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PRÉFACE. 



I 



Le livre que nous donnons au public contient avec 
vérité, sous un titre créé par nous, les Confessions de 
M"' de La Vallière repentante, réellement écrites par elle- 
même la dernière année qu'elle passa à la Cour, avant son 
entrée aux Carmélites. Ces Confessions existent déposées 
dans deux sortes d'écrits authentiquement sortis de sa 
plume : Les Réflexions sur la Miséricorde de Dieu et ses 
Lettres. Nous ne publions proprement rien d'inconnu, 
bien peu du moins, comme texte ; mais nous croyons offrir 
aux esprits attentifs et aux âmes tendres quelque chose de 
nouveau, de curieux, d'attachant peut-être, comme inter- 
prétation psychologique et historique. 11 y a moins de 
bonheur et plus de peine à trouver le sens d'un livre que 
le livre lui-même. Là où on n'avait guère vu qu'un tou- 
chant récitatif de prières, une suite de Réflexions pieuses, 
nous avons cherché et nous avons cru trouver un précieux 
monument d'histoire intime , écrite à l'heure même de 
rémotion : l'histoire d'une âme faible et généreuse, qui se 
débat dans les suprêmes angoisses d'une conversion long- 
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temps disputée, et accomplie enfin avec un mélancolique 
mais inébranlable courage. 

Nous avons cru y découvrir aussi» à travers la trans- 
parence des allusions, sous l'enveloppe des généralités, ou 
derrière le huis clos des féti<5éil(Je&, 6omme une trsdnée de 
faits lumineux qui jettent du jour sur le fond du théâtre, à 
demi éclairé pour le public, où se déroula ce drame dou- 
loureux, et sur les personnages qui s'y trouvèrent mêlés, à 
des titres divçrs, comme obstacle ou comme secours, amis 
ou ennemis de la patiente héroïne, ses consolateurs et ses 
guides ou ses persécuteurs et ses «bourreaux i^, comme elle 
les appelle elle-même. D'un côté, les noms de M** de 
Montespail et de Louis XIV, du triomphe insultant et de 
Tamour rassasié ; de l'autre, ceux du pieux maréchal de 
Bellefonds, de Bossuet, de la célèbre prieure Carmélite la 
mère Agnès, du cardinal Le Camus, de l'abbé de Rancé, de 
H* de Troisville, du père Bourdaloue dont la calme Qgure 
apparaît un instant et jette un doux rayon à l'extrémité du 
tableau. Cette phalange d'amis chrétiens se serre ayec une 
sympathique inquiétude auprès de la nouvelle convertie 
chancelante encore, et fait la garde autour de son âme 
assaillie de toute part. 

Mais ouvrez le livre des Réflexions, et parcourez-en les 
pages de ce regard léger, qui veut seulement le plaisir de 
la lecture et glisse sur la surface des choses ; rieri n'appà- 
ratt au dehors ; hUl indice personnel, nul vestige historique 
he s'offre au regard même attentif. Pas un nom propre, pas 
Uh fait, pas une date, pas un lieu. Tout au plus, de loin en 
loin, quelques mots qui accusent une position et des souf- 
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frances particulières, et en deux ou trois endroits im sou* 
tenir de maladie récente qui se présente brusquement. Les 
Lettres hiêrnes, quoique plus explicites, s'enveloppent dans 
mille précautions, mille réserves, faciles à pénétrer pout 
le correspondaht qui a le mot de Ténigme, mais pleines 
d'obscurité pour le lecteur étranger au secret, surtout 
après deux siècles d'intervalle, quand la scène s'est effacée 
avec ses personnages qui fuient comme des ombres dans le 
lointain. 

Et pouttant l'histoire de M"' de La Vallière est 15, écrite 
t dfe sa propre main, » comme elle l'attestG elle-même au 
dernier chapitre des Réflexions ; écrite jusqu'aux détails 
les plus particuliers, jusqu'aux souvenirs les plus intimes, 
jusqu'aux, émotions les plus cachées. M. Sainte-Beuve, 
à qui rien n'échappe entièrement et qui évite presque tou- 
jours de pénétrer, a entrevu de loin ces secrets et les a lé- 
gèrement indiqués dans sa charmante Causerie sur M"' de 
La Vallière (10 mars 1851); mais ce n'est que le soupçon d'un 
flair heureux, et non une perception immédiate et pleine. 
Avant de dire de quelle manière nous croyons être parvenu 
à lever nous-même le voile qui couvre cette histoire, il est 
naturel, il est nécessaire d'expliquer les causes du mystère 
où elle se dérobe. 

tl faut se rendre compte d'abord que ce ne sont point ici 
des confessions écrites pour le public comme d'autres 
confessions célèbres, comme celles mêmes de saint Au- 
gustin. Les Réflexions sur la Miséricorde de Dieu sont leà 
épanchements d'une âme touchée par le repentir, qui s'isole 
de la foule et ne fait confidence qu'à Dieu seul dé ses 
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fautes passées, de sa faiblesse présente, de ses résolutions 
meilleures pour l'avenir, des obstacles qui Tarrêtent, < de 
« toutes les passions qui la tyrannisent, de toutes les 
€ frayeurs qui Tinquiètent, de toutes les faiblesses qui 
« rhumilient, de toutes les tristesses qui la consument, de 
« toutes lès douleurs qui la déchirent, lo (Ghap. XIX'). 

La négligence de style qui se remarque partout, plus 
particulièrement encore dans la seconde moitié de l'ou- 
vrage, et qui a exigé de la plume amie de Bossuet d'in- 
nombrables corrections, ne permet pas de supposer chez 
M"*" de La Vallière, indépendamment de sa modestie na- 
turelle, la pensée d'affronter la publicité avec une œuvre 
d'une forme aussi imparfaite, qui ne répond même pas 
à ce qu'elle eût été capable de faire si elle eût voulu s'ob- 
server, comme le prouve la manière d'écrire beaucoup 
meilleure de ses I-iCttres. Non, M"* de 1^ Vallière, en 
traçant ces ignés intimes, ne songeait point au public. Elle 
écrivait pouf elle seule , ainsi qu'elle le dit au XXIV* cha- 
pitre, « ce papier de sa propre main, comme un registre 
« des miséricordes de Dieu et de ses plus intimes résolu^ 
« tiens; afin que, si sa foi venait à chanceler, son espé- 
c rance à se refroidir et sa charité à s'éteindre, elle pût 
c rappeler en son âme, par la lecture de ce papier , le 
« souvenir et le sentiment des bontés et des grâces de 
« Dieu. 9 La manière naïve et presque enfantine dont elle 
insiste à plusieurs reprises, ainsi que nous le remarquons, 
sur cette circonstance de sa propre écriture, sur ces réso- 
lutions signées de sa propre main, éloigne jusqu'à l'ombre 
d'une pensée ambitieuse, et semble même protester d'aT 
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Yance contre toute publicité indiscrète. Aussi faut-il pren- 
dre au pied de la lettre cette phrase de rAvertisscment 
mis en tète de la première édition (1680), pour expliquer 
r anonyme gardé par Fauteur: cSa modestie et son bumi- 
c lité ne veulent pas qu*on la nomme, et elle n'aurait ja- 
€ mais permis qu*on publiât ces saintes Réflexions, si elle 
« en avait été avertie, et si elles ne lui avaient été enlevées 
c par une Dame d'une grande vertu, qui aurait cru com- 
« mettre une injustice de priver les fidèles d'un ouvrage 
« qui peut être utile aux pécheurs qui veulent se con- 
€ vertir'.» 

^ Nous reproduisons cet Avertissement en entier, parce qu'il sert de 
base à la démonstraUon que nous ferons ci-après de Tauthenticité des 
Réflexions : 

« Quoiqu'un Père de l'Église ait dit avec beaucoup de raison » 
qVil était plus rare de trouver des âmes vraiment pénitentes, que d*en 
trouver qui aient conservé l'innocence de leur baptême ; parce qu'il y 
en a peu qui se convertissent comme il faut : cependant la bonté de 
Diesi suscite de temps en tempe des prodiges de pénitence, pour faire 
voir aux pécheurs qu'il est un Dieu de miséricorde, et que, quelque 
grand que puisse être leur abandonnement, if est toujours prêt de le» 
recevoir, s'ils retournent à lui avec un cœur sincère et véritablement 
touché de leurs offenses. l\ ne demande pas la mort des pécheurs, puis- 
qu'il est venu verser son sang pour eux, mais seulement qu'ils se con» 
vertissent et qu'ils vivent. 

« Si toute l'Église a admiré depuis quelques années un de ces pro- 
diges en la personne d'un prince (le prince de Gonti), dont on peut 
comparer la pénitence à celle des plus austères Pénitents des siè- 
cles passés, nous n'avons pas moins de sujet d'admirer aujourd'hui celle 
d'une dame que la miséricorde de Dieu est allée chercher depuis quel - 
que temps dans la corruption du siècle, et parmi les plaisirs criminels 
du monde, pour en faire un miracle de pénitence. Car il sera facile de 
connaître par ces pieuses Réflexions qu'on donne au public, et qu'elle 



. La nature de ce cqHoque solitaire, entre la pénitente pt 
Dieu, y détermine lesdeux caractères qu'il nous importe dft 
constater : elle garantit d* abord la sincérité, elle explique 
ensuite la forme naturellement synthétique de ces confes^ 
sions, semblables à celles que se font deux amis, quand ils 
s'entretiennent de choses qui leur sont féciproquemen( 
connues, et qu'ils veulent seulenient se communiquer leur§ 
joies et leurs peines et rappeler leurs souvenirs. On sous^ 
entend alor^ les noms propres et les dates , et les fait§ 
se mentionnent sans récit. Ce qui s'accuse^ ce qui \gu\ 
s'exprimer à Taise, c'est le sentiment; ce sont les spuf- 

a faites avant sa retraite du inonde, après être sortie d'une dange- 
reuse maladie, combien cette âme est pénétrée de la divine charité; 
et qu'autant qu'elle avait été dans Toubll de son salut par ses profon- 
des chutes dans le péché, autant elle est aujourd'hui embrasée de l'a- 
mour de son Dieu, qui ne lui fait souhaiter la vie que pour satisfaire 
à sa justice, et réparer par sa pénitence les péchés de sa vie passée. Sa 
modestie et son humilité ne veulent pas qu'on la nomme, et elle n'au- 
rait jamais permis qu'on publiât ces saintes Réflexions, si elle en avait 
été avertie, et si elles ne lui avaient été enlevées par une dame d'une 
grande vertu (la reine Marie-Thérèse probablement], qui aurait cru 
commettre une injustice de priver les fidèles d'un ouvrage qui peut être 
très -utile aux pécheurs qui veulent se convertir. 

« Quoique nous ayons déjà plusieurs livres sur cette matière, on ne 
peut s'empêcher de proposer celui-ci comme le modèle de la plus par* 
faite pénitence, et les sentiments du cœur le plus tendre envers Dieu 
qui se puisse voir. Fasse le ciel que ceux qui les liront en soient au- 
tant pénétrés que cette sainte âme, et que ceux qui l'ont suivie dans 
ses péchés, puissent aussi l'imiter dans sa pénitence, et faire un bon 
usage du temps que la miséricorde de Dieu leur donnç pour penser sé- 
rieusement à leur salut. 

« Jnspice etfac secundum exemplar quod Uhi in monte monstra- 
tum est. (Kxoii. xxv.) » 
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ffnpQqeç dissimulées en publie, le» plaintea conteouea, leà 
s^ngloM étouffés, qui demandent h se répandre dans la U* 
\ieT\é de )a solitude et la conflanoe de Tamitlé. L'àmè 
se jette tout entière au dehors, éplQfée, h^letailte, éper-^- 
due; elle ne raconte pas, elle prie 9es douleurs; ^Ue m 
ppnime ripn, elle n*articiile aucun fait, niais Tami qui a Id 
secret isait où va chaque ipqt, et comment i^térieurepieiK 
ce^te histoire condensée en ei^clamatioqs douloureuses | 
dont le sens intime, si un échp les trahit, échappe au pOn 
Wic qui n'est pas initié. 

Telles sont les pieuses confidences que fait à Dieu ^'^* de 
La Vallière. Pour pénétrer ces sou&«ntendus mystérieux 
inhérents à la nature même de Tœuvre, il était nécessaire 
du secours d'un commentateur qui se fût rendu très-prér- 
sents par l'étude la vie et le caractère de celle qui écrit, le 
milieu où elle vivait, les personnages qui l'entouraient. J'ai 
voulu être pour la maîtresse repentante de Louis XIY cet 
interprète attentif, cet ami officieux et pas trop indiscret^ 
C'est ainsi que j'ai espéré pouvoir élever ces Réflexions et 
ces Lettres à la hauteur historique du titre nouveau sous 
lequel je les ai réunies, en les appelant des Confessions. 

Ce travail n'a point été entrepris de dessein prémédité. 
Ayant pris connaissance de l'édition des Réflexions sua lk 
Miséricorde de Dieu, faite, il y a deux ans, par M. Damas- 
Hinard, et de l'exemplaire de la bibliothèque du Louvre 
qui porte manuscrites les corrections de Rossuet, ma penséç 
première, et alors unique, fut d'étudier ces corrections dû 
plus grand maître de notre langue, et de chercher à en pé- 
nétrer les motifs. La comparaison minutieuse que j'avais à 
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faire continuellement entre le texte et le corrigé, ne tarda 
pas à me défvoiler, presque à chaque ligne, des motifs ou 
des allusions plus ou moins cachées, qui échappent à la 
simple lecture. Mes observations s'accrurent d*une page à 
Tautre. Persuadé bientôt qu'il n'y avait plus qu'à chercher 
pour tout découvrir, je me mis à confronter les Réflexions 
de M"* de La Vallière , écrites la dernière année qu'elle 
passa à la Cour, avec les Lettres adressées par elle au ma- 
réchal de Bellefonds, à la même époque. J'y joignis celles 
de Bossuet, son directeur et son ami. Tout s'éclaira aus- 
sitôt; 

Tout prit un corps, une àme, un esprit, un visage. 

Les prières devinrent des faits , les sentiments eurent une 
date et une succession, phrases et chapitres prirent, comme 
une histoire, le pas du temps. J'eus recours ensuite aux 
Mémoires et correspondances de l'époque, à M"'* de Mot- 
teville, à M"' de Monlpensier, à M"*' de La Fayette, à la 
duchesse d'Orléans (Elisabeth-Charlotte), à l'abbé de Choisy, 
au marquis de La Fare, à M"** de Caylus, à M"*' de Sévigné 
surtout*. Je pus donner ainsi à la conversion de M""* de 
La Vallière l'ensemble de sa vie pour cadre, et la Cour pour 
horizon. Quoique la nature de ce commentaire, fait sous 
forme d'exégèse, ne m'ait pas permis de masser les événe- 
ments et de grouper les personnages en un tableau régu- 
lier, je me flatte que cette vue d'ensemble se fera d'elle- 

^ C'est sur la belle collection de MM. Petltot et Monmèrqaé qu'ont 
été prises toutes nos citations. 
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même dans Fesprit du lecteur à mesure qu'il avancera, et 
sans qu'il s'en doute. 

On a essayé, dans ces derniers temps, de douter que le 
livre des Réflexions fût réellement de M"""* de La Vallière. 
Certains esprits qui aiment à se donner l'air avantageux du 
^oute dans les choses les mieux établies, disent : Il n'y a 
rien de certain; le livre peut être de telle ou telle autre 
dame célèbre du temps également repentante; il peut être 
de M*"* la duchesse de Longueville, il peut être de M""* de 
•Montespan *. Non, le livre n'est pas et ne peut pas être de 

* La Biographie universelle de Michaod, art. La Vallière, parlant 
du livre des Réflexions, met ceci en note : « On n'a aucune preuve 
certaine de son authenticité. )> Mais nous faisons surtout allusion ici à 
un article du Bulletin du Bibliophile, publié chez Techener, 1850, 
n^ 17, pagi 611. C'est là que se trouvent les hypothèses en question. 
Cet arUcle n'a pas de signature, et on y trouve, en outre, des preuves 
palpables d'une ignorance qui lui ôte tout crédit. Ainsi, rapportant 
rÀTer^tissement de la première édition, où il est dit que les Réflexions 
sont d*une dame pénitente qui les a faites avant sa retraite du 
monde, après être sortie (Tune dangereuse maladie, l'auteur de 
l'article ajoute çntre parenthèses : « Ceci nç peut pas convenir à 
M™* de La Vallière; » tandis qu'il est certain, pi^r les témoignages du 
temps et par tous les biographes de M™« de La Vallière, qu'elle lit dans 
le cours de la dernière année qu'elle passa à la Cour, non pas une, 
mais deux maladies fort graves, qui ont laissé leur trace dans le livre 
des Réflexions. Toute la démonstration de l'auteur anonyme se borne 
à indiquer une longue série de passages, représentant à peu prés le 
tiers du volume, et qu'il prétend aussi ne pouvoir pas convenir à 
M*** de La Vallière. Il n'est presque pas un seul de ces passages que 
Je ne voulusse choisir de préférence, pour prouver, au contraire, que 
le livre est de M™« de La Vallière, et qu'il ne peut ê^te que d'elle. En 
résumé, cet article nous parait si radicalement dépourvu d'autorité et 
de raison, que nous l'aurions, pour notre compte, volontiers passé sous 
silence, si l'honneur que lui a fait M. Sainte-Beuve de le citer, même 

a. 



M*"" de Longuéville, par cette raison qi|e la premièFô éd^ 
tion fut faite en 1680, du vivant de l'auteur, commQ 
Tatteste l'Avertissement , et que M"*'' de Longueville est 
morte en 1679. Il n'est pas, il ne peut pas être non plus de 
M""" de Montespan, qui ne se retira de la cour qu'en 1686» 
tandis que l'Avertissement de la première édition, faite si^p 
ans auparavant, attribue l'ouvrage h «une dame que 1^ 
miséricorde de Dieii est allée chercher depuis quelque 
temps dans la corruption du sièple, pour en faire un m|r 
racle de pénitence, et qui a écrit ces Réflexions avant sft 
retraite du monde. » Si ces preuves matérielles ne dispen- 
saient pas de toute autre, nous poqrrion^ citer vingt pasr 
sages des Réflexions qui ne peuvent convenir soit à Tune^ 
soit à l'autre de ces deux célèbres pécheresses et repen- 
tantes. Nous n'en citerons qu un seul, qui, tout en excluant 
M*^"* de Longueville, porte historiquement écrit, par le rap- 
prochement des dates , le nom de M"°" La Vallière, sans 
concurrenciB possible. C'est au chapitre XII*, lorsque par- 
lant de ses passions, l'auteur dit qu'elles « étaient de véri<- 
tables idolâtries, puisqu'elles n'avaient pour objet que les 
idoles de la terre.» Assurément, ce n'est point ainsi qub 
M°*" de Longueville, la sœur du grand Condé, eût voulu 
parler de M. de La Rochefoucault, qui lui était hiérarchir 



; pour le contredire, ne lui avait donné une importance qu'il ne mé- 
ritait pas. La plupart des erreurs ne prennent cours et autorité que 
par les réfutations dont on les honore mal à propos. Je soupçonne 
que la note de la Biographie universelle vient de la même main que 
rarlicle du Bibliophile, et je regrette aussi Tespèce de considération 
qu'elle y usurpe. 



(imm^^i ii^férieiir par U niûss^nei^, &\ mgr^ement aiisç 
p^f }0 cqpur« au jugement si considérable de 1|« Cousin, le 
piût j d'idole», prononcé à la cour d^ lipuis XI V, ne peul 
s'entendre de nul autre personnage quQ ie lui-i»éme. C^ 
mot ^t donc d'une maîtjressQ dp roi, d'une maîtresse rer 
pestante, retirée non-seu)emQnt dQ la fîQqr, mais d^ mande 
et devenue un miracle dti pénitence quelq^ temp9 avfiqt 
1680, conime le déclara encone nne fois^ dans les tern^eis 
les plus forme)9, l'Avertissement dQ la premièf'e édition. 
Qu'on cherche un aptrQ noni que c^ui de M"** de I^ 
Vallipre, (}ui s'adapte à ces clrconstapcea si précises ; jfe 
dopte que les critiquQ§ Iqs plus auxonreyx d'hypoth^sqs 
trouvant l'ombre d'up pejjt-être. . ^ 

La tradition, d'accord avec la critique la plus sévère, n'a 
jamais varié ni hésité sur ce point. Dès les pren^ières édi- 
tions, et du vivant même de M"* de La Yallière, les jour- 
naux de Hollande la nommèrent. Malgré le silice des cri- 
tiques français, facile à comprendre^ l'opinion n'était point 
en doute chez nous. C'est ainsi que s'explique le succès 
extraordinaire qu'eut ce livre, et dont on ne saurait se 
rendre compte différemment, il s'en fit, à Paris, cinq édi- 
tions dans l'espace de huit années, et les deux premières 
.dans moins de six mois, coup sur coup (1). La valeur 

*■ La preuve de ces deux éditions presque immédiates est sur un 
.exemplaire des Eéfiexions, existant à la bibliothèque Masarine, et por- 
tant seconde édition, avec la date 1680. Bayle, dans ses Nouvelles de 
la République des Lettres (septembre 1684), parle de sept ou huit 
éditions faites à La Haye , en nommant M'"^' de La ValUère : « On 
, achetait , dit-il, son ouvrage au commencement avec une telle ardeur, 
que les imprimeurs n^y pouvalept 3u0ire. Et encore aujourd'hui le 
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intrinsèque du livre ni la piété du temps ne pourraient 
expliquer suffisamment la curiosité si empressée du pu- 
blic, sans le nom de M""* de La Yallière circulant mysté- 
rieusement de bouche en bouche, avec l'attrait d'une in- 
discrétion et Tespérance peut-être d'un demi-scandale. 

Notons, dans cette tradition, et à l'origine, un fait qui, 
à lui seul, serait presque décisif. Aux cinq éditions, qui se 
firent jusqu'en 1688, plusieurs autres succédèrent dans le 
cours des vingt-deux années qui s'écoulèrent jusqu'à la 
mort de M*"* de La Yallière; nous en, avons eu une entre 
les mains de 1693. Toutes ces éditions portent le môme 
pseudonyme : c Par une dame pénitente », sans im mot 
de plus. En 1710, sœur Louise de la Miséricorde meurt, 
et presque immédiatement après, en 1712 , une nouvelle 
édition paraît, enrichie cette fois d'une vie de M"* de la 
Yallière, qui divulgue le secret, déjà connu au reste de 
la partie informée du public. N'est-ce pas une preuve 
suffisante que l'opinion sur le véritable auteur des Ré- 
flexions était parfaitement établie du vivant de M"* de La 
Yallière, et qu'elle n'attendait pour se manifester que le 
silence de l'humble carmélite, trop assuré désormais? 

Nous ne citerons pas tous les témoignages invariable- 
ment conformes des critiques et des éditeurs du dix-hui- 
tième siècle. Moréri les a résumés dans cette phrase de son 
Dictionnaire historique (1759) , à l'article de M"' de La 
Yallière : t On lui a toujours attribué, dit-il, un petit ou- 

débit en est si grand qu'il y a beaucoup d'apparence que dans peu 
d'années on en pourra compter plus d'éditions que du livre du père 
Binet. » Le livre en questfon ^tait à sa quatorzième édition. 
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vrage de piété qui a eu grand cours sous le titre de Re- 
flexions SGR LA Miséricorde de Dieu. » Près d'un siècle 
après, M. Sainte-Beuve a fait écho à Moréri, en disant : 
c Ce petit écrit lui a été attribué par la tradition la 
plus constante et lui a été compté dans Testime de ses 
contemporains. » Quand Tauthenticité de Fauteur d'un livre 
a pour elle deux siècles de tradition incontestée, avec le 
témoignage invariable d'une longue suite d'éditions, quel- 
ques suppositions hasardées d'un critique anonyme ne 
sont pas suffisantes pour établir une incertitude digne de 
réfutation. 

Veut-on maintenant des preuves directes et péremptoires? 
Le livre est là pour les fournir. Ces preuves sont de deux es- 
pèces : les unes, fondées sur des faits et des dates, offrant par 
conséquent une certitude positive ; les autres établies sur des 
convenances morales, sur des analogies de sentiment et de 
goût, moins directement et moins généralement décisives, 
mais non moins convaincantes et plus agréables peut-être 
pour les esprits dignes de les apprécier. Nous en avons déjà 
donné une qui se rattache à la première catégorie, à propos 
Au moi idole. Nous en mentionnons une autre, qu'on trou- 
vera exposée dans notre commentaire avec pleine évidence, 
nous l'espérons: ce sont les deux maladies accusées, l'une au 
commencement du premier chapitre des Réflexions, l'autre 
à la fin du chapitre XIIl", et retrouvées toutes les deux non- 
seulement dans les biographies les plus exactes de M*"* de 
La Vallière, mais aussi dans ses lettres au maréchal de 
Bellefonds, aux époques correspondantes (Voy. p. 1-6, 179- 
185, 328). Si le plaisir de la découverte ne nous abuse pas, 



ces raisoiis devraient, il nous semble, mettre désormais U 
prppriété d* auteur de M^»* de La Vallière au rang des certi- 
tudes de ce ^enre )es plus authei^tiques. 

Les preuves de l'ordre ix^oral ou esthétique ne peuvei^t 
plus avoir maintenant qu'un intérêt de curiosité; mais c'est 
l'intérêt doux et profopd du livre lui-même, par la conr 
viction, à chaque lign0 renouvelée et confirmée, qu'on est 
en communication directe avec M.^ de lA YaUière, qu'on 
assiste un peu indiscrètement peut-être à ses enU'etiens avec 
Dieu , qu'on entend les copûdences de son cœur et presque 
le -son de sa voix • ce son de voix touchant et qui allait à 
l'âme. Oui, c'est bi(^n elle qui parle daus ces pages ; tout son 
caractère s'y révèle, toute son âme s'y épanche, avec cette 
timidifé ingénue et voilée qui faisait aus3i le charme de sa 
personne. Nulle autre qu'elle, daus ce siècle xnènxe des éga- 
rements et des retours illustres , n'eût trouvé ce gracieux 
mélange 4e force et de langueur, ^e tendresse mal éteinte 
et de remords sincères ; nulle n'eût parlé avec cet accent 
unique d'humilité perpétuelle ; nulle ne se fût ainsi con- 
tenue dans la secrète expression de ses douleurs. « Jamais 
il n'y en aura sur ce moule, » disait M"' de Sévigné, en 
parlant de « cette petite violette qui se cachait sous l'herbe, 
et qui était honteuse d'être maîtresse, d'être mère, d'être 
duchesse. ]> Nous dirions volontiers la même chose du livre 
des Réflexions, non que nous voulions assurément en faire 
un chef-d'œuvre, ni une œuvre originale dans le sens litté- 
raire du mot, mais pour marquer seulement la place à part 
qui doit lui être faite, ainsi qu'à la personne et au genre de 
beauté unique de celle qui Ydf écrit : < beauté jtouchaote 



^t ngn trioiQphj|n^e, une de ces beautés qui ne s'^clièveat 
jpoint, 9 a dit Mt Saipte-Peuve. 

. On a reinarqué ay^ étonnemeiit quelques soubre^u^ de 
^pliment et aie style qqi s^ reQCQptrent en troi^ ou quatre 
endroits di| livre, et qui semblent contredire l'idée clas* 
^ique du caractère toujours égal et toujours soumis de 
M"* de La Yallière. Mais ne serait-il pas plus surprenant que 
ces Réflexions p'eussent g^rdé aucune tr^pe de la période 
de temps si douloureuse et si mêlée qù elles ont été écrites !f 
Xieux qui verront, dan$ notre commentaire, ^ travers 
quelles épreuves et quelles secousse^ de cœur, M*"' de 
La Yallière a ajouté chaque jour une nouvelle page à ce 
« registre j^ 4e ses doul^rs, s'étonneront a^ec plus de raison 
peut-étr« de la sentir habituellement si calme et si mai- 
tresse d'elle-même. M™* de La Yallière n'avait pas, au reste, 
^tte inaltérable |)lacidité d'âme SQus laquelle on veut la 
voir. Elle était, comme toutes les natures faibles et sensi- 
bles, capable d'accès momentanés d'enthousiasme, quel- 
quefois même d'emportement. « Un peu lente à marcher, dit 
H. Sainte-Beuve, tout à coup, quand il le fallait, elle se 
retrouvait des ailes. » Son esprit et son caractère étaient 
comme sa démarche, lents, mais avec dès ailes cachées qui 
^ déployaient tout à coup. On retrouve ces successions de 
calme et de vivacité, de quiétude et d'exaltation subite, 
dans ses Lettres de même que dans ses Réflexions, et plus 
souvent. Écrivant au milieu d'une cour dont elle était de- 
venue presque la risée^ après en avoir été l'idole; soumise 
au despotisme mortiflant d'une rivale hautaine, quoi 
d'étpjinant qu'on sente trembler quelquefois sa parole, 
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et que les noms c d'ennemis » et 4le 4l bourreaux « lui 
échappent , quand Fombre de M""* de Jfontespan vient 
à traverser son esprit? La plainte soumise, le repentir 
sincère, la jalousie mal étouffée se succèdent sur les 
lèvres de la c demi-pénitente, » et quelquefois s*y con«- 
fondent. Ce sont bien les gémissements de la colombe dé^ 
laissée; mais il s'y mêle par intervalles comme des demi- 
rugissements. Les épreuves physiques mêmes, qui furent 
la suite de ce paroxysme de sentiment, et qui le vainquirent, 
ont leur histoire écrite dans ces pages, qui ne cessent pour- 
tant jamais de prier '. 

^ M. Sainte-Beuve cito lui-même un de ces passages à ylve arête, 
pris au chapitre XX% où M»* de La Valllère prie Dieu « d'en* 
chaîner sa vaine gloire et son amhiUon qui, comme des chevaux fu- 
rieux, entraînent son âme dans un précipice. » Notre critique voit ici 
un souvenir particulier. La reine et lès dames de la Cour allèrent, en 
1667, faire visite au roi, qui était à Tarmée de Flandre. Quand on fut 
en vue du camp, malgré la défense expresse que la reine avait faite 
qu'on ne la précédât, W^^ de La Vallière, disent les Mémoires, n'y put 
tenir, et elle fit courir son carrosse â toute bride â travers champs, 
tout droit au lieu où elle croyait trouver le roi. La reine le vit, elle fut 
tentée de l'envoyer arrêter et se mit dans une effroyable colère. « M™*' de 
La Vallière, ajoute M. Sainte-Beuve, n'a-t-elle pas eu raison plus tard 
de dire que sa gloire et son ambition (il faut entendre son ambition et 
sa joie d'être aimée et préférée) sont comme des chevaux furieux qui 
entraînaient son âme dans le précipice. Cette phrase, conUnue-t-il, a 
paru trop forte pour être de M^^^^ de La Vallière : j'en crois voir ici la 
justification. » Le rapprochement est ingénieux, mais il ne nous a pas 
paru suffisamment vrai pour l'adopter dans notre commentaire. Les 
chevaux qui entraînèrent, ce jour-là. M"** de La Vallière n'étaient 
point des chevaux furieux, nlkis des chevaux, au contraire, poussés 
par une volonté qui les gouvernait. l\ n'y a -donc pas analogie; il y 
aurait plutôt opposition. M*»* de La Vallière fait simplement allusion. 



PRÉFACE. XVII 

La conversion de H*"* de La Yallière , dont Thistoire est 
ici écrite, a cela de particulier de s*ëtre développée et ac- 
complie dans une progression lente et régulière, qui permet 
d'en suivre les divers degrés pas à pas, et de Tétudier pres- 
que comme un fait de psychologie pure. Sa méthode, ainsi 
qu'elle le dit elle-même, était «d'avancer et de croître dans 
l'amour de Dieu, comme l'aurore, doucement et impercep- 
tiblement» peu à peu. > Bossuet disait d'elle : « Elle avance 
ses affaires à sa manière, doucement et lentement. » Son 
retour à Dieu fut donc un travail doux et lent et d'un pro- 
grès presque insensible. La grâce prit en elle la forme de 
la nature , le biais, pour ainsi dire, du tempérament; et elle 
s'y accommoda avec tant d'indulgence, qu'il semble presque 
impossible de l'en distinguer. 

Le commentaire du texte de M""* de La Yallière nous eût 
entraîné, sans une continuelle précaution, dans des parties 
de son histoire délicates ou dangereuses à fouiller. Peut- 
être un jour aborderons-nous ces écueiis avec la hardiesse 
convenable ; nous avons cru ne devoir, que les effleurer ici 
avec une religieuse prudence. C'est une des conditions sa- 
crées de Tart et du bon goût, de rester dans les harmonies 
de son sujet. Donner un intérêt trop profane à ces pieux 
entretiens nous eût paru une inconvenance, presque un 
sacrilège. Nous demandons au public d'apprécier ainsi 
notre part dans ce travail, ne voulant pas qu'il présume de 
nous plus ou autre chose que nous ne sommes. 

id , à quelqu'un des accidenU de ce genre qui sont si fréquents, et 
dont les mémoires du temps rapportent plusieurs exemples pour les 
broyages de la cour. 
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A l'intérêt histqriqqe ^t mqral, qui ^ait du texte de 
M*"* de, \a Yallière, se joint Vii^térét littéraire dçs correc- 
tions de Bossuet, trouvées, il y a deux ans, par M. DamaS'^ 
Hinard, alprs bibliothécaire du Louvre. Voici comment 
\e savant éditeur apnonce sa précieuse découverte 3 
^ Parmi les raretés que possède la bibliothèque du Lou- 
vre » i\ existe un livre qui est , selon noiï^ , le plus pré-r 
çiei|x joyau 4^ son trésor, C'§st un petit volume in-l^, 
d'assez pauyre apparence, intitulé : Réflexions fur ja 
Miséricorde de Dieu, par une D^me pénitente, — Cin^ 
quième édition^ augmentée. 1688. Feuilletez ee petit von 
lume : toutes les marges, sur le côté, en haut, en bas» sont 
couvertes de corrections tracées à la main , d'une écriture 
du dix-septièipc siècle, ferme, énergique, rapide. L'auteur 
de ce livre, qui a voulu se cacher sous le voile Hune Dame 
pénitente f c'est M"** de Jjà Vallière. L'auteur des corrections 
marginales, c'est Bossuet. » 

Certes, un ouvrage sorti de la plume de M*"" de La Val- 
lière, et couvert par Bossuet de trois à quatre cents correc-r 
tipns, toutes écrites de sa main; un ouvrage auquel ont 
aipsi concouru, par une charmante rencontre, la plus 
aimable des pécheresses et le plus grand évèque : voilà, sans 
contredit, une révélation d'une délicate curiosité pour les 
lettres, pour la piété et pour le sentiment. 

On sait quelle étroite intimité chrétienne unissait Tévêque 
de Meaux à cette illustre repentie. On sait qu'il fut le confi- 



d^nt de sea douleurs et le directeur de sa conscience, du jour 
où (es froideurs 4e Lopis XJV et les terreurs de la mort 
çornmeqçèrent à tourner vers les consolations religieuses, 
refuge des âme^ tendres, la ipalbeureuse victi^le des amours 
du roi et du triomphe de M"^' dP Montespan. On sait, enflni. 
(m'il prononça lui-fi^ême le discours pour la- profession reli«; 
gieuse 4e sa pénitente, aveo cet accent d'attendrissement 
malle e| suave' g\9'il i^'avait eu qu'un jour pour Tinfortunéo 
dupf^esse d'Orléans, et qui Iqi revint une dernière fois sur la 
(Qinj)e de Çon4é. Qui ne connaît ce tf^it de suprême élon 
Çyence et 4'Mne délicatesse sublime, où l'orateur chrétien 
vainquit en quatre mots tqutes les 4ifriPuUés de son sujet : 
î Qu'avons -Tïous vy et que voyoïïs-npu^? Quel état et quel 
état? Je n'ai pas besoin de parler, les choses parlent assez 
d'elles-mêmes. » Et lorsqu'il ajouta : < Il p'y a plus rien ici 
de l'anciepue forme, tout est cbapgé au dehors; ce qui se 
fait au dedans est encpre plus nouveau; et moi, pour célé^ 
brer ces nouveautés saintes, je romps un silence de tant 
d'années, je fais entendre une voix que les chaires ne con- 
naissent plus; » W voulut, en se mettant ainsi en scène, 
contre son habitude, montrer que c'était un mouvement 
particulier de son cœur qui l'avait fait sortir de sa retraite. 
Quelle preuve plus sensible cet illustre éyêque, dont la vie. 
était si pleine et consacrée à de si grands travaux, pouvait-il 
donner de son sérieux et délicat attachement à cette sainte 
amie, que de se condamner pour elle au long et pénible la- 
beur de la correction d'un livre, jusque dans les plus mcnqç 
détails du style et 4e la grammaire. Leshopimes du métier, 
. ^ L'ppiaîQq gépéralQ sur cç Diflcpurs est moins favorable, joie^ais. 
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qui connaissent la difficulté de ces retouches littéraires, 
peuvent seuls bien apprécier la peine non médiocre de trois 
à quatre cents corrections à introduire après coup dans une 
œuvre toute faite, et surtout dans une œuvre qui nous est 
étrangère. Ce travail demande autant de patience que d*art 
et d'habileté , et toujours plus de temps qu*on ne pense. 
Pour consacrer ses loisirs et son génie à un genre d'escrime 
qui en semble si peu digne, il ne fallait rien moins à Bossuet 
que son dévouement tendre et profond pour la a pauvre 
Gananée » qu'il avait conduite lui-même, comme par la 
main, de la cour dans le cloître, et, plus enc(»re peutrètre^ 
Fespèce de responsabilité personnelle que lui imposait aux 
yeux du public un livre qu'on supposait naturellement écrit 
piir ses conseils et sous son inspiration. 

L'empressement qu'on mit à rechercher ces espèces de 
confessions de la royale pécheresse, ainsi que nous l'avons 
déjà dit, fut aussi, sans aucifn doute , une des raisons qui 
déterminèrent Bossuet à retoucher lui-même avec, sa sa- 
vante plume ce livre dont les circonstances faisaient un pré* 
deux moyen d'édification publique. 

Mais ne va-t-on pas révoquer aussi en doute l'authen- 
ticité des corrections? Deux critiques, des mieux autorisés 
sans contredit, Font déjà fait. M. Sainte-Beuve» dans son 
étude sur M"' de La Vallière, et M. deSacy, dans un article 
publié au Journal des Débats, ont déclaré l'un et l'autre les 
corrections attribuées à Bossuet non-seulement douteuses, 
mais peu dignes en général de ce grand écrivain. J'ai eu 
sous les yeux le précieux volume du Louvre où sont écrites 
à la main les corrections en question. Je les ai lues, oU plu- 
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tôt je les. ai étudiées avec une attention scrupuleuse, en les 
comparant avec d'autres manuscrite authentiques de Bos- 
suet, et il est résulté pour moi de cette comparaison une 
conviction si complète de Tidentité des écritures , que tout 
doute me semble impossible, même pour Tœil lemoins exercé. 
Si M. de Sacy et M. Sainte-Beuve ont vu, comme moi, 
l'exemplaire du Louvre, et quMls n'aient pas été saisis éga- 
lement de la frappante similitude des caractères, je ne puis 
Taitribuer qu'à une cause : c*est qu'ayant d'avance la pensée 
que ces corrections n'étaient point dignes de Bossuet, leur 
regard aura été trompé par le respect de cette suprême au- 
torité littéraire qu'ils craignaient de compromettre : erreur 
digne de tout ^ogedans sa cause, mais sans fondement à 
mon avis. 

Il y a, en ce qui regarde M. Sainte-Beuve, une particu- 
larité qui peut expliquer la peine qu'il éprouve à reconnaître 
l'écriture de Bossuet. Lorsqu'il publia pour la première fois, 
dans la Constitutionnel du 10 mars 1851, son gracieux 
portrait de M"* de LaValIière, il n'avait pas connaissance à 
ce moment de l'exemplaire annoté du Louvre. Comparant 
seulement les premières éditions avec celle de M"** de Genlis, 
il crut, et naturellement il devait croire que les nombreuses 
corrections* <j[u'il observait provenaient de la bonne dame, 
ce qui n'était pas une recommandation en leur faveur. Vai- 
nement assurait-elle < ne s'être pas permis d'y changer un 
seul mot : » mensonge aux yeux du critique, et motif de pré- 
vention de plus contre des altérations réputées clandestines. 
Plus tard, lorsque M* Sainte-Beuve a public en volumes ses 
Causeries^ il y a joint une note qui commence ainsi : a On 
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« m*avertit que la bibliothèque du XbÛVl^ )[)bsèéd« \iÀ 
€ exemplaire des Réfieximn iUr lu Wiiêétittrdé Se Dieu 
€ (ô"" édition, 1668), corrigé à la main, et dont lés corréb-^ 
« tions sont attribuées à Bossuet luiniiéme. En pafcouràht 
a cet exemplaire, comme je Tiens de le faire^ grâce à ToBli' 

< geance de M. Barbier , je Tdis avec étonnement que lé 

< plupart des corrections qui altèrent et affaiblissent le 
« texte primitif proviennent de ce volume, d*où elles au- 
« ront passé dans les éditions subséquentes. Les derniers 
f éditeurs, et M"' de Genlis en particulier, tie seraient 

< coupables alors que de les avoir recueillies ^t enlpruii^ 

< tées. » Quelque chose qui se comprend et qui s'etcusé 
ne permettait guère à M. Sainte-Beuve de reconnaître qu'il 
avait, sans s'en douter, suivant l'expression vulgaire, frappé 
Bossuet sur le dos de M"* de Genlis. Nous sommes tous, 
les plus clairvoyants même, exposés à ces illusions du mau- 
vais quart d'heure : 

Scimus et banc veniani petimusque damusque vicissim. 

Disons, puisqu'il lé faut, quelques mots sur le fond du 
débat. M. Sainte-Beuve lerésuftie lui-même en ces termes : 
« L'exemplaire du Louvre donne lieu à deux questions : 
€ V Les corrections sont-elles en effet de Bossuet? 2° sont- 
« elles dignes de Bossuet? Je laisse, continue-t-il, l'examen 
« du premier point aux experts en écriture; et sur le se- 
€ cond, je réponds sans hésiter pour plus d'un passage : 
€ Noh. » Pour plus d'un passage^ est d'une modestie qui 
feurprend, quatre lignes après avoir dit que le correcteùl* 
le a partout affaibli et atténué le texte. » Aussi n'est-ce, je 
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présinhe, qrï'iïûé figure de rfaétori(|iie, f'attiiiiélre à ûôite cti- 
ti(|tte, diBànt iiioind povtt faire entendre {llus. Que M. Sainte- 
BeUvé tious permette cependant de lui dire que, lorsqil*il y 
a en csinse tin écrivain cotilihë Bossuet, aVarit de prendre si 
prompteiiieiit piEitti sur la seconde question, il Conviendrait 
peut-être de se renseigner àVec plus de précaution sur là 
première , et de iie pas renvoyer dédaigneusement le ma- 
nuscrit aux « experts eh écriture. » Car enfin il se pourrait 
que Teipertise aboutît aiitrenient qu'on à voulu prévoir, et 
qu'il ne restât pltis que le choix entre uil repentir doulou- 
raix ou une insistance qui serait hial interprétée. L^exper- 
tlse en écriture^ n'est pas, que je sache, une science 
d'adeptes, ni un art qiii demande de bien longues études 
préalables, surtout quand il s'agit de juger l'identité de 
deux écritures d'une màiit qui ne cherche point à se dé- 
guiser. Le premier Venu , sans être doué à un aussi haut 
degré que M. Sainte-Beuve du don d'observation et d'analyse, 
peut s'adjuger alors la fonction d'expert sans témérité, 
pourvu c}û'il n'y ait rien en lui qui lui fasse craindte de 
trouver ce iqU'il cherche. Il semble impossible que M. Sainte- 
Beuve , dont la curiosité en ces matières est bien connue , 
n'ait pas été tenté , ayant l'exemplaire du Louvre entre les 
Iriàins,' d'en confronter récriture avec d'autres autographes 
de BossUet qui existeht à la même bibliothèque. S*il Fa fait, 
comme nous en doutons peu, le silence qu'il garde sur le 
résultât é déjà son sens. 

Une pei^dnrie de hos amis nous a dit qu'elle avait fait 
cette confrontation, et qu'elle avait remarqué, pour la forme 
du t; en particulier j une différence entre l'écriture de l'exem- 
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plaire et celle d'autres autographes de Bossuet. J*ai eu à 
cœur de vérifier la chose, et j'ai reconnu qu'en effet il y 
avait deux formes de v très-dislinctes , l'un fait à peu près 
comme le v typographique ordinaire, et l'autre comme un u ; 
mais j'ai constaté en même temps que ces deux formes de 
V se trouvaient dans tous les manuscrits de Bossuet , de 
même que dans les corrections marginales du livre des 
Réflexions. Ce qui avait été pour d'autres un scandale de- 
venait ainsi pour moi une nouvelle preuve décisive de l'ho- 
mogénéité des écritures, qui, du reste, ainsi que je l'ai dit, 
saute aux yeux dès le premier aspect, avec une évidence 
saisissante. Une lettre autographe du Dauphin, dont Bos- 
suet fut précepteur, nous ayant par hasard passé sous les 
yeux pendant notre travail de vérification, nous avons été 
frappé de la ressemblance de l'écriture de l'élève avec celle 
du maître , et nous y avons retrouvé parfaitement sem- 
blables les deux formes de v familières à Bossuet. 

£t pourquoi, s'il le faut absolument, ne nommerait-on 
pas une commission d'experts? Pour nous tous qui faisons 
métier de critiques en France, la plus grande honte serait 
qu'une question de goût dans laquelle est engagé le nom 
de Bossuet pût rester indifférente ou douteuse , et que la 
Muse littéraire de l'Europe nous vit hésiter entre l'auteur 
des Oraisons funèbres et celui du Siège de La Rochelle. 

Au moment où cette Préface allait être mise sous presse, 
M. Barbier, administrateur de la bibliothèque du Louvre^.a 
eu l'obUgeance de nous mettre sous les yeux un des trois 
exemplaires de l'édition rarissime, dited'iliww, de YEx- 
posilion de la doctrine de l'Église eatholiqne (1671), 
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portant aussi sur les marges des corrections manuscrites de 
Bossuet, destinées à la seconde édition. La comparaison de 
ces corrections avec celles de Texemplaire des Béfleœions 
sur la miséricorde de Dieu lève jusqu'à la possibilité même 
d*un doute sur l'identité de la plume. Quoique tracées à dix- 
sept ans d'intervalle, les deux écritures se ressemblent à s'y 
méprendre. Ce sont, non-seulement les mêmes formes de 
lettres, mais les mêmes procédés techniques de correction, 
les mêmes signes de renvoi, les mêmes ratures. Dans les ma- 
nuscrits ordinaires, où elle se déploie en liberté, l'écriture 
de Bossuet est longue et un peu inculte, comme presque 
toutes les écritures du temps; c'est ce qui a pu faire quelque 
illusion, eu la comparant avec celle des corrections mar- 
ginales du livre des Réflexions^ plus resserrée à cause de 
l'espace et plus attentive. Cette cause ou ce prétexte d'er- 
reur disparaît devant les corrections de l'exemplaire de Y Ex- 
position^ qui sont tracées dans des limites et des circon- 
stances tout à fait analogues. Nous croyons donc pouvoir 
dire : Causa acta est. 

En revoyant pour la seconde fois le précieux exemplaire 
du Louvre, j'y ai remarqué sur le verso de la couverture 
une note à la main ainsi conçue : « Cet excellent ouvrage 
de M""* de La Vallière a été corrigé, comme on le voit, de 
la main de Mr. Bossuet; ces corrections, faites avec une 
rare sagacité, rendent cette édition (l'auteur veut dire cet 
exemplaire) très-précieuse. » La formule c monsieur Bos- 
suet, » ainsi que le caractère de l'écriture, attestent que 
ces lignes ont été tracées, sinon du vivant, du moins très- 
peu de temps après la mort du prélat ; et la réflexion, 

b 
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c comme on le toit, » jetée là fort heureusement par Tanno- 
tateur, montre que Tauthenticité de l'écrilure ne faisait 
alors aucun doute, et qu'il suffisait de la voir pour la re- 
connaître, sans avoir besoin « d'experts '. » 

Je me félicite d'avoir rencontré ce précieux témoignage du 
temps; il diminue le regret que J'avais de me trouver en 
dissidence d'opinion et de goût avec deux de nos premiers 
maîtres en critique. Les trois thèses que j'ai voulu soutenir 
y sont en effet confirmées : 1® le livre des Réflexiofis est de 
M"' de La Vallière; 2® les corrections appartiennent à Bos- 
suet; 3<> elles sont dignes de Bossuet. Si les deux premières 
questions me semblent mises hors de doute, je reconnais que 
chacun reste libre sur la troisième, et qu*il est permis de 
< maintenir^ comme dit M. Sainte-Beuve, à ses risques et 
périls, son impression de goût, » même contre Bossuet. 

Une chose me semble ici faire du trouble dans le juge- 

^ On remarque, au-dessous de la note, quelques initiales peu lislbln* 
Voici ces initiales : H. (ÏA....ve. Elles sont d'une écriture légère 
et patte de mouche, et d'une autre main, très-visiblement, que Tan- 
notaUon faite par une plume large et lourde. Nous devons encore à Tobli- 
geante érudition de M. Barbier Texplication de ce mystère. L'eKemplaire 
corrigé des Réflexions est venu, en 1825, à labibliothèque du Louvre avec 
d'autres livres et manuscrits de la succession de M. Hémey d'Âuberive. 
La comparaison de la signature en question et des papiers manuscrits 
de ce savant bibliophile montre que c'est lui-même qui a déposé là ses 
initiales, soit pour adhérer à Tannotation, soit simplement pour attester 
sa propriété du livre, ce qui nous parait plus vraisemblable. Remarquons 
-enfin, toujours snr Tattestatlon de M. Barbier, que l'exemplaire corrigé 
des Réflexions est entré à la bibliothèque du Louvre en même temps 
que celui de VExposition^ et venant du même endroit. Or, on sait que 
M; Hémey d'Àuberlve, mort en 1815, s'occupait spécialement de la bi- 
hllogtaphië de Bossuet, pour.rédition Lebel, à laquelle il a concouru. 



ment babituelleraent si clairvoyant des deux- critiques que 
je viens de nommer : p*est qu'ils ne sont préoccupés que de 
la quj^stion littéraire et de reflet artistique des mots, taiïdis 
que Bossuet corrige en directeur de conscience, en théolo- 
gien et en évêque , non moins qu'en homme de lettres. Il 
se peut, en ^fiet , que tel sentiment ou tel tour de phrase, 
telle expression , telle image chez W^'' de La Vallière aient 
plus de grâce ou de fprce daps Tordre de la sensibilité pu^ 
renient humaine ; mais il est bien des bpautés de ce genr^ 
que la piété chrétienne s'interdit» et toute langue ne va pa^ 
à la sienne. Que l'on se mette à la place de Bossuet, qu'oii 
se pénètre bien » non-seulement de la sévérité naturelle dp 
son génie, mais de sa qualité de directeur des âmes et d^ 
ses devoirs d'évêque, et il y aura bien peu de ses correction^ 
dont on ne puisse donner une justification certaine, ou tou^ 
au moins triM-plausible. 

Une autre cause de l'erreur où sont toipbés, selon moi, 
M. Sainte-Beifve et jM. de Sacy sur l's^uthenticité de ces 
corrections de Bossuet , c'est qu'elles montrent générale* 
ment une tempérance d'imagination et une sévérité gram- 
maticale faisant contraste avec cette large et hardie façon 
d'écrire qpi Ipi est propre et que tout le monde connaît. 
On verra, en effet, avec quel soin il mitigé toutes les ex- 
pressions d'une touche trop forte ou d'une allure trop fami- 
lière. Lui, dont la langue a de si prodigieux écarts; lui qui, 
dans un sermon sur la Passion , ne craignait pas de parler 
des crachfits de cette canaille et de cette vieille casaque 
d'éearlate^ ni d'appeler Jésus en croix un pauvre ver écor- 
ché'i d'oji vient qu'il corrige chez M"*" de La Vallière tout 
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ce qui ressemble, même de loin, à cette énergique crudité 
de langage qui semble lui plaire ? C'est de cette invraisem- 
blance que M. Sainte-Beuve paraît surtout choqué; il s'en 
explique clairement, un peu durement même, dans la Note 
dont nous venons de parler : < Gomment se fait-il que Bos- 
c suet ait agi en ceci comme M""* de Genlis, ou tout autre 
c écrivain esclave d'une élégance timide eût pu le faire, 

< qu'il ait partout affaibli et atténué ce 'qui donnait à l'ex- 
c pression de l'accent et du caractère, et que sa plume, en 
€ raturant et en corrigeant autrui, soit allée au rebours de 

< ce qu'elle pratique si hautement elle-même? Qu'on se 

< rappelle seulement ce qu'il a osé introduire et citer de 

< hardiment familier dans l'oraison funèbre de la princesse 
c Palatine. Pourquoi aurait-il refusé la même familiarité 
€c àM"*deLaVallière?» 

On pourrait expliquer, peut-être, cette contradiction ap- 
parente par des raisons prises tant de la convenance du 
sujet, que du caractère et du sexe même de l'écrivain dont 
Bossuet tenait la plume ; car nous sommes dans un siècle 
où l'on croyait à ces convenances. Mais l'histoire littéraire 
de l'évêque de Meaux nous en fournit une explication plus 
directe et plus saisissante. Je l'emprunte à une Thèse pré- 
sentée, il y a deux ans, à la Faculté des lettres de Paris, par 
un élève de Técole ecclésiastique des Carmes, M. Vaillant, à 
qui la mort a laissé seulement le temps de donner les pre-* 
miers signes d*un talent et d'une érudition dignes de regret. 
I^ jeune savant distinguait chez Bossuet comme trois façons 
d'écrire, correspondantes, d'un côté, aux trois périodes de 
la vie, jeunesse, âge mûr, vieillesse, et de l'autre aux pro- 
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grès généraux de la langue qui achevait alors de se for- 
mer. Dans la première période, la diction de Bossuet a une 
impétuosité violente et déréglée ; on y sent, pour nous ser- 
vir de ses expressions, « ce vin fumeux de la jeunesse qui 
ne permet rien de rassis et de modéré. » Mais , à mesure 
qu*il avance en âge^ son imagination se règle et sa diction 
s*épure. < Ses expressions, dit M. Vaillant, sans être moins 
hardiesy sont devenues plus correctes et plus polies ; elles 
conservent leur force, mais elles n'appartiennent plus à ce 
langage vulgaire dont les oreilles délicates sont toujours 
blessées. Au déclin de Tâge, le génie de ce grand homme 
n*a rien perdu de son énergie et du feu qui Fanime; la 
noblesse constante des termes qu'il emploie montre une 
admirable connaissance de toutes les délicatesses de la 
langue et une longue expérience dans Tart d'écrire. » Or, 
c'est dans cette phase achevée de son goût et de son ta- 
lent, que Bossuet se chargea de faire au livre de M""* de 
La Vallière les corrections désirées. Vouloir les juger par la 
fougue intempérante du style de sa jeunesse, c'est tom- 
ber dans un anachronisme. L'oraison funèbre de la prin- 
cesse Palatine, prèchée en 168ô, ne précéda, il est vrai, 
que de trois ans les corrections qui nous occupent ; elle 
appartient par conséquent à la période suprême du talent 
de Bossuet. L'exemple aurait donc force contre nous, s'il 
était juste. Mais il nous semble que M. Sainte-Beuve a mal 
choisi son adverbe en disant hardiment familier; c'est no^ 
hlement qu'il eût fallu dire. Ceux qui voudront se donner 
la peine, je veux dire le plaisir de relire, comme je viens de 
le faire, l'oraison funèbre de la princesse Palatine, et simul- 

b. 
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]anénient le sermon de la Passion prêché à Metz en 16$S> 
4ont j'ai cité quelques passages, sentiront mieux que je ne 
pourrais réimprimer, la différence de ces deux genres de far 
miharité : le premier hardi, en effet, comme la jeunesse, 
et passant souvent la limite, le second empreint de la 
noblesse de Tâge, calme, mesuré, et toujours sûr de lui* 
jnême. 

le n'accorderais pas non plus, d'une manièr0 absolnie^ 
que Bossuet fût tenu de laisser à M'"'' de ta, Vallière « la 
même familiarité » de langage qu'il aimait à pr^idrie pour 
lui. Il en est du style comme de i'air du visage, qui a ses 
convenances générales, ses harmonies, pour ainsi dire, 
d'âge, desexe, de.condition et de caractère. Tel trait qui fait 
beauté dans l'ensemble d'une physiononûe S(erait laideur, 
transposé isolément sur une autre figure. Le ton constam- 
jnent haut et fler de bossuet, et sa double virilité , pour ainsi 
dire, d'homme et d'écrivain, comportent, ilme semble, bien 
des choses qui seraient d'un disparate choquant dans la dic- 
.tion habituellement calme ettimide d'une simplefemme, qui 
.dévoile avec modestie les tendres mouvements de son cœur. 
Bossuet avait son genre à lui qu'il sentait lui all^ : c'était 
son génie. Il sentait en même temps ce qui devait convenir 
aux natures et aux positions différentes de la sienne : c'était 
son suprême bon sens. N'accusons, ne condamnons pas 
surtout à la légère un tel homme, même dans ses moindres 
iBuvres. Que le texte de M"" de La Vallière soit « partout 
^laibli et atténué » par les corrections de Bossuet, et que 
/*.es corrections n'aient ni plus ni moins de valeur que si 
^iles étaient sorties dé la plume de M^* de Genlis ou de 
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tout auir^ éorivaia de cette force, c'est là « une impression 
de goût 9 que nous eussions comprise chez Fauteur des 
Rayons jauneSy mai^ qui nous étonne, nous l'avouons, dan§ 
la phase classique de H. Sainte*Beuve. 

Toutefois, quand on a le malheur de se trouver en dis^ 
sentiQient de goût avec une autorité comme JA, Sainte- 
Beuve , et que ce dissentiment est de toute retendue qu^ 
sépare Bosquet de H'"'' de Genlis, il y aurait plus que témé- 
rité de prétendre être cru sur parole, et oo a devoir de dire 
ses preuveis. Les miennes sont idans ce livre. Je sais que les 
questions de goût se videntdifTicilement entre deux hoipme^ 
dont le p^rti est pris; mais le public désintéressé sent et 
juge sans prévention, et son jugement fait loi. Je lui défèrp 
ce débat, qui aurait certainement de l'intérêt si l'un de^ 
deux anjbagpnistes n'était pas trop indigne de l'autre. 

Par un préjugé qui est assez général, j'avais cru jusqu'ici 
que si Bossuet était, avec Slolière, le premier de nos écri- 
vains, c'était par une sorte de don de langue naturel, par 
un bonheur d'instinct. Mais je me suis assuré, dans l'étude 
de ces corrections, qu'il possédait la langue comme il pos* 
sédait toutes choses, par force de raisonnement et d'analyse, 
par pénétration réfléchie. On écrit d'inspiration et de génie ; 
mais on ne corrige, dans ce fini surtout et dans ce détail, 
qu'avec la froide et sagace critique du grammairien. Ne 
rougissons pas de ce titre, même pour Bossuet : l'arbre ne 
jette puissamment au dehors qu'en proportion des racines 
qu'il cache en terre. Je remarque deux classes d'artistes : 
ceux qui sentent et expriment le beau comme cette statue 
du MoAinoo égyptien qui tintait tous les matins au premier 
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rayon du soleil levant, organismes délicats s'ébranlant sous 
le toucher de Dieu qui leur commande presque à leur insu ; 
et ceux qui, frappés également d*en haut, se replient sur 
eux-mêmes, prennent conscience de leur œuvre et sem- 
blent la tirer librement de leur propre substance par des 
procédés dont ils sont les maîtres. Dieu est plus sensible 
dans les premiers; mais dans les autres, Thomme semble 
plus grand, et il est certainement plus puissant : Bossuet 
est de ce nombre. 

Après la lecture de ces notes, si elles sont trouvées justes 
dans leur ensemble, personne ne craindra, je l'espère, d*at» 
tribuer les corieSctions à Bossuet pour cause d'indignité. Je 
doute qu'il y eût même au dix-septième siècle, beaucoup 
de plumes capables de rompre et de ressouder ainsi presque 
toutes les phrases d'un livre, avec cette constante certitude 
et cette suprême aisance qui sent le maître. Ce modeste 
travail de correcteur serait, je n'en doute pas, un des mo- 
numents de la gloire littéraire de Bossuet lui-même, si nous 
avions écrites par lui toutes les pensées qui lui vinrent à 
l'esprit et qui déterminèrent son goût. Je m'estimerais heu- 
reux et j'aurais rendu in service, si j'étais parvenu à dé- 
couvrir quelques-unes de ces pensées et à faire soupçonner 
les autres aux esprits intelligents. 

LVtude de ces corrections porte, au surplus, scm intérêt 
avte elle« Je ne sais pas, en eflet, de plus curieux et plus 
attachant spectacle , dans les choses de Tcsprit et du senti- 
ment, que de voir colle espèce de lutte incessante entre 
rinflexible austérité du prêlie et les timides 



les hésitations infinies de ce pauvre cœur de femme, si 
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sincère et si faible, qui revient à Dieu tout meurtri et 
troublé encore par mille fantômes. 

Notre Commentaire littéraire des Réflexions devra in- 
téresser aussi, par un côté, ceux qui recherchent Thistoire 
intime de la langue et les dates précises de ses transforma- 
tions. Ils y trouveront plus d*un témoignage du crédit que 
gardait encore, à la Cour même, en 1674, c'est-à-dire dans 
la période triomphante du xvir siècle, la littérature pré- 
cieuse. Ni les comédies de Molière, ni les satires de Boileau, 
ni cent chefs-d'œuvre d'éloquence et de goût n'avaient en- 
core entièrement vaincu le mal. Une société ne se dépouille 
pas en un jour de ses erreurs, et moins encore de ses tra- 
vers. L'habitude traîne et résiste, longtemps après que la 
raison a cédé ; elle se retire, comme elle s'est formée, par 
couches lentes et successives. Descendu des hauteurs de 
Tart et de l'intelligence, le Précieux régnait encore à demi 
dans la région moyenne. M"* de La Vallière est de ces na- 
tures qui marquent excellemment cette température du 
milieu, par une certaine médiocrité délicate et intelli- 
gente. Aussi estimons- nous que si l'on voulait chercher 
la moyenne littéraire de 1674, on se tromperait très-peu 
en choisissant son livre comme terme de comparaison ap- 
proximativement exact. 

J'ai pensé de plus, j'ai pensé surtout qu'il devait y avoir, 
dans un livre corrigé presque à chaque phrase par Bossuet, 
une précieuse leçon à recueillir sur l'art d'écrire, sur 
la partie spécialement la plus difTicile et la moins avouée 
de cet art, qui est l'art de se corriger. J'ai donc voulu 
me donner la satisfaction et le bénéGce d'une étude at- 



teotive et détaillée de ces eorrections, rechercher les motifs 
de tout genre qui ont dû les détermina»*, et me repdr^ 
compte de la préférence que j'accordais, soit au corrigé de 
Sossuet, le plus souvent, soit au texte de M""* de La Vallier^, 
quelquefois. 

L'humilité de ce travail sera relevée, je Tespère, par 
la nouveauté encore intacte du sujet. On a fait depuis un 
demi-siècle et on fait tous les jours tant d'études transcen-: 
dantes sur l'art, qu'un peu de critique terre-à*terre a 
chance de faire plaisir par la diversité. 

Mais ce qui nous permet, ce qui nous autorise d'espérer 
du public, même en un temps peu favorable aux dou^e^ 
lectures, un moment si rapide qu'il soit d'attention bien^ 
veillante et sympathique pour ce livre, c'est le souvenir 
éternellement aimé de celle qui en fournit le sujet et la 
matière; c'est aussi l'intervention de la grande plume qu| 
s'est donné la tâche laborieuse de corriger, c M°*" de La 
Vallière, a dit M. Sainte-Beuve dans un de ces gracieui^ 
aphorismes qui lui sont familiers, est un de ces sujets et 
de ces noms qui ont toujours jeunesse et frdcheur en 
franco. > Celui de Bossuet y aura aussi toujours puissance 
et majesté. Et quand ces deux noms de la grâce et du génie, 
de la tendresse et de la force, se marient, pour ainsi dire, 
dans une œuvre commune, c'est alors comme un près- 
tige dont il serait difficile et malheureux de se défendre. 

6 jaillet 1854. 
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RÉFLEXIONS 



SUR 



LA MISERICORDE DE DIEU 

Publiées pour la première foiq eu double texte complet : 

Texte pur de M^^ de La Yallière, — Texte corrigé de Bosmet, 

D'après rexemplaire autographe de la bibliothèque du Louvre. 



AVERTISSEMENT. 



Nous avons fait, non dans le texte de M">« de La Yallière, que 
nous reproduisons pur et complet, mais dans la forme extérieure, 
pour ainsi dire, du livre, un changement assez important dont 
nous devons avertir le lecteur. Aux anciens titres de chapitres, 
reçus jusqu'ici dans toutes les éditions, nous en avons substi- 
tué de nouveaux plus en harmonie avec le sens intime et person- 
nel que ce pieux monument reçoit de notre commentaire. Les 
anciens titres sont d*une nature abstraite, convenables à un livre 
purement didactique; les nôtres répondent au double caractère 
de rœuvre, tout à la fois mystique et historique. Nous nous sommes 
cru d'autant mieux autorisé à faire ce changement, que nous avions 
la certitude de ne point toucher à ce qui était sorti de la plume de 
M^ de La Yallière. Le secret auquel cet écrit était destiné, la ma- 
nière dont il fut enlevé à son auteur et publié à son insu, tout 
prouve que les divisions par chapitre et les titres, faits dans un 
dessein évident, de publicité, y furent introduits par la main des 
premiers éditeurs. Nous relevons, dans notre commentaire, de 
nombreuses traces de ce travail fait après coup et sans la parti- 
cipation de l'auteur. Nous croyons toutefois que le titre principal 
du livre est de M"^ de La Yallière; il porte son cachet de simpli- 
cité et de bon goût modeste. Ce mot aimé de « miséricorde » 
qu'on retrouve toujours présent sur ses lèvres, et qui devait être 
bientôt son nom de baptême religieux, n'a pu venir que d'elle. La 
main étrangère d'un éditeur n'eût pas aussi heureusement trouvé 
ces convenances, réservées à la spontanéité du sentiment. 

KRRATA. 

Pag. 77, Quo habel, lisez : quod habet. 
Pag. III, Efi rêserre, lises : $ur la ré$errt. 
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REPENTANTE 



CHAPITRE PREMIER 

#«leB de I» ceiiT»le0eeiiee. — BeeonnaiMHiiiee II Dieu* 
— Bésoluttoiui d^uDe vie ii«a¥elle« 
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Texte dbM"^ db La Yallièrb. 
Que vous rendrai-je, mon Dieu, 
pour m*avoir rendu la santé et 
la vie (1), pour m*ao(nT reti' 
fée (2) des portes de Tenfer, pour 
avoir conservé mon âlme, enfin 
pour tant de grâces (3) et de mi- 
séricordes dont vous avez usé 
envers votre pauvre (4.) ser- 
vante? 



GORRIGé DB BOSSCET. QUB 

vous rendrai-je, mon Dieu, pour 
m'avoir rendu la santé et la 
vie, pour la grâce que vous 
m'avez faite de me retirer des 
portes de T^nfer, pour avoir 
conservé mon âme, enfin pour 
tant de miséricordes dont vous 
avez usé envers votre indigne 
servante? 



1. Pour m'avoir rendu la santé et la vie. — - Le cri 
de reconnaissance à Dieu> qui éclate à la première ligne 
du livre, fixe l'époque où W^ de La Vallière commença 
à récrire , et marque en même temps les circonstances 
qui décidèrent sa conversion, vaguement voulue jus- 
que-là. Comme c'est ici le point juste qui sépare nette- 
ment et pour jamais la vie ancienne de la pécheresse 
et la vie nouvelle de la chrétienne pénitente, il est né- 
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cessaire de le préciser, en jetant un coup d*œil rapide 
sur ce qui le précède. 

Venue d'un modeste château de Touraine à la Cour 
de France , à Tâgo de dix-sept ans à peine y gracieuse 
et candide comme « un ange, )> — le mot est de M™' de 
Sévigné — Louise de La Vallière fixa presque aussitôt 
les regards et le cœur du jeune roi Louis XIV, plus âgé 
qu'elle de six années seulement. C'était en 1661 , 
l'année même où la mort de Mazarin remettait aux 
mains de son royal pupille les rênes du gouYemement, 
tenues depuis un demi-siècle par deux cardinaux. Sept 
années s'écoulèrent — temps long déjà pour la plus 
violente et la plus mobile des passions humaines — et 
le rêve d'amour coupable, mais sincère, était fini dans 
celui des deux cœurs où il a coutume de finir d'abord. 

Depuis l'été de 1667,ipoque de ce voyage de la Cour 
à l'armée de Flandre, où se déclara le nouvel attache- 
ment de Louis XIV pour M™ de Montespan, jusqu'au 
20 avril 1674, jour de l'entrée de W^ de La Vallière 
dans son pieux tombeau des Carmélites , c'est encore 
un laps à peu près égal de sept autres années, où tous 
les sentiments de la femme à qui on dispute ce qu'elle 
aime et qui ne peut s'en déprendre, eurent leur place et 
leurs mille retours, avant que la nature tombât vaincue 
parj'excès même de la souffrance, et se livrât, résignée 
d'abord, puis heureuse et ravie, à d'autres consolations. 
Sept années de meurtrissures et d'angoisses pour les 
sept années de folle joiel Ce fut comme le retour d'un 
long voyage, dont il faut refaire tous les pas un à un 
et jour par jour. Voyage d'ivresse, retour amer 1 

Les premiers temps de l'épreuve se passèrent dans 
les soupçons d'abord et les demi - certitudes , puis 
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dans les luttes d'une malité tantôt ouverte , tantôt 
dissimulée, que les caprices et Tamour-- propre de 
Louis XFV semblaient entretenir comme à plaisir* Le 
premier éclat par lequel M'*''* de La Yallière Toulut ou 
parut vouloir se soustraire à son humiliation devenue 
publique» ce fut sa retraite au couvent de Sainte-Marie» 
à Chailloty dans le mois de février 1671. On douta 
si cette fuite n*était pas un secret désir de mettre 
les sentiments du roi à répreuve ; et les suites autori- 
fièrenty il faut en convenir» à le croire. M"* de Sévigné, 
qui parle toujours de M"^ de La Yallière avec tant de 
sympathie et quelquefois d'admiration , raconte cet in- 
cident sur un ton d'ironie et presque de mépris, qui 
fait bien voir ce qu^eile en pensait. Elle écrit à sa fille, 
à la date du 1 2 février 1671 : « La duchesse de La Yal- 
lière mande au roi par le maréchal de Bellefonds ; 
«Qu'elle aurait plus tôt quitté la Cour, après avoir 
« perdu rhonneur«de ses bonnes grâces, si elle avait pu 
a obtenir d'elle de ne le plus voir ; que cette faiblesse 
a avait été si forte en elle, qu'à peine éteit-elle capable 
<K présentement d'en faire lin sacrifice à Dieu; qu'elle 
a voulait pourtant que le reste de la passion qu'elle a 
« eu pour lui servit à sa pénitence, et qu'après lui avoir 
« donné toute sa jeunesse, ce n'était pas trop encore du 
« reste de sa vie pour le soin de son salut, d Le roi 
pleura fort et envoya M. de Colbert à Chaillot, la 
prier instamment de venir à Yersailles et qu'il pût 
lui parler encore. M. Colbert l'y a conduite , le roi 
a causé une heure avec elle et a fort pleuré. M°*" de 
Montespan fut au devant d'elle les bras ouverts et les 
larmes aux yeux. Tout cela ne se comprend point; les 
uns disent qu'elle demeurera k Yersailles et à la Cour^ 
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les autres qu'elle retournera àChaillot; nousyerrons?» 
M"** de Sévigné nous raconte encore elle-même la 
suite de ces choses qui nous sembleraient comme à elle 
« difficiles à comprendre, r> si tout ne Tétait pas dans les 
passions humaines : « M*"^ de La Yallière est toute ré- 
tablie à la Cour, le roi la reçut avec des larmes de joie; 
elle a eu plusieurs conversations tendres; tout cela est 
très-difficile à comprendre, il faut se taire, d (18 février 
1671.) Et quelques jours encore après : « A Tégard de 
M""* de La Yallière « nous sommes au désespoir de ne 
pouvoir vous la remettre à Chaillot; mais elle est à la 
Cour beaucoup mieux qu elle n*a été depuis longtemps, 
il faut vous résoudre à l'y laisser. » (27 février 1671 .) 
On comprend de reste ce que M** de Sévigné veut 
donner à entendre. Il y eut donc là, et plusieurs fois 
sans doute encore, des retours dé tendresse. « Malgré 
ses bouillantes passions et les reproches qu'il s'en faisait, 
dit l'abbé Le Queulx, Louis XTV revenait toujours à 
celle qui, par la bonté de son caractère et par un amour 
aussi vif que sincère, plus encore que par les charmes 
de sa personne, l'avait subjugué sans art et sans étude. » 
Mais, à deux ans de là, la passion du roi, ps^sagère- 
ment réveillée à diverses reprises, tomba enfin d'une 
dernière et irréparable lassitude. M"*' de La Yallière, 
désabusée cette fois pour jamais, ne se sentit pas la 
force de survivre à l'illusion évanouie. Ce fut pour 
elle comme une éclipse de la vie. L'espérance, la der- 
nière espérance qui a tant de peine à finir, étant morte 
enfin dans ce cœur lentement broyé pendant tant 
d'années, la victime abattue sembla vouloir mourir 
aussi, comme pour aller poursuivre ailleurs son rêve 
perdu. «( Ce corps si tendre, » dont parle Bossuet, flé* 
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chit et se fana comme une fleur que le suc abandonne. 
Mais un esprit nouveau souffla alors pour ranimer la 
nature défaillante, et du lit de mort de la pécheresse se 
releva la chrétienne marquée au front de ce rayon doux 
et triste qui se nomme le repentir. Cette âme, longtemps 
chargée des vapeurs lourdes et desséchantes de la ja- 
lousie, se fondit tout à coup en une douce pluie de 
larmes et- de prières. Une fraîcheur vivifiante la péné- 
tra. Ses regards se levèrent doucement vers le ciel, 
d'où elle sentait la vie lui revenir avec un nouvel 
amour; et ses lèvres, ens'ouvrant, entonnèrent d'elles- 
mêmes leur cantique de reconnaissance : a Que vous 
rendrai-je, mon Dieu, pour m'avoir rendu la santé et 
la ^ie, pour m' avoir retirée des portes de l'enfer, etc.» 

Cette c< violente et dangereuse maladie qui con- 
duisit M°*^ de La Vallière, dit Tabbé Le Queulx, aux 
portes de la mort, » et qui détermina sa conversion 
jusque-là flottante, est du commencement de 1673. 
La c( demi-pénitente d passa encore une année à la 
Cour, pour achever, comme elle l'écrit au maréchal de 
Bellefonds, c< la guérison » de son âme, et pour divers 
autres motifs qui tenaient surtout à sa timidité et à la 
lenteur naturelle de ses habitudes. C'est dans le cours 
de cette année que furent écrites, jour par jour, ces 
Réflexions, où elle laisse voir si naïvement les divers 
mouvements de son âme, avec de fréquents et plaintifs 
retours sur sa vie passée. 

2. Pour rrC avoir retirée. — Dans la phrase de M"* de 
La ValUère, la même tournure revient trois fois de suite 
avec les mêmes mots : pour ni" avoir rendu.,, pour m'a* 
voir retirée... pour avoir conservé. Bossuet rompt cette 
monotonie disgracieuse, en plaçant après le second j!>our 
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un substantif; ce qui fait alors deux infinitifs et deux 
substantifs qui alternent et se croisent : pour m avoir 
rendu,., pour la grâce que vous m'avez faite.,, pour 
m' avoir conservé,., pour les miséricordes dont vous avez 
uséi Ce simple changement donne à la phrase une allure 
plus aisée et plus élégante, qui sera sentie des hommes 
de goût. Notons, dans ces premières lignes, ce mot 
aimé de miséricorde qui reviendra sans cesse dans la 
suite, et sous lequel « Thumble violette, » dont parle 
M"** de Sévigné, ira bientôt se cacher parmi les ombres 
du cloître. 

3. Pour tant de grâces. -*- Ayant transporté le mot 
grâce au second membre de la phrase, Bossuet le sup<- 
prime au quatrième, où il n*est point nécessaire. 

4. Votre pauvre servante. -^ Expression familière, 
doucereuseet efféminée, qui ne s^accorde même pas avec 
le sens général de la phrase. Bossuet y substitue le mot 
juste et énergique : Votre indigne servante. D*où vient 
en effet le mérite de la miséricorde? De Tindignité da 
celui qui en est Tobjet. Indigne est donc le mot réclamé 
par la logique du discours, par la suite des idées. 
Pauvre servante ne répond à rien; c'est presque un 
contre^sens; le mot pauvre^ employé de la manière dont 
il Test ici, portant avec lui une idée d'intérêt et de 
compassion pour un être malheureux et innocent. Or, 
assurément, ce n'était point ce que M"** de La Val- 
lière devait vouloir dire d'elle-même à Dieu, en le re- 
merciant de ses miséricordes. 

II 

Textb. Esl-ce trop, mon Dieu, Corrige. Est-ce trop, mon 
pour reconnaître tant de bien* Dieu, pour reconnaître tant de 
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faits? Eêt-œ trop que de vous les 

rendre {\)^ Est-ce irop{%) pour 
réparer les scandales d'une vie 
où je n'ai fait que tous offenser, 
que de l'employer tout entière à 
vous servir et à vous honorer? 
Est-ce trop , pour satisfaire à 
votre justice, et vous faire on* 
blier tant de plaisirs profanes 
auxquels je me suis abandonnée? 
Est-ce trop que de m*en pri- 
ver (3)? 



bienfaits, pour réparer les scan- 
dales d'une vie où je n'ai fait 
que vous offenser? Est-ce trop 
que de l'employer tout entière à 
vous servir* et à vous honorer? 
Estrce trop pour satisfaire à 
votre justice, et vous faire ou- 
blier tant de- plaisirs profanes 
auxquels je me suis aban- 
donnée, que de m'en priver en- 
tièrement. 



!• Est-ce trop que de vous les rendre? — Ici encore 
la phrase ne dit point ce que M°^* de La Yallière vou- 
lait lui faire dire; elle dit même tout le contraire. Re- 
connaître des bienfaits en les rendant, signifie qu on rend 
bienfait pour bienfait; ce qui est en contradiction ma- 
nifeste avec la pensée que voulait exprimer Thumble 
pénitente. Bossuet, d'un revers de plume, débrouille 
la chose. Il efface est-^e trop que de vous les rendre î Les 
deux phrases se fondent en une, et tout y gagne, Thar- 
monie de la période aussi bien que Texactitude du 
sens. 

2. Est-ce trop pour.., Est-^e trop que de, — M"' de 
La Yallière se plaît à répéter est'<ie trop dans la même 
phrase, par une espèce de pléonasme emphatique. Bos- 
suet, en homme qui sait son art, supprime ces redon- 
dances affectées, qui donnent au discours une animation 
factice et puérile. S'il répète est-<e trop dans la première 
phrase, c'est que la clarté Texige : à la distance où Tin- 
terrogatioti se trouve de son complément, ce rappel 
mnémonique est nécessaii*e pour les relier Tun à Tautre 
dans l'esprit du lecteur. 

Quand W" de La Yallière dit à Dieu «que ce n'est 
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pas trop de sa vie entière employée à le servir et à 
l'honorer pour réparer les scandales de sa vie passée, » 
elle ne fait que répéter, à peu près mot pour mot, ce 
qu'elle écrivait à Louis XIV, le jour de sa fuite à Chailiot: 
« Qu'après lui avoir donné toute sa jeunesse, ce n'était 
pas trop du reste de sa vie pour le soin de son salut. » 

3. Que de 70*611 priver. — Bossuet ajoute entièrement j 
autant sans doute pour l'harmonie de la phrase que pour 
la plénitude du sens. Il ne suffit pas à la pénitence 
chrétienne de se priver pour un temps on avec restric- 
tion; il faut se priver entièrement, c'est-à-dire sans ré- 
serve et sans retour. Le courage de M"' de La Vallière, 
au moment où elle écrivait ces réflexions au milieu de 
la Cour, n'allait pas sans doute jusque-là ; elle eût craint 
de se mentir à elle-même, et de mentir à Dieu qui voyait 
les secrètes incertitudes de son cœur. 



m 



Texte. Enfin, est-ce trop, 
mon Seigneur, pour me garantir 
d'une éternité malheureuse, que 
de n'aspirer pltAs (4) qu'à la féli- 
cité étemelle, à la possession de 
vous-même, à ce torrent de vos 
bontés divines (2) dont vous ras- 
sasiez vos élus? 



Ck)RiAGé. Enfin, estrce trop, 
mon Seigneur, pour me garan- 
tir d'une éternité malheureuse, 
que de n'aspirer plus, à Tavenir, 
qu^â la félicité étemelle, à la pos • 
session de vous-même, à ce 
torrent de délices dont vous ras- 
sasiez vos élus? 



1. Qtte de n'aspirer plus quà la félicité étemelle. — 
Bossuet met : N'aspirer plus à l'avenir. Il est probable 
qu'en intercalant ces deux mots, il a voulu seulement 
donner plus d'aisance et d'harmonie à la phrase , et 
rendre moins sensible à l'oreille la dureté des deux 
que : que de n'aspirer plus qu'à la félicité: on ne voit 
pas, 6D effet, que ces deux mots, à t avenir, ajoutent 
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rien à la pensée. Elle paraîtrait plutôt légèrement af- 
faiblie par Vespèce de lointain moins immédiat où se 
placent les résolutions de la pénitente. 

2. Ce torrent de vos bontés divines. — Le motif qui a 
déterminé Bossuet à corriger ici Texpression de M"*'' de 
La Yallière n'apparaît pas immédiatement. Pourquoi 
ne dirait-on pas, dans le style surtout de la piété bibli- 
que, le torrent des bontés divines , aussi bien que imrent 
de délices f II y avait peut-être quelque mérite à rajeu- 
nir cette dernière formule , devenue commune et pres- 
que banale par son fréquent usage. Bossuet a-t-il cru 
que la figure serait trop forcée? Il se pourrait. On avait 
dans ce siècle des délicatesses de goût que nous sentons 
moins aujourd'hui, mais que nous devons respecter. 
J'ai cependant, malgré moi, quelque regret au torrent 
des bontés divines de M"* de La Yallière : c'était neuf 
el gracieux. Ce qui me semble faire ici l'équivoque, 
c'est la différence de sens entre bonté au singulier et 
bontés au pluriel. Bonté au singulier, votre bonté, la 
bonté divine y marque un sentiment, une disposition 
d'âme bienveillante et calme. Quand on dit, au con- 
traire, bontés au pluriel, vos bontés , les bontés divines^ 
ce n'est plus le sentiment lui-même qu'on envisage, 
mais les effets qui en sont produits et qui découlent, 
pour ainsi dire, d'un être sur un autre. Bontés est alors 
synonyme de grâces, bienfaits; la figure du torrent, 
servant à exprimer l'abondance d'une chose qui coule 
en quelque sorte à flots pressés, me parait dans ce sens 
pouvoir convenir aux bontés divines aussi bien qu'aux 
grâces et aux délices. 

Bossuet a-t-il voulu éviter seulement la répétition 
du pronom : Le torrent de vos bontés divines dont vous 

1. 



1 



10 LES C0NF£»10NS 

ratsasiez vos élvs f Je conviens que cette répétition n'est 
pas gracieuse. Mais Bossuet ne recherche point généra- 
lemenl dans ce travail un fini aussi délicat ; il se con- 
tente de redresser ce qui lui parait vicieux de style, de 
logique ou de pensée, sans viser au mieux possible. 

Le motif déterminant de la correction n*est donc, 
selon nous, ni dans la -figure du torrent des bontés 
divines, ni dans la réitération peu élégante du pronom; 
mais dans le rapport de àontis avec le verbe rassasier. 
On est comblé des bontés de quelqu'un; on est comblé 
de ses bienfaits ; mais on n'en est point rassasié^ à moins 
de prendre ce mot dans un sens injurieux. L'Écriture 
dit quelque part, en parlant delà félicité des saints dans 
le ciel: Torrente volupiatis inebriabis eos ; tu les enivre- 
ras d'un torrent de volupté. C'est de là que l'image de 
c( torrent de délices » est devenue vulgaire dans le style 
de la piété. Les voluptés, les délices que Dieu procure 
aux saints, sont comme une liqueur enchanteresse qni 
coule à torrents dans leurs âmes, jusqu'à la satiété, 
jusqu'à l'ivresse. Toutes les langues expriment le bon- 
heur par la même image, parce que tous les hommes 
]e recherchent avec la même soif, et éprouvent le même 
ravissement de sa jouissance. Les idées de bontés^ bien- 
faiiSf faveurs^ sont d'une trop grande extension, et 
s'appliquent à trop de choses de divers genres, pour 
supporter immédiatement celte image extrême du bon- 
heur senti. 

IV 

Texte. Maintenant que votre Corrigé. Maintenant que 

lumière éclaire ma raison, et votre lumière éclaire ma rai- 

que votre grâce pénètre mon son, et que votre grâce pénètre 

cœur; maintenant que le sou- mon cœur; maintenant que le 



DE M^^ DK LÀ VALLIÈRE. 



11 



venir de Tétat pitoyable dont 
vous venez de me tirer me trou- 
ble et m'inspire néanmoins la 
confiance de vous adresser ma 
prière, ne souffrez pas, Seigneur, 
que je retombe plus (4) dans 
cette léthargie et ce pernicieux 
oubli de mon salut, où sans té- 
mords (2) et sans inquiétude je 
m'eodorme à Fombre d*une fu- 
neste mort. 



souvenir de Tétat pitoyable dont 
vous venez de me tirer me trou- 
ble et m'inspire néanmoins là 
confiance de vous adresser ma 
prière, ne souffrez pas, Sei- 
gneur, que je retombe dans 
cette léthargie et ce pernicieux 
oubli de mon salut, ou que sang 
remords et sans inquiétude je 
m'endorme à Tombre d'une fu- 
neste mort. 



1 • Qy^ h retombe plus. — * Le mot plus ne s*emploie 
daD6 ce sens que précédé du mot jamuis. Au lieu d*a* 
jouter ce dernier mot , comme il semble qu'il devait 
naturellement le faire , Bossuet, qui sait que les meil«- 
leures corrections sont presque toujours celles qui éla«- 
guent , n'hésite pas à supprimer ces mots explétifs qui 
paraissent, au premier abord, donner de la force à Vex^ 
pression , et qui en réalité Taffaiblissent. Ne souffrez 
pcLS^ Seigneur, que je retombe dxm9 cette léthargie^ est 
certainement plus yif et plus fort que si on y ajoutait 
jamais plus. Il semble que cette dernière formule ait 
quelque chose de nonchalant et de douteux , et qu'elle 
convienne seulement aux fautes d'une moindre gravité, 
qu'on pourrit à la rigueur commettre quelquefois sans 
démériter trop, mais que l'on veut cependant ne com- 
mettre yamaisj^/t^^. Un enfant qui promet de ne jamais 
plus mentir^ nous touche; un homme qui dirait : Je 
n'assassinerai jamais plus, ferait horreur. Cet exemple 
montre d'une manière sensible combien les nuances 
du langage, les plus délicates et les plus subtiles en 
apparence, s'accusent avec netteté et profondeur, lors- 
qu'on les regarde, comme il faut toujours le faire, 
par les extrémités opposées. 
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2. Oii sans remords et sans inquiétude je m* endorme, 
••^L'adverbe oà, pour dans lequel^ se rapporte à perni^ 
deux oubli f .comme s*il y avait : Ne souffrez pas que je 
retombe dans cette lét/iargie et ce pernicieux oubli de mon 
salut f dans lequel Je m'endorme, etc. La phrase était 
traînante y embarrassée, obscure et d'une correction 
fort équivoque. Bossuet la* touche à peine du bout de la 
plume, et tout est arrangé : le simple changement de où 
adverbe pronominal en ou conjonction opère cette trans- 
formation, en rattachant par la répétition du que l'in- 
cidente au verbe principal : Ne souffrez pas que je r«- 
iombe.., ou que je m'endorme, etc. Mais si le style en 
lui-même gagne au changement, il reste quelque chose 
à désirer peut-être pour la syntaxe des idées : la dis- 
jouctive ou annonce, en effet, entre deux phrases une 
opposition ou contraste plus ou moins marqué ; con- 
traste qui n'existe point ici, les deux phrases disant au 
fond la même chose* 

V 

Texte. Que l'image de cette Ck>BRiGÉ. Que Timage de cette 
fin dernière, de ce moment af- fin dernière, de ce moment af- 
freux où vous jugerez nos justi- freux où vous jugerez nos jus- 
œs, et où mon âme toute cou- lices , et où mon àme toute 
verte de crimes, ^^ans pénitence couverte de crimes, sans péni- 
et sans (1) confusion, s'est vue tence et dans la confusion, s'est 
toute prête de recevoir le <femter vue toute prête à mourir de la 
coup de mort (2), ne s'efiEace ja- mort étemelle, ne s*efface jamais 
mais de ma mémoire, non plus de ma mémoire, et que mon cœur 
^e (3) de mon cœur ces infinies soit toujours pénétré de ces inQ- 
miséricordes qui (mt arrêté vos nies miséricordes qui ont arrêté 
foudres et vos veng^nces. vos foudies et vos vengeances. 

1 . Sans pénitence et sans confusion . — Sans confusion 
.veut dire ici sans trouble^ sans honte. Bossuet n'admet 
pas qu'une àme toute couverte de crimes puisse se pré- 
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seoter au tribunal de Dieu avec cette sécurité ou cette 
insensibilité. Sans pénitence! Oui; parce que la péni- 
tence est le fait de la volonté. Sans confusion ! Non; la 
honte intérieure du mal étant la Toix même de Dieu et 
de la conscience qui ne se tait jamais, et qu*il n*est pas 
en notre pouvoir d'étouffer. Le simple changement 
d'une lettre sufiit au correcteur pour amener à son sens 
le texte de M"' de La Vallière : dans la confusion , au 
lieu de sans confusion. Bossue t corrige en théologien 
ce que la tendre victime des amours de Louis XIY avait 
écrit en femme sincère qui s'accuse des illusions de son 
cœur; elle croyait n'avoir jamais senti, et peut-être ne 
sentait-elle plus, à la fin, de confusion pour des fautes 
environnées de tant de prestige, et couvertes d'un si fa- 
cile pardon parla tolérance du monde. M"*"" deLa YalUère 
se calomnie un peu elle-même, comme le font volon- 
tiers les âmes délicates, toujours plus coupables à leurs 
yeux qu'à ceux des autres. M™* de Sévigné et Vabbé de 
Choisy la jugent plus favorablement. Tout le monde 
connaît de la première : « Cette petite violette qui se 
cachait sous l'herbe, et qui était honteuse d'être mal- 
tresse, d'être mère, d'être duchesse. » L'abbé de Choisy 
nous la peint « s'exposant plus d'une fois à mourir, 
plutôt que de laisser soupçonner sa fragilité; l'humeur 
douce , libérale , timide , n'ayant jamais oublié qu'elle 
faisait mal, espérant toujours rentrer dans le bon che- 
min; sentiment chrétien, ajoute-t-il, qui a attiré sur elle 
tous les trésors de la miséricorde. » S'il est un signe en 
effet des âmes prédestinées, ce doit être celui-là : la fai- 
blesse humaine, ainsi triste et tourmentée d'elle-même, 
a quelque chose de touchant et de sublime, digne des 
regards de Dieu et de notre admiration attendrie. 
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2. Toute prête de recevoir le dernier coup de mort."—' 
W^ de La Yallière fait encore allusion dans ce passage 
à la maladie qui la surprit, comme nous l'avons dit, au 
milieu des plaisirs de la cour, et qui fut le principe de sa 
conversion. Recevoir le dernier coup de mort, me parait 
en soi une forme de diction heureuse, vive, originale, 
tout à fait même dans le goût particulier de Tévéque de 
Meaux. Mais, appliquée à Tàme, on sent quelque chose 
qui jure dans celte alliance. Une âme qui reçoit le der- 
nier coup de mort ofite, en effet, à Tesprit une image 
fausse et bizarre. Bossuet y aura vu sans doute aussi une 
eipression s*accordant mal avec TimmortaUté de l'âme* 
Plus vraisemblablement encore, il aura considéré que 
le suprême malheur pour un chrétien n'est pas de re- 
cevoir le dernier coup de mort qui met fin à la vie pré* 
«ente, mais de mourir de cette mort étemelle de l'âme 
qui nous prive des félicités de la vie future. Ici encore, 
M""*" de La Yallière parle avec la nature» et Bossuet 
corrige avec le dogme. 

Remarquons la locution prêt de^ prêt â, pour dire 
êur le point de. Elle était universellement reçue au dix- 
septième siècle et pendant une grande partie du dix- 
huitième. Quel est le scrupuleux puriste qui a osé le 
premier condamner cet usage si authentique et si par- 
faitement correct de tous nos grands écrivains? Char- 
mée de cette découverte, la foule rabâcheuse des gram- 
mairiens n'a cessé de répéter depuis et répète encore 
tous les jours qu'il ne faut pas confondre prêt de^ 
prêt â, signifiant préparé â, disposé à, avec près de, vou- 
lant dire sur le point de. Pourquoi prêt de, prêt d, 
n'aurait-il pas les deux sens de préparé à et sur le point 
deî Quand on est prêt à une chose, n'est-on pas natu* 
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rellement sur le point de la faire? Dira-t-oD que c'est 
pour éviter Tampliibologie? Mais toutes les langues, 
et la française peut-être plus qu'aucune autre, ne sont 
pleiaes que d^amphibologies, c'est*ÀMlire de mots et de 
locutions servant à exprimer deux ou plusieurs choses, 
qui se distinguent seulement par les circonstances du 
discours.. La substitution de près de à l'ancienne for- 
mule prêt de ne repose que sur une grossière omopho* 
nie. Je m'inscris contre cette ridicule invention des 
grammairiens, et suis décidé, pour mon compte, à 
suivre, nonobstant leurs anathèmes, la langue de Bos- 
suet et de Molière, si sottement amendée. 

3. Non plus que de mon cœur, etc. —-Cette locution 
Tton plus que, employée comme elle l'est ici, sent le 
style de compliment, par sa fadeur prétentieuse et vul- 
gaire. Bossuet corrige en créant une nouvelle phrase 
indépendante de la première : Que l'image de celte fin 
dernière ne s'efface jamais..^ y et que mon ccsur soit tou" 
jours pénétré, etc.. C'est meilleur, parce que c'est plus 
simple. 

Vi 

Texte. Qxiela joie que je sens Corrigé. Que ma joie du re- 
du retour de ma vie (1 ) ne soit tour de ma santé ne soit pas ' 
pas une funeste joie qui m'ôte une funeste joie qui m'ôte votre 
votre grâce et me re(^onne (2) au grâce et me rende au monde; 
monde; que tous ces vains fan- que toiis ces vains fantômes, 
tomes, qui ne sont pas enccMre qui ne sont pas encore bien ef- 
bien effacés de mon esprit (3), faces de mon esprit, n'y repren- 
n'y reprennent jamais la place nent jamais la place de ces 
de ces solides*' vérités que vos solides vérités que vos misé- 
miséricordes y vien&ent de gra- ricordes y viennent de gra* 
ver, . ver. 

1 . Que la j'oie que je sens du retour de ma vie. — Bos^ 
suet, voulant éviter sans doute le concours des deux 
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gtiây corrige et dit : Que ma Joie du retour de ma santé. 
Malgré l'iDconvénient des deux que^ je préfère le texte 
au corrigé. Le texte peint; il est vif et naturel. Le cor- 
rigé, au contraire, est froid, terne et lourd; la répéti- 
tion de mu joie y ma santé, fait un effet disgracieux. JUa 
joie et la joie que je sens^ ne sont pas la même chose : 
Tun exprime en quelque sorte une abstraction ; Vautre 
traduit un sentiment de la personne qui parle, au mo- 
ment où elle parle. — Le retour de ma vie^ selon le 
texte de M"*' de La Vallière, et le retour de ma santé y 
d'après le corrigé, diffèrent à peu près de la même ma- 
nière. Quand une personne a été aux dernières extré- 
mités, et qu'elle a senti, pour ainsi dire, la vie se déta- 
cher d'elle, le retour de ma me est plus qu'une expression 
neuve, plus qu'une image heureuse; c'est le trait déta- 
ché de l'impression : on a vu revenir à soi la vie qui 
avait fui, et qu'on croyait perdue. Si vous dites : Le 
retour de ma santé ^ tout disparaît; au lieu d'une ex- 
pression créée par le sentiment, il ne reste plus qu'une 
vague formule de langage, s'appliquant indifféremment 
aux maladies les plus graves comme aux plus légères. 
Plus de vérité propre dans la diction, partant plus de 
charme. 

2. Et me redonne au monde. — Le corrigé dit : Et me 
rende au monde. Je suis encore pour le texte. Rendre se 
prend presque toujours en bonne part ; il porte avec lui 
l'idée de devoir ou de bonne action accomplie : rendre 
un exilé à sa patrie, un captif à la liberté, .un père à sa 
famille, un malade à la santé, etc. Une joie funeste qui 
me rende au monde^ semble donc faire de ce verbe un 
emploi contraire à sa véritable signification ; me redonne 
au monde^ répond mieux à la pensée intime de i'au- 
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teur, le verbe redonner se prenant plus ordinaire- 
ment en mal, par une certaine idée de faiblesse ou de 
pendiant coupable qui semble s'y attacher. C*est de 
cette faiblesse et de ce facile penchant que M°*' de La 
Yallière se méfiait; ce qu'elle craignait, c'était moins 
de se rendre après résistance, que de se redonner même 
sans combat : son cœur lui faisait peur. 

3. Ces vains fantômes qui ne sont pas encore bien 
effacés de mon esprit. — Il n'est pas nécessaire d'expli- 
quer quels sont ces vains fantômes qui troublent en- 
core l'esprit de M"' de La Yallière. Recueillons seule- 
ment l'aveu qu'elle fait, et qu'elle renouvellera plusieurs 
fois encore, de ces réapparitions d'enchantement. Ce 
soDt les dernières lueurs de la lampe qui se ravive con- 
vulsivement avant de s'éteindre. 

— Ce premier chapitre est comme l'hymne d'une 
double convalescence : l'âme et le corps ressuscitent en- 
semble. Les souvenirs attristés du passé et les joies de 
.la vie qui se sent renaître, se mêlent et se tempèrent. 
Le repentir y prend la forme, moins du remords pro- 
prement dit, que du désir et de l'aspiration à une vie 
meilleure. Ce sentiment domine partout dans le li- 
vre de M"** de La Yallière ainsi que dans ses Lettres. 
« Je sens pourtant, écrit-elle au maréchal de Bellefonds, 
que, malgré la grandeur de mes fautes que j'ai présen- 
tes à tout moment, l'amour a plus de part à mon sa- 
crifice, que l'obligation de faire pénitence. » (21 no- 
vembre 1673.) Les âmes généreuses sont ainsi faites : 
revenues de leurs égarements, elles poursuivent avec 
ardeur le bien qui les attire, et se détournent de leur 
passé avec plus de dégoût encore que de douleur* 
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CHAPITRE II 



Santé die râme« — Vr^HieMMs foltes dlans le dmn^er» 



I 

Texte. Rendez-moi, ô mon CoARicé. Rendez-moi, ô mon 

Dieu , la Mnté de mon âme (4 ), Dieu, la santé de l'âme et don- 

et faites que je vous demande (2) nes-moi par deesue toutes choses 

par dessus toutes choses cette cette joie sainte que. la vicissi- 

jôie sainte que la vicissitude de tude de tout ce qui se passe 

tout ce qui se passe ici-bas ne id-bas ne saurait ébranler ; la 

saurait ébranler; je veux dire (3) joie de me voir délivrée de Ve&- 

la joie de me voir délivrée de clavage du péché, de me voir 

l'esclavage du péché et de me dans l'ordre de votre divine 

voir dans Tordre de votre divine providence et dans le chemin de 

providence et dans le cbemin de m<m salut, 
mon salut. 

1 . Rendez^moi la santé de mon âme. ^-* Il est de règle 
générale de ne pas exprimer le pronom possessif, quand 
il est précédé, comme ici, de son pronom personnel, et 
qu'il n'y a pas d'amphibologie possible. Au lieu de : 
Bendezrmoi la santé de mon âmoy il était donc, en effet^ 
plus régulier de dire, selon la correction de Bossuet : 
RendeTHnoi la santé de Vàme^ comme on dirait : Ben- 
dezr-moi la santé du corps. Mais , dans la bouche de 
M™* de lia Yallière , la santé de mon âme a un sens 
propre et personnel qui se perd dans le corrigé, et 
qu*U est permis de regretter. Il faut se souvenir de 
la circonstance qui détermina sa conversion et lui fit 
écrire ces pieux soliloques. Sortant d'une maladie Ion- 
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gue et périlleuse , le premier cri de son àme a été 
un cri de reconnaissaDce vers Dieu, comme Tatteste 
la première phrase du livre : a Que vous rendrai-je, 
mon Dieu , pour m*avoir rendu la santé et la vie 7 » 
Hfids ce oorps » dont elle sent refleurir les séduc- 
tions et les charmes, Teffraie ; et elle se bâte de deman-* 
der à Dieu, comme un préservatif, la santé de son àme, 

de cette âme si aimante, si faible et si malade encore 

• 

qui est la sienne, et qu'elle voudrait offrir au nouvel 
objet de son amour saine et belle comme son oorps. 
Toutes ces idées accessoires, délicates et profondes, 
disparaissent, si Ton fait dire à M'^" de La Yallière, 
comme le veut le corrigé de Bossuet : Vous m*avez 
rendu la santé du corps, rendez-moi aussi, 6 mon Dieu ! 
la santé de l'âme. La santé du corps^ la santé de rame 
sont des formules génériques privées de personnalité 
et de sentiment, c'est-à-dire, de beauté artistique. Ces 
observations paraîtront peut-être subtiles et capricieu- 
ses, mais le sentiment n'est-il pas dans le capricieux 
et le subtil? Le lecteur verra au moins qu'il n'y a, dans 
cette étude parfaitement consciencieuse, aucun parti 
pris de défendre Bossuet, quand même. Sur un nombre 
si considérable de corrections, un demi-^mille peut-être, 
qu'importe, au reste, qu'il s'en trouve une vingtaine 
que l'on peut regretter ou discuter^ sans être sûr encore 
d'avoir toujours raison? L'ensemble ne perd rien de son 
prix et de son mérite incontestable. 

2. Faites que je vous demande par dessus toutes 
cko$€s» -*- Bossuet corrige : Doimez'-moi par dessus 
toutes choses. Il semble que M'"'' de La Yallière craigne 
d'obtenir trop vite sa conversion et qu'elle veuille la 
désirer quelque temps encore. Elle prie Dieu de faire 
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qu'elle la demande. Bossuet relève ce reste de faiblesse, 
eu substituant au vœu un peu lointain de la pécheresse 
hésitante la prière vive et instantanée. 

3. Je veux dirCj la joie de. — Bossue t efface je veux 
dire, qui ne dit rien en réalité et ne fait qu'embarrasser 
le discours. Il efface aussi la conjonction et en tête du 
dernier menobre de phrase, à cause, non-seulement de 
la répétition disgracieuse de ce monosyllabe quelques 
mots après, mais plus encore sans doute pour la logique 
intime des idées. Cette conjonction sert, en effet, à 
additionner ou énumérer des choses distinctes; elle 
annonce généralement quelque chose de nouveau et de 
particulier qui n'est pas contenu dans ce qui précède. 
Quand on ne fait que varier la même idée en termes 
différents, avec plus ou moins de force, comme il arrive 
ici à M°** de La Vallière, Femploi de la conjonction est 
non-seulement inutile, mais fautif. 



II 



Texte. Mais, eiumème temps, 
confirmez dans mon cœur l'es« 
prit de votre grâce, j*cnt«id5(4) 
cetesprit principal et prtncipe(2) 
de toutes vertus, cet esprit de 
force et de ferveur qui, après 
nous avoir rendu Tinnocence, 
nous fait persévérer jusques à la 
fin dans la voie de vos comman« 
déments. 



GoBBiGÉ. Mais, en même 
temps, confirmez dans mon 
cœur Tesprit de votre grâce, cet 
esprit principal, la source de 
toutes les vertus, cet esprit de 
force et de ferveur qui, après 
nous avoir rendu l'innocence, 
nous fait persévérer jusques à la 
fin dans la voie de vos comman- 
dements. 



1. n esprit de votre grâce, f entends cet esprit. — Bos- 
suet eSdieej'entendsj par la môme raison qui lui a fait ef- 
facer /« veux dire dans la phrase précédente. Le goût de 
M*"* de La Yallière pour ces formules techniques est à 
remarquer; nous en verrons encore plusieurs exemples. 
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Le candide écrivain n'y mettait point malice assuré- 
ment. Ayant retenu, je présume^ des prédicateurs ces 
artifices du langage scolastique, elle les employait in- 
nocemment comme des spécifiques auxquels elle suppo- 
sait quelque vertu secrète. Ces formules sont de leur 
nature essentiellement didactiques. Elles marquent une 
sorte d'acquiescement d'un esprit supérieur qui ensei- 
gne, et qui, craignant de s'être servi d'expressions trop 
générales ou trop élevées et au-dessus de la portée de 
ceux à qui il s'adresse, descend à des tournures de lan- 
gage plus familières et plus communes, pour se faire 
mieux comprendre. Elles peuvent donc convenir dans 
la bouche d'un prédicateur ou d'un maître, qui cher- 
chent à instruire des esprits moins avancés; mais elles 
ont par cela même quelque chose qui répugne, quand 
nous parlons à Dieu ou simplement à quelqu'un d'une 
intelligence supérieure à la nôtre. Dieu sait, dit l'É- 
yangile, ce dont nous avons besoin avant que nous 
le lui demandions. Nos prières n'ont donc besoin ni 
de cest-^dire, ni âq j'entends y ni de je rn explique. Ces 
formules sont alors plus qu'une superfluité de langage, 
elles sont presque une indécence. 

2. Cet esprit principal et principe de toutes vertus. — 
Bossuet corrige l'affectation prétentieuse et vide de 
cet esprit principal et principe. Il ajoute ensuite l'ar- 
ticle, toutes les vertus aii lieu de toutes vertus. Le motif 
de cette dernière correction est subtil, et d'une vé- 
rité cependant essentielle. Au singulier, on dit et il 
faut dire, sans article : source de tout bien, de toute 
vertu, de toute beauté; parce que le bien, la vertu, 
la beauté, sont considérés comme des unités prises, 
pour ainsi dire, en bloc. Mais quand on emploie le 
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pluriel) on suppose alors plusieurs biens ^ plusieurs 
vertus» plusieurs beautés se distinguant et existant 
séparément les unes des autres. Or, la fonction dé 
l'article dans notre langue est précisément de mar* 
4]uer cette distinction. Il y a une différence entre iùu* 
tes vertu» et toutes les vertus. Toutes vertus signifie 
toute espèce de vertus^ comme quand on dit« par exem^ 
pie : Toutes vertus ne conviennent pas à un homme 
d*État. Toutes les vertus^ c*e8t l'ensemble des vertus 
prises une à une, et formant total comme les nombres 
d*une addition < M*"* de La Yallière veut évidemment 
parler dans ce dernier sens ; mails l'expression ne ré^ 
pond pas à sa pensée. Rien n'est indifférent dans lé 
langage : les choses les plus arbitraires en apparence 
ont leur raison, et les plus légères leur importance^ 
toujours plus grande qu'on ne croit. 

UI 

Texte» Car, hélas (^)l que Corrigé. Car, mon Dieu^ 

deviendront toutes les promesses que deviendront toutes les pro- 

que je vous ai faites, dans la messes que je vous ai faites, 

peur et dans le danger (2), si vo^ dans la peur et dans le danger, 

tre miséricorde ne les fixe et ne les si votre misériocHrde ne les fiie et 

soutient dans mon âme, lorsque, .ne les soutient dans mon àme, 

pour me les faire oublier, tant lorsque, pour me les faire ou- 

d'ennemis visibles et invisibles blier, tant d'ennemis visibles et 

viendront à me tenter par tout invisibles viendront à me tenter 

ce que U nature a de plus fiai- par tout ce que la nature a ds 

teur et de plus étonnant (3). plus flatteur et de plus attirant 

1. Car y hélas ! que deviendront, — ; Bossuet remplace 
Aélas ! par mon Dieu^ qui n'est pas ici une exclama^ 
tion, mais une allocution directe. Il faut user modé- 
rément des exclamations. Ceux qui croient faire du 
pathétique avec des ah! et des Aélas l se trompent beau- 
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coup : rien n*e8t plus froid que cette fausse chaleur. 

2. Dans la peur et dans le danger, — Ce que M*"* de 
La Yailière a déjà dit, dans le chapitre précédent, « de 
ce moment affreux où son ftme s'est vue toute prèle 
de recevoir le dernier coup de mort; » ce qu'elle ajoute 
ici c< des promesses qu'elle a faites à Dieu dans la peur 
et dans le danger : » tout nous montre que sa maladie 
fut fort grave, et que le danger prochain de la mort, 
doDt elle fut saisie, lui fit faire un sérieux retour sur 
elle-même. Là est, nous l'avons dit déjà, le vrai point 
de départ de sa conversion. 

3. Ce que la nature a de plus flatteur et de plus iton- 
mut. --^ BoBSuet corrige : de plus flcUteur et de plus 
attirant ; et, au point de vue abstrait, il a raison* Nous 
ne sommes pas tentés, en effet, par les choses qui éton^ 
nent, mais par celles qui attirent. Ce que la nature a de 
plus flatteur et de plus étonnant^ avait cependant sa ve- 
nté dans l'esprit de W^ dé La Yailière : elle pensait à 
Louis XIY, à Tamabilité tout à la fois de sa personne et 
à Féclat de ses grandeurs royales ; elle avait été séduite 
par l'une, fascinée par les autres, et elle priait Dieu de 
la protéger tout à la fois contre la faiblesse de son 
cœur et contre l'étonnement de ses sens* 

IV 

Texte. Seigneur, qui secourez Corrigé. Seigneur, qui se- 

le pauvre et qui prenez plaisir courez le pauvre et qui prenez 

9^ ntms venions {\) à vous avec plaisir à nous voir venir à vous 

^n cœur ouvert et plein de con- avec un cœur ouvert et plein de 

fiance, vous découvrir nous-mè* confiance, vous découvrir dous^ 

ii^es nos misères et nos faiblesses, mêmes nos misères et nos fai- 

et puiser dans la source de vos blesses, et puiser dans la source 

grâces la force et les médecines de vos grâces la force et les re- 

9Kt leur eant propres (2) pour mèdes propres à les guérir ; 
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les guérir; trouvez bon que je trouvez bon que je vous ouvre 
vous ouvre les plus secrets re- les plus secrets replis de mon 
plis de mon intérieur, et que, intérieur, et que je vous de- 
comme à ce miraculeux méde- mande les grâces qui me sont 
cirif dont les cures sont imman- nécessaires pour la sanctification 
quables et qui même nous ftré- de mon âme. 
serve souvent des maladies les 
plus contagieuses (3), je vous 
demande les remèdes et les pré- 
servatifs (4) qui me sont néces- 
saires pour la sanctification de 
mon âme. 

1. JSt qui prenez plaisir que nous venions à vous. — 
Bossuet dit : Et qui prenez plaisir à nou^s voir venir à 
vous. La phrase de M"' de La Vallière pèche-t-elle par 
défaut de correction ? Bossuet Ta pensé sans doute, 
et comme il n'a jamais été suspect de trop de scru- 
pule à cet endroit, il faut croire qu'il a raison. Nous 
disons cependant : J'ai plaisir qu'il en soit ainsi. 
Pourquoi Je prends plaisir ne se construirait-il pas 
de même? On objectera que prendre plaisir veut être 
suivi de à, prendre plaisir à, et que la construction 
serait alors celle-ci : Je prends plaisir à ce qu'il en soit 
ainsi, vous prenez plaisir à ce que nous venions; con- 
struction qui n'est point reçue dans notre syntaxe. On 
pourrait répondre que les verbes douter ^ s'étonner ^ veu- 
lent être suivis de la préposition de, douter cfe, s'éton- 
ner de^ et qu'on dit très-bien, cependant : Je doute 
qu'il parte, je m'étonne qu'il parte, quoique la cons- 
truction régulière fût aussi : Je m'étonne de ce que, 
je doute de ce que. Ce raisonnement par analogie jus- 
tifierait peut-être la locution de M"* de La Vallière, 
si, en fait de langue, l'usage n'était pas au-dessus de 
tous les raisonnements. Mais est-il bien certain que 



DE M*"* DE LA YÀLLIÈRE. 25 

1 usage soit contraire ? Il me semble que les oreilles les 
plus chatouilleuses entendraient vingt fois par jour, 
dans la conversation, la phrase de M"*' de La Yallière, 
ou une équivalente, sans le moindre scandale. 

2. i^a force et les médecines qui leur sont propres pour 
les guérir. — Bossuet dit : La force et les remèdes pro* 
près à les guérir. C'est incontestablement préférable. 
Médecine^ au singulier, peut s'employer, au sens fi- 
guré, comme synonyme de remède : la médecine des 
maux de l'âme est dans la religion. Mais le mot mé- 
decine j au pluriel, éveille des idées ridicules ou re- 
butantes qui ne permettent pas de l'employer dans le 
style sérieux. Les remèdes qui sont propres! qui sont est 
inutile; Bossuet le retranche. 

3. Et que, comme à ce miraculeux médecin dont, etc. 
—Il est probable que ce miraculeux médecin, auquel 
M"" de La Vallière fait ici allusion , était le médecin 
même qui Tavait guérie contre toute espérance. Les 
mémoires du temps , et M"' de Sévigné en particulier, 
parlent beaucoup d'un médecin du temps fort en re- 
nom, qui opérait des guérisons extraordinaires au 
moyen de l'émétique. La rencontre de ce dernier mot 
dans le texte de M*""" de La Vallière , quelques lignes 
après, et les épithètes de médecin miraculeux, de cures 
immanquables, permettent de supposer que c'est de lui 
qu'il est ici question. Ce souvenir et cette comparaison 
ne parurent pas à Bossuet dignes d'un sujet aussi grave 
et aussi pieux : il biffa tout. M*"' de La Vallière écrit 
pour elle, pour ses souvenirs, pour sa reconnaissance; 
Bossuet corrige pour le public; c'est ce qu'il ne faut 
jamais perdre de vue. 

4. Les remèdes et les préservatif s. "^Là comparaison 

2 
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du médecin étant sapprimée, les remèdes et les préser- 
vatifis, qui en étaient la suite ^ disparaissent aussi; ils 
sont remplacés par le mot grâces^ qui est ici le mot 
propre. 

V 

Tkxte. Mais faites, ô mon Goreig£. Mais faites, ô mon 

Diea, qae je ne vous los demain Dieu, que je ne vous les de^ 

de pas avec un etprit et de» mande pas avec des dispositions 

dtsposi lions contraires et rebel- opposées à votre espriu 

lesàleur/breêetàleurvertu(h). Préparez vous-même mon 

Préparez vous-ratoe mon cœur par la donoe onction de 

corp8ymonespritetfnonémê(%)^ votre grtee à vous recevoir, et 

par la douce onction de votre faites-moi goûter les remèdes 

grâce, à la visite de son maître propres à ma guérison. Car le 

et dé son Dieu^ aoant que ^y moyen de m'approcher du Saint 

verser ce divin imitique qui doit des Saints sans préparation, . et 

produire sa (3) guérison. Car le de passer tout d'un coup et sans 

moyen de m*approcher du Saint conversion , du commerce des 

des Saints sans préparation, et pécheurs à celui do Seigneur? 
de passer tout d'un coup et sans 
conversion, du commerce des pé- 
cheurs à celui du Seigneur? 

1 . Avec un esprit et des dispoeiiions contraires et re»' 
belles à leur farce et à leur vertu» — Voilà bien des em- 
barras et des redondances; la phrase étouffe. Bossuet 
la dégage d*un trait de plume : Avec des dispositionSj 
dit-il, opposées, à votre esprits C*est net et clair. Lorsque 
M*"' de La Yallière s'embarrassait si étrangement dans 
ses dispositions contraires et rebelles^ l'incertitude tour* 
montée de sa parole n'était sans doute que Timage des 
troubles de son âme. On dirait que Bossuet s'en est 
douté : la façon vive et simple dont il expédie la chose 
coupe court à toute hésitation. 

2. Préparez vous-même mon corps ^ mon esprit et mon 
âme^ etc. — La préparation du corps n'a que faire ici; 
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c'est notre affaire à nous, et non celle de Dieu, qui pré- 
pare seulement les cœurs. Mon esprit et mon âme ! dis- 
tinction qui ne répond pas sufâsamment ; Mon cœur 
dit tout et dit mieux. 

3, Avant que de verser ce divin imétique. -i— Bossuet 
change toute cette phrase fort singulière, en effet. En 
quelque honneur que fût alors l'émétique , dont les 
grands seigneurs se donnaient des indigestions, on ne 
s'explique pas comment une image aussi basse , appli- 
quée à un aussi saint objet, a pu venir sous la plume 
délicate de M"' de La Vallière. 11 est facile de se rendre 
compte des autres corrections de détail faites à cette 
phrase. 

VI 

Tbxtb. Faites- moi donc, S<î* GoBRicé. Faites -moi donc, 

gneur^ connaître ma misère ai mon Dieu, connaître ma misère 

mon néant, votre grandeur et et mon néant, votre grandeur 

votre charité (i), avant que de et votre amour, avant que Se 

venir à ce divin banquet qui me venir à ce divin banquet qui 

doit être un festin de vie ou de me doit donner là vie ou la 

mort (2). mort. 

1 . Votre grandeur et votre charité. — Bossuet sub- 
stitue amour à charité; ce dernier mot exprime plu- 
tôt un sentiment d'homme à homme; il signifie l'a- 
mour religieux et compatissant que nous portons à 
nos semblables. On trouve, il est vrai, dans les Évan- 
giles, caritas Dei; mais le mot charité a pris dans notre 
langue un sens, pour ainsi dire, exclusivement humain. 
Nous disons : l'amour de Dieu pour les hommes, et non 
la charité de Dieu. 

2. Qui me doit être un festin de vie ou de mort, — 
Bossuet dit : Qui me doit donner la vie ou la mort - 
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c*est de la prose froide et commune , substituée à une 
vive expression poétique , pleine d'énergie et du plus 
beau naturel, et tout à fait dans le goût de la langue 
mystique. En quoi cette expression a-t-elle pu chagri- 
ner le goût de Bossuet? Je ne m'en rends pas compte. 

— Ce chapitre est touchant, par Thumble méfiance 
que M"* de La Vallière exprime des « promesses qu'elle 
a faites dans la peur et dans le danger, » et par la ter- 
reur que lui inspirent d'avance les nouveaux combats 
qu'elle va avoir à soutenir. Elle sent le besoin de se pré- 
munir contre la tentation de ses « ennemis visibles et 
invisibles, » et elle appelle la miséricorde de Dieu au 
secours de sa faiblesse, dont elle fait tant de tristes 
épreuves. 

Nous expliquerons, au chapitre suivant, la commu- 
nion qui s'annonce dans les dernières lignes de celui-ci. 
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CHAPITRE III 



UtÊÊmém tremMemento h Ui Teille d'une eomniiiiiloii* 
^ TeueluMito «oaTeiilm évaiiséll^Bes» 



Texte. Apprenez-moi, par le GorbigA. Apprene^moi par 

trouble de mon esprit et le bri- le trouble de mon esprit et le 

sèment de mon cœur, quelle doit brisement de mon cœur, quelle 

être ma douleur d*avoir tant de doit être ma douleur d^avoir tant 

fois offensé un Dieu si puissant de fois offensé un Dieu si puis- 

et si bon, et dans quelle pureté sant et si bon, et dans quelle pu- 

de corps et de cœur je dois être reté de corps et de cœur je dois 

pour recevoir ce divin hôte. être pour recevoir ce divin hôte. 

Le moyen de [A ) vous offrir om Pui»-je vous offrir un sacrifice 
sacrifice pur et qui soit agréable pur, et qui soit agréable à vos 
à vos yeux avec un esprit tout yeux, avec un esprit tout rem- 
rempli des vanités du monde et pli des vanités du monde et un 
un cœur tout occupé de sa pas- cœur tout occupé de sa passion? 
mxi{%)l Le moyen dey ouslo^er Puis-j^ vous loger sans profa- 
sans profanation dans la même nation dans la même demeure 
demeure d'où à peine ai-je chaS" d'où à peine j*ai chassé pour un 
8é (3) pour un moment vos plus moment vos plus cruels enne- 
cruels ennemis? Enfin, ^6 moyen mis? Enfin, comment une pé- 
qu'une pécheresse puisse se pré- cheresse peut - elle prétendre , 
senter (4) sans pénitence et sans sans pénitence et sans amour, à 
amour à la participation des mé- la participation des mérites de 
rites de J.-C. crucifié pour elle; J.-C. crucifié pour elle? Ne doit- 
si, au lieu de s'unir avec lui (5) elle pas craindre qu'au lieu de 
par une communion sainte, elle s*unir avec lui par une commu- 
ne veut commettre (6) un sacri« nion sainte, elle ne commet^te un 
lége épouvantable? sacrilège épouvantable? 

1. Le moyen de vous offrir»,. Le moyen de vous 

loger... Le moyen qu'une pécheresse. — Bossuet pros- 

2. 
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crit, avec raison, dans un discours qui s'adresse à Dieu, 
ces formes de langage trop abandonnées, et marquées 
d'un certain accent d'ironie ou de légèreté irrespec- 
tueuse sous un faux air de liberté. Elles ne conviennent 
que dans la conversation familière ou dans la comédie. 

Le moyen d'en rien croire, à moins qu'être insensé ? 

{JmpMt, de Mouè&b, II, i). 

Le corrigé de Bossuet est simple et naturel : Puis-je 
vous offrir,.. Puis-je vous loger... Comment une péche- 
resse... Cela semble sorti tout seul du bout de la plume; 
cela n'a rien d'extraordinaire, et c'est excellent. A la 
fin du chapitre précédent, M"'' de La Vallière s'est déjà 
servie une fois de cette locution : le moyen dei U faut 
croire qu'elle aura échappé à l'attention de Bossuet^ 
qui ne lui eût, probablement, point fait grâce. ' 

2. Un caffur ioiU occupé de sa passion. — Ce que dit 
ici M"* de La Vallière d'elle-même est presque mot 
pour mot le jugement qu'eu porte l'abbé de Choisy, 
dans ses Mémoires t « plus attentive a songer à ce 
qu'elle aimait qu'à lui plaire; toute renfermée en elle- 
même et dans sa passion, qui a été la seule de sa vie. » 
C'est là le trait caractéristique et touchant de M"^ d« 
La Vallière. « Elle était née tendre et vertueuse , dit 
M™' de Caylus; elle aima le roi, et non la royauté. » 

3. Ai-je chasse. — Bossuet a voulu éviter sans doute 
le concours disgracieux de ces deux sons chuintants, 
je, chas. La mauvaise consonnance est, en effet, moins 
sensible dans fai chassé, à cause de Ja force de ton de 
fai. Au resie^ fai chassé dit aussi bien la chose que o«-;c 
chassé, et il a le mérite d^ètre plus simple. Quel soin 
minutieux et délicat dans ces corrections i 
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4. Se présenter sans pénitence et sans amovr. — Bos* 
suet àii prétendre^ au lieu de se présenter^ et la correc- 
tion a 8a valeur. Une pécheresse se présentant sans pé- 
niteDce et sans amour au banquet de la communion 
chrétienne, c'est un sacrilège audacieux et sans illusion 
possible. Prétendre corrige la chose : ce n'est plus que 
la présomption d'une, pécheresse abusée et mal prépa* 
rée encore, qui aspire à un bien dont elle n*est pas digne. 

5. S'unir £wec hii. -r- Quoique Bossuet conserve Vex- 
pression, je croirais plus exact de dire : S unir à lui. Nous 
ne nous unissons pas avec Dieu, mais à Dieu. S* unir 
avec quelqu'un est un fait matériel en quelque sorte 
et indépendant de tout amour; s'unir à quelqu'un 
est un acte de Tordre spirituel et moral , qui suppose 
Tassentiment du cœur. Deux époux s'unissent l'un avec 
l'autre par le mariage, et l'un à l'autre par l'amour. 
Leurs familles s'unissent l'une avec l'autre , et non 
l'une à l'autre. Je crois sentir cette différence entre les 
deux expressions. 

6. Si au lieu de s'unir..^ elle ne veut commettre. — 
Phrase obscure et tortueuse , où la pensée finit par se 
perdre en tournant sur elle-même. Bossuet détache 
l'incidente, pour en faire une phrase principale » et re- 
met ainsi le discours dans la voie. 

II 

Tbxtb. Inspirez-moi donc un Corrigé. Inspirez- moi donc 
éloignement ferme de tout péché, un éloignement ferme de tout 
des résolutions solides de m*ab- péché, des résolutions solides de 
stenir de tout ce qui peut vous m'abstenir de tout ce qui peut 
<léplaire, et des désirs po^M'on- vous déplaire, et des désirs 
nés (1) de vous aimer unique- sincères de vous aimer unique- 
ment. Donnez-moi ce cœur con- meut. Donnez-moi ce cœur con- 
trit et humilié, dont vous ne re- trit et humilié, dont vous ne re- 
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jetez jamais les gémissements; jetez jamais les gémissements : 

je veux dire (2), Seigneur, inspi- Seigneur, inspirez-moi par votre 

rez-moi par votre sainte grâce sainte grâce les mêmes dispo- 

ces mêmes (3) dispositions avec sitions avec lesquelles la Ca- 

lesquelles la pauvre (4) Cananée nanée se vint prosterner à vos 

se vint prosterner à vos pieds. pieds. 

1 . Des désirs passionnés de voîls aimer uniquement. 
*— Bossuet trouva que ces désirs^ passionnés sentaient 
trop un autre genre d*amour avec lequel Tamour de 
Dieu ne doit avoir rien de commun. M°** de La Vallière 
eût voulu aimer le nouvel époux de son âme comme 
elle avait aimé Louis XIV. Bossuet combat cette der- 
nière illusion du cœur de la femme. 

2- Je veux dire. — Supprimé. (Voy. ci-dessus p. 20.) 

3. Ces mêmes dispositions. — Bossuet dit : Les mêmes 
dispositions. La correction est peu de chose, sans doute, 
mais ce peu a son mérite : il montre Textrême délica- 
tesse de Bossuet ennemie des moindres affectations de 
langage et recherchant toujours le simple. Le pronom 
ce y employé comme il l'est ici , a un léger accent de 
solennité et d'emphase, que rien n'autorise dans la cir- 
constance. 

4. La pauvre Canœnée. — Bossuet efface pauvre^ et 
ne laisse que la Cananée. T'est pousser, peut-être, la 
sévérité un peu loin. M"* de La Vallière ne parle pas 
ici d'elle-même, comme dans un exemple précédent. 
Quand elle dit : La pauwe Cananée^ ce mot sort de son 
cœur. Elle croit se retrouver elle-même dans cette ido- 
lâtre si humble et si soumise. L'expression de tendresse 
familière qui lui échappe est la seule , peut-être , qui 
puissebien rendre la sympathie particulière d'une femme 
qui admire et plaint une autre femme. Bossuet semble 
corriger trop virilement ces délicatesses féminines. 11 a 



ilD« 



DE M"" DE tk VALLIERE. 



33 



dit lui-même, dans deux panégyriques de saint Fran- 
çois de Paule : « Regardez le pauvre François, et voyez 
si la mort lui fait seulement froncer les sourcils. i> Mais 
il faut noter que ce pauvre François et ces sourds fron- 
cés sont du i< vin fumeux » de sa jeunesse , antérieurs 
de plus de trente ans à ces corrections, où se marque 
un goût plus sévère, une imagination plus apaisée. 



III 



Texte. Regarde^moi quelque^ 
fois (4 ) , en m*approchant de vous, 
comme cette humble étrangère; 
j'entends^ Seigneur ^ comme une 
pauvre chienne (2) qui s*estime 
trop heureuse de ramasser les 
miettes qui tombent de la table 
où vous festinez (3} vos élus. 



Corrigé. Regardez-moi, en 
m'approchant de vous, comme 
cette humble étrangère, comme 
une misérable créature qui s'es- 
time trop heureuse de ramasser 
les miettes qui tombent de la 
table où vous nourrissez vos 
élus. 



1. Regardez-moi ytt^/y w^oti. — Bossuet supprime 
quelquefois. C*est le mot du sentiment humain, le mot 
de la fenune qui n'ose demander tout ce qu'elle désire^ 
et qui s'estimera heureuse d'obtenir quelquefois ce 
qu'elle voudrait posséder toujours. 11 y a de la femme 
oubliée dans ce mot ; Louis XIY avait dû l'entendre. 
Bossuet est sans pitié pour tous les souvenirs qui vien- 
nent de ce côté. 

2. J entends^ Seigneur ^ comme une pauvre chienne, 
^— La formule oisive, J* entends ^ est supprimée, comme 
partout ailleurs. Pauvre chienrie est changé en misè^ 
rable créature. Pour comprendre l'étrange hardiesse 
de l'expression qu'emploie ici M"** de La Vallière, il 
faut se souvenir du récit de l'Evangile et de la su- 
blime réponse de a l'humble étrangère, » venue pour 
demander la guérison de sa fille, lorsque Jésus, re- 
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fusant d^écouter sa prière , lui dit avec une dureté 
apparente , a que le pain des enfants n'était pas fait 
popr être jeté aux chiens, d La païenne, subitement 
inspirée par Tardeur de sa foi et de son désir ^ accepté 
comme une grâce cette comparaison , et répond avec 
un ravissement d'humilité et de joie : « Il est vrai, Sei* 
gneur, mais au moins les petits chiens mangent les 
miettes qui tombent de la table de leurs maîtres. » On 
connaît la suite de ce touchant récit ( St Math. chap. 1 5) . 
C'est à cette pauvre Cananée , à cette pauvre chienne 
que M"'*' de La Yallière se compare. Le sentiment est 
beau, il est attendrissant; mais l'expression heurte 
trop vivement la délicatesse de la langue; elle offensé 
Timagination. La misérable créature de Bossuet laisse 
bien , il me semble , quelque chose à désirer ; mais 
dans le style, comme en toute chose, mieux vaut peut- 
être manquer <{U6 d'excéder. Il y avait ici un mot à 
trouver qui exprimât Tidée» sans nommer Vobjet. Il est 
étonnant que ce mot ne soit point venu à BcÂsuet, ou 
qu'il ne Tait point créé, comme il savait le faire. 

3, Où vous festinez vos ilus.—^Ld Terbe fesUner 
est empreint d'une certaine couleur marotique peu 
séante dans le Sujet. U n'est de mise que dans la oon*- 
versation familière, ou dans la comédie. Molière a dit : 
« C'est ainsi que vous festinex les dames en mon ab- 
sence. » (Bourg. Geni.^ lY, 2). Bossuet le vem^ace par 
le mot naturel : ok vous noHirùan vos Uus. 



IV 

Texte. Roganloz a\*ec pîtîé CoaaiGE. Reganki avec pitié 
c(m<'|>MHTii>ptvherpissequi,en- retlp malheornise pédieresse, 
Cure loui enûamioée du fieu de qui eaoore tout tuflamm^ du 
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8e8eofii;ot<t>«f(4)f vousdeman- feu de fies pasdiotis, vous de- 

de, comme la Samaritaiae (2], mande, comme la Samaritaine, 

une goutte de cette eau vive, une goutte de cette eàu vive, 

avec laquelle vous étanchàtes avec laquelle vous étanchâtes 

tout d'un coup dans son àme la tout d'un coup dans son ftme la 

source et la soif du péché* source e( la soif du péché. 

1 . Cette pauvre pécheresse fout enflammée du feu de 
ses convoitises. *^ Cette malheureuse pécheresse ^ dit Bos- 
suet, sans pitié pour ce9 aiféteries du style féminin. Il 
tempère ensuite ces expressions brûlantes, qui peignent 
certaines choses plus au vif qu'il ne convient. Au feu 
trop particulier et trop coloré des convoitises^ il substi- 
tue le feu plus vague des passions. L*idée morale rem- 
place l'impression physique; Timage perd sa crudité, 
en conservant son énergie. 

2. Comme la Samaritaine. — Pour bien comprendre 
le sentiment humble et tendre de cette seconde compa- 
raison, il est nécessaire de rappeler le récit de TÉvan- 
gile, comme nous venons de le faire pour laCananéenne. 
Jésus vint un jour en une ville de Samarie , nommée 
Sichar. C'était à la tombée de la nuit. Fatigué du che- 
min, il s'assit pour se reposer sur le bord d'un puits, 
à l'entrée de la ville. Il vint alors une femme pour tirer 
de l'eau. Jésus lui demanda à boire. Là femme lui ré- 
pondit par des paroles de refus mordantes et presque 
injurieuses : «Gomment, vous qui êtes Juif, me de- 
mandez-vous à boire, à moi qui sui§ Samaritaine ? car 
les Juifs n'ont point de commerce avec les Samaritains.» 
Jésus lui dit : « Si vous saviez qui est celui qui vous a 
demandé de Veau pour boire, Vous lui en auriez de- 
mandé vous-même, à lui, et il vous en aurait donné de 
la vive. y> La Samaritaine se prit à rire et lui demanda 
d'où il pourrait avoir cette eau, puisqu'il n'avait rien 
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pour en tirer, et que le puits était profond. « Quicon- 
que boit de Veau de ce puits, lui répondit Jésus, aura 
encore soif; mais celui qui boira de l'eau que je lui 
donnerai n'aura plus soif; car cette eau deiriendra en 
lui une source qui jaillira éternellement. y> La Sa- 
maritaine, prenant ces paroles pour de la folie^ lui dit 
avec une incrédulité ironique : c< Seigneur, donnez- 
moi de cette eau, afin que je#n'aie plus soif, et que je 
ne vienne plus en tirer ici. )> Jésus lui tendit alors un 
de ces pièges par lesquels rÉvangile nous montre, en 
diverses rencontres, qu'il aimait à prendre ceux qui 
ne croyaient point à sa parole. « Femme, lui dit-il, al- 
lez, appelez votre mari, et venez ici. » La Samari- 
taine lui répondit qu'elle n'avait point de mari, croyant 
sans doute le confondre. Jésus l'attendait là : « Vous 
avez raison, lui répondit-il, de dire que vous n'avez 
point de mari; car vous avez eu cinq maris, et main- 
tenant celui que vous avez n'est point votre mari; 
vous dites vrai en cela. » Il faut se figurer M'"'' de La 
Yallière entendant, elle aussi, au fond de son cœur ces 
paroles : « Celui que vous avez n'est point votre mari,» 
et tombant, comme la Samaritaine confuse, aux pieds 
de Jésus se révélant à elle. 



Texte. Mais surtout regarder 
moi sans cesse comme Made- 
leine (4 )y et faites que, comme 
cette sainte pénitente, j'arrose 
vos pieds de mes larmes, et qu'en 
tâchant de vous aimer beau- 
coup j'essaie d'effacer la multi- 
tude de mes crimes. 



Corrigé. Mais surtout regar- 
dez-moi sans cesse comme Ma- 
deleine, et faites que, comme 
cette sainte pénitente, j*arrose 
vos pieds de mes larmes, et qu'en 
tâchant de vous aimer beau- 
coup j'essaie d'effacer la multi- 
tude de mes crimes. 



1. Surtout comme Madeleine, — Rappelons aussi. 
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rappelons « surtout, » comme le veut jf"** de La Val- 
lière, Thistoire de la Madeleine de l'Évangile. Un pha- 
risien, nommé Simon, invita Jésus à manger chez lui, 
Jésus entra et se mit à table. Une femme de la ville, 
connue pour sa mauvaise vie, ayant su que Jésus était 
dans cette maison, s'y rendit avec un vase d'albâtre 
plein d'huile parfumée ; et, se tenant derrière lui, à 
ses pieds , elle commença à les arroser de ses lar- 
mes, et elle les essuyait avec ses cheveux; elle les bai- 
sait et y répandait les parfums. Le pharisien qui avait 
invité Jésus, voyant cela, se disait en lui-même : « Si 
cet homme était prophète, comme il dit, il saurait 
qui est celle qui le touche, et que c'est une femme de 
mauvaise vie. » Jésus, pénétrant sa pensée, lui adressa 
la parole : « Simon, j'ai une chose à vous dire : un 
créancier avait deux débiteurs, l'un qui devait cinq 
cents deniers, et l'autre cinquante; mais, comme ils 
n'avaient ni l'un ni Tautre de quoi les lui rendre, il 
leur remit à tous deux leur dette : dites-moi lequel des 
deux l'aimera le plus. » Le pharisien ayant répondu 
que ce serait celui à qui il aurait été fait remise de la 
plus grande somme, Jésus lui dit : « Voyez-vous cette 
femme? Je suis entré dans votre maison, vous n'avez 
point versé d'eau pour me laver les pieds; et elle, au 
contraire, a arrosé mes pieds de ses larmes et les a 
essuyés avec ses cheveux. Vous ne m'avez point donné 
de baiser; et elle, depuis qu'elle est entrée, n'a cessé de 
baiser mes pieds. Vous n'avez point répandu d'huile 
sur ma tête ; et elle a versé des parfums sur mes pieds. 
C'est pourquoi je vous déclare que beaucoup de péchés 
lui sont remis, parce qu'elle a beaucoup aimé. » Et se 
tournant vers la ' femme , Jésus lui dit : « Vos péchés 

3 
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TOUS sont remis; votre foi vous a sauvée; allez en 
paix. » 

n est aisé de comprendre la prédilection de M'*'' de 
ta Yallière pour un tel souvenir, et pour ce nom de 
Madeleine qui est presque devenu le sien : tous ses 
biographes le lui donnent^ en effet, comme une sorte 
de synonyme. On prétend que le célèbre Mignard 
a voulu consacrer ce symboUsme dans sa Gloire da 
YalKie^r&ce, en donnant à la Madeleine de TÉvan-^ 
gile les traits de ceUe du dix-septième siècle. M""** de 
La Yallière semblait saisir elle-même avec bonheur 
toutes les occasions de revendiquer cette touchante sif» 
militude. Un jour, M"** de Montespan vint la visiter aux 
Carmélites avec M°*" de Maintenon, et remarquant pen^ 
dant la conversation qu^elle était préoccupée, lui de-* 
manda à quoi elle pensait : « Je réfléchissais , lui ré^ 
pondit-ellC; sur Madeleine pécheresse et sur Madeleine 
pénitente. » 

VI 

Texte. Au nom de ces trois (1 ) GoRRiGé. Je vous supplie, par 

saintes femmes que fon peut dire les mérites de ces saintes femmes, 

être encore des {%) témoins vt- témoins de yos miséricordes en< 

vants de vos miséricordes envers vers nous, et qui noue appreiH 

nous, et qui nous apprennent nent quelles doivent être nos es- 

quelles doivent être réciproque- péf ances en Votre bouté , de m'ac- 

fnenf(3)nosespéranoesenyoire corder, avant que de m'apprch 

bonté, accor(2e2-moi(4), Seigneur, cher de votre Table sacrée et de 

avant que de m'approcher de participer à vos divins mystères, 

votreTable8àcrée(D)etdeparti- Une foi vive, humble et con- 

ciper à vos divins mystères, une stante, dans laquelle sont reû- 

foi vive, humble et constante , fermés raccomptissement de vo- 

dans laquelle sont rentertnés tre loi, et les fondements iné- 

l'accomplissement de totfe loi, bfanlables de mon salut. 
et les fondements inébranlables 
de mon salut. 
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1. Au nom de ces ti^ois saintes femmes. — Trois est 
inutile^ déplaisant même; Bossuet le retranche. C'est, 
si je ne me trompe, une raison purement liturgique qui 
lui a fait effacer au nom de y et mettre à la place j^ar les 
rnérites. Dans le stj^le de la piété chrétienne, on prie 
Dieu le père au nom de son fils. Dieu le fils au nom de 
la Vierge, sa mère; mais celte formule n^est point 
d'usage, je crois, quand il s'agit des saints : on prie 
Dieu par leurs mérites, plutôt qu'en leur nom. Comme 
je suis peu entendu en théologie, je ne donne ceci que 
sous clauses et réserves. 

2. Que ton peut dire être encore des témoins vivants, 
— Phrase entortillée, et pqja exacte même. Que Von 
peut dire est un ménagement d'expression inutile, puis- 
que ces saintes femmes sont réellement et à la lettre 
des témoins de la miséricorde de Dieu, mais non des 
témoins vivants. Bossuet corrige, selon sa bonne ma- 
nière, en élaguant. 

3. Quelles doivent être réciproquement. — M°*' de La 
Vallière veut dire que l'exemple de ces trois péche- 
resses, devenues des saintes illustres, nous apprend 
que nous pouvons espérer, nous aussi, les mêmes 
grâces; mais il n'y a pas là ombre de réciprocité. Le 
mot réciproquement est donc faux, il est de plus super- 
flu; Bossuet le supprime. 

4. Accordez-moi^ Seigneur. — Bossuet dit : Je vous 
supplie y Seigneur y de m* accorder. Ce changement n'a eu 
probablement d'autre but, dans la pensée de Bossuet, 
que de rompre un instant la monotonie des impératifs 
employés constamment par M°** de La Vallière. 

5. M*approcher de votre table sacrée. — Tout ce cha- 
pitre, ainsi que la fin du précédent, est écrit, manifeste- 
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ment, en vue d*une communion prochaine, de celle na- 
turellement que dut faire M"^ de La Vallière, en rele- 
vant de la maladie qui venait d'achever sa conversion. 
Il est touchant de voir avec quel pieux tremblement 
elle s'y prépare, et combien elle s'effraie de la pensée 
que Dieu, en descendant dans son cœur, y trouvera 
encore la trace toute fraîche de « ses plus cruels enne- 
mis, » qui en sont a à peine chassés pour un moment.» 
Cette circonstance donne un intérêt plus particulier au 
souvenir qu'elle évoque des trois pécheresses de l'Évan- 
gile, subitement transformées à l'approche de Jésus. 
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CHAPITRE IV 



Wol et telMcMie* — Pom Bieflii de cesTemleB* 
prM9érliés.>- Ceaps de mkiéricerde. 



Texte. Donnez-moi donc, ô GoBBicé. Donnçz-moi donc, 6 
mon Dieu ! une foi vive qui ani- mon Dieu ! une foi vive qui ani- 
me toutes mes actions, et qui , me toutes mes actions, et qui , 
malgré ma faiblesse, soutienne malgré ma faiblesse, soutienne 
votre amour et votre grâce dans votre amour et votre grâce dans 
mon cœur; une foi ferme qui, mon cœur; une foi ferme qui 
me faisant croire (4) en vos me fasse croire en vos saintes 
saintes paroles, me fasse souve- paroles, et qui me fasse souve- 
nir, lorsque le monde voudra nir, lorsque le monde voudra 
le plus m'engager à le suivre , le plus m'engager à le suivre, 
qu'on ne peut servir deux maf- qu*on ne peut servir deux mai- 
Ires; très; 

Une foi humble, mais qui Une foi humble, mais qui 
m'enseigne que poiur me confor- m'enseigne que pour me confor- 
mer à Jésus-Christ, je ne dois mer à Jésus-Christ, je ne dois 
rien tant éviter que de me con- rien tant éviter que de me con- 
former au siècle; former au siècle; 

Enfin, une foi éclairée, qui, Enfin, une foi éclairée qui, pour 

pour me garantir (2) de m'atta- m'empécher de m'attacher aux 

cher aux grandeurs de la terre, grandeurs de la terre, me mette 

me mette incessamment devant incessamment devant les yeux 

les yeux que la figure de ce que la figure de ce monde passe, 

monde passe, et qu'il n'y a que et qu'il n'y a que vous, ô mon 

vous, ô mon Dieu! qui soyez so- Dieu! qui soyez solide et éter- 

Vide et éternel. nel. 

1. Qut^ me faisant croire.. .y me Jasse souvenir. — 
Phrase bizarre, qui pirouette sur elle-même. Bossuet 
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redresse cet enlortillage de la façon la plus simple : 

Qui me fasse croire en vos saintes paroles, et me fasse 
souvenir. C'est d'une aisance de maître, à qui la répé- 
tition d'un mot ne fait point peur, pourvu que le dis- 
cours soit net. 

2. Pour me garantir de m attacher, — Le verbe ga^ 
rantir, dans le sens de préserver ^ veut pour complément 
im substantif; garantir quelqu'un d'un danger, d'un 
malheur. Suivi d'un infinitif, il a le sens non d'empê- 
cher, mais de promettre, se porter garant. La foi me 
garantit, me promet de m'attacher, c'est-à-dire, que je 
m'attacherai ou qu'elle m'attachera; ce qui est en con»- 
tradiction formelle avec la peqsée que veut exprimer 
M"*' de La Vallière. La correction de Bossuet éclaircit 
tout par le mot propre, empêch$r. 

II 

Texte. Car, hélas! ]e suissi Corrigé. Car, hélas! je suis 
faible et si changeante, que mes si faible et si changeante, que mes 
meilleurs désirs ressemblent à meilleurs désirs ressemblent à 
cette fleur des champs, dont parle cette fleur des champs, dont parle 
votre Prophète-Roi, qui fleurit le votre Prophète-Roi, qui fleurit le 
matin et qui sèche le soir (4). Sel- niatin et qui sèche le soir. Sei- 
gneur, qui vous glorifiez d*être gneur, qui vous glorifiez d'être 
un Dieu de miséricorde , et qui un Dieu de miséricorde, et qui 
seul nous pouvez convertir, chan- seul nous pouvez convertir, chan- 
gez mon inconstance en fermeté gez mon mconstance en fermeté 
et toutes mes passions déréglées et toutes mes passions déréglées 
en une soif ardente de votre cha- en une soif ardente de votre cha- 
rité, rite. 

\ . L'image de « cette fleur des champs, qui fleurit 
le matin et qui sèche le soir, » sous laquelle M™ de La 
Vallière représente ici la défaillance perpétuelle de 
« ses meilleurs désirs, » peint avec une douce vérité 
sa personne et son Ame. Elle connaissait sa faiblesse, et 
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s'en effrayait. Cette espèce de terreur d'e11&-même est 
le sentimeiit qui semble dominer dans tout le eours de 
ces Réflexions, où elle ne cesse de se plaindre de « cette 
pente naturelle qui la porte toujours au mal, » de son 
«inconstance qui fait qu'elle ne peut se fixer dans le 
bien,x> de ses «faibles reconnaissances et de ses in- 
eongtants désirs, p de sa facilité enfin a à prendre les 
impressions des choses qu'elle voit et des personnes 
qu'elle fréquente, à faire le bien avec les bons et à pra- 
tiquer le ms|] avec les noéchants. d Cette conscience 
d'elle-même est aussi partout présente dans la partie 
de sa cprre^pondapce avec le maréchal de Bellefonds, 
qni précède son entrée aux Carmélites, a Je suis si faible 
que je ne mérite pas les grâces que Dieu me fait. (4 no- 
vembre 1673.) c( Je tremble à la vue de l'état affreux 
dans lequel j'étais, et je frénùs d'y retomber. (29 no^ 
vembré 1673.) « Toujours dominée parla malheureuse 
habitude du péché, sans aucune yertu, j'ai toutes les 
faibleafies de l'esprit et du coeur. J'ai raison de trembler 
plus qu'un autre; je tremble aussi, même des senti- 
meots que Dieu a mis dans mon cœur.» (1 1 janvier 1674.) 
*- «Vous craignez pour moi, et vous avez raison, puis- 
que je suis encore ici : que voulez-vous? je suis la fai- 
blesse même.» (8 février 1674.) «Je ne tiens plus qu'à 
un fil; aidez-moi, je vous prie, à le rompre... Vous ne 
devez pas vous rebuter de ma faiblesse ; il est vrai que 
j'en ai plus que personne. » (Même lettre). « Je crains, et 
je craindrai toujours, jusqu'à ce que je sois hors de 
danger : je connais ma faiblesse. » (17 février 1674.) 
Et à la veille d'entrer dans T Arche tutélaire qui la gar- 
dera désormais, la colombe jette encore, dans un cri de 
joie, le dernier aveu de sa faiblesse : «Enfin, je quitte 
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le monde; c*est sans regret, mais ce ii*est pas sans 
peine. Ma faiblesse mV a leteoue loogtanps sans goût, 
on, pour parier plus juste, arec mille chagrins. » H 
nous a para intéressanl de nynrillir ees témoignages 
accomnlésy qoe M** de La Tallîère rend elle-même , 
aiec une simplicité si toudiante, de eette mollesse de 
eanurtère tendre et dâîcate qui composait, pour ainsi 
diie, son essence, et qui loi fusait dire, en se person- 
nifiant: «Je sois la faiblesse même.» 



m 

Texte. Ne TOUS contentez pas Gouugb. Ne toqs contentez 
de m'anroir députée de oe mon- pas de m'avoir dégoûtée de ce 
de, OQ plutôt de m'en Toir éloi- monde, on platêt de m'en voir 
gnée, peat-étre plus par nn es- étoignée, peat-étre plus par un 
prit d'orgueil -^1^, et un effet de esprit d'oipieil et un effet de 
ma raison, que par un pur motif ma raison, que par un pur mo- 
de votre gréœ. Mais redressez tif de Totre grâce. Mais redressez 
mes voies et puri6ez mes pen- mes voies et purifiez mes pen- 
sées, afin qu'à même temps (2) sées , afin qu'à même temps 
que mon esprit me Dût connaître que mon esprit me fait connaître 
la petitesse et le néant des choses la petitesse et le néant des choses 
de la terre, votre grâce m'en de la terre, votre grâce m'en 
fasse profiter par un retour vers Casse profiter par un retour vers 
vous, qui éclaire mon cœur, et vous, qui éclaire mon cœur, et 
qui vous y ffisse prendre la place qui vous y Casse prendre la place 
de tous les vains amusements de tous les vains amusements 
qui Font occupé. qui l'ont occupé. 

1. Peut^tre plus par un motif d'orgueil^ etc. — 
L*abbé Le Queulx, dans son Histoire abrégée de M™* de 
La Vallière , publiée en 1 767 , se plaint des c< écri- 
vains téméraires qui ont voulu, dit-il, travestir sa con- 
version en donnant de fausses couleurs à cette œuvre 
de la grâce, et faire passer 'pour des mouvements pu- 
rement humains, et même criminels, de dépit et de 
jalousie, des résolutions si généreuses et si bien soute- 
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nues. » La philosophie du dix-huitième siècle avait tort 
assurément de disputer à la religion ce retour d*une 
sincérité si parfaite. Mais peut-être n'y avait-il entre 
l'abbé Le Queulx et ses adversaires qu'un malentendu, 
non suffisamment éclairci aujourd'hui même. Que la 
conversion de M""" de La Yallière n'ait point eu, au 
point de départ, le mérite de l'initiative spontanée; 
que le dépit et la jalousie, joints à toutes sortes d'hu- 
miliations et de souffrances, aient été chez elle l'im- 
pression dominante pendant longtemps : c'est ce qu'il 
est impossible de contester, quand on pense aux cinq 
ou six années qu'elle passa à la Cour à lutter tristement 
contre sa rivale triomphante, oubliant ce qu'elle se de- 
vait, même aux yeux du monde. Mais il n'est pas moins 
certain, non plus, qu'à ces «mouvements purement 
humains» succédèrent des pensées meilleures et les 
motifs du plus pur christianisme. Ce livre, écrit par 
elle, en est un témoignage perpétuel et pénétrant. La 
crainte même qu'elle exprime dans la phrase qui nous 
occupe, de « s'être éloignée du monde, peut-être 
plus par un esprit d'orgueil et un effet de sa raison 
que par un motif de la grâce de Dieu, » est un acte 
d'humilité chrétienne qui suffirait à l'absoudre de tout 
soupçon. Trente-six années enfin d'une « pénitence si 
soutenue, et fort au-dessus des austérités de sa règle, 
cette fuite exacte de tous les emplois de la maison, ce 
souvenir si continuel de son péché, cet éloignement 
constant de tout commerce, la foi, la force et l'humi- 
lité qu*elle fit paraître à la mort du comte de Yerman- 
dois, son fils» — c'est Saint-Simon qui parle —et «ce 
son de voix qui allait au cœur» et les choses admirables 
qu'elle disait de son état et du bonheur dont elle jouis- 

3; 
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sait déjà, malgré raustérité de sa pénitence, » comme 
le témoigne M"** de Caylus pour les avoir entendues: 
que répondre à de telles preuves de sincérité et de 
sainteté! 

Sur les trente-huit lettres que nous avons écrites 
par elles des Carmélites au maréchal de Bellefonds, et 
qui tiennent un espace de dix-neuf ans, depuis le jour 
de son entrée, en 1674, jusqu'à la mort de son pieux 
ami, vers 1694, il n'en est pas une seule qui ne porte le 
témoignage de la paix de Fébme la plus parfaite, de la 
piété la plus tendre et la mieux sentie. Qu'il nous soit 
permis, pour clore désormais les doutes sur ce point, 
d'en reproduire ici quelques passages seulement, quoi- 
qu'il fallût tout citer. « Il y a deux jours que je suis ici 
(aux Carmélites) ; j'y goûte une tranquillité et une sa- 
tisfaction si pure et si parfaite, que je suis dans une 
admiration des bontés de Dieu, qui tient de l'enthou- 
siasme. » (22 avril 1674.) a Toutes les souffrances, 
toutes les austérités du corps, n'ont rien, ce me sem- 
ble, qui égale la peine et l'humiliation du péché. Aimer 
Dieu ardemment, et oublier tout le reste; ah! monsieur 
le maréchal, cela est trop agréable. » (24 juin 1675.) 
«Quelque sécheresse que j'éprouve, quelque impar- 
faite que je sois, je n'ai qu'à songer que je suis dans la 
maison de Dieu : toute mon espérance se réveille, mon 
âme s'élève et s'agrandit. » (4 novembre 1675.) « Rien 
ne me fait peur; quelque étroit que soit le chemin, j'y 
passerai sans peine, pourvu que Dieu m^éclaire et me 
continue ses bontés. Le corps n'est rien quand l'esprit 
est content. » (7 novembre 1675.) « La cour s'est rap*^ 
prochée, et je loue Dieu de m'en être éloignée pour ja- 
mais. J'entends parler de mille plaisirs, et je ne puis 
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compter que ceux qui se goûtent dans la maison du 
Seigneur et aux pieds de ses autels. Quand je ne souffre 
point je suis tranquille, et quand je souffre je suis ra- 
vie. » (Sans date.) « Je suis si pénétrée des bienfaits de 
Dieu, que je ne puis rien lui dire à force de reconnais- 
sance et d'amour... Que de douceurs je trouve à l'ai- 
mer et à le servir ! Ce n'est pas uniquement pour être 
heureuse, mais pour être heureuse avec lui. » (Sans 
date.) « Je crois comme vous que je suis obligée de 
chanter à toute la terre les bieûs que le Seigneur a faits 
àmon âme; mais aussi avec quel plaisir je les publie ! . . . 
Je suis dans une si grande tranquillité sur tout ce qui 
peut m'arriver, que je regarde la santé, la maladie, le 
repos, le travail, la joie et les peines, d'un même vi- 
sage : je ferme les yeux, et me laisse conduire à l'o- 
béissance. » (Sans date.) «Hâtons-nous, avançons; je 
vois briller l'étoile du salut, Tange du Seigneur m'ac- 
compagne, son esprit me guide, son amour me trans- 
porte, je ne tiens plus à la terre; il me semble que la 
vertu du Tout-Puissant m'enlève.» (Sans date.) «Nous 
étions dans les ténèbres et dans l'ombre de la mort; la 
lumière a percé Vabîme, et nous voyons le jour du Sei- 
gneur. Je vois sa croix, comme un trophée de victoire, 
s*élcver jusqu'aux nues; je le vois lui-même assis à la 
droite de Dieu son père, tout rayonnant de gloire et de 
lumière. Qui me donnera des ailes pour voler jusqu'à 
lui? Mais toute notre force ici-bas est dans la croix de 
Jésus-Christ; arborons ce glorieux étendard, entrons 
dans la voie; j'y cours, le souffle de Dieu m'emporte; 
je l'ai parcouru, je touche au but. Jérusalem, ouvre 
tes portes; portés éternelles, ouvrez-vous; et vous mi- 
nbtres du Très-Haut, présentez-moi devant son trône; 
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que je l'adore, que je le contemple, que je m'absorbe 
en lui... Je vous avouerai qu'il est des moments où la 
grâce agit si puissamment en moi, que je suis comme 
transportée hors de moi-même, que je ne me connais 
plus. Faut-il que mon esprit soit enfermé dans un corps 
si fragile ! » (4 mars 1677.) Pas un lecteur, sans doute, 
ne nous reprocherait de multiplier encore ces lignes 
ravissantes où la piété prend les ailes de l'enthousiasme 
et du lyrisme, au milieu d'une correspondance fami- 
lière. Mais c'est assez, en ce moment, pour ce que nous 
avons voulu montrer. Quoiqu'elle se plaignît encore 
quelquefois de son «importune mémoire» (24 juin 
1675); quoiqu'elle «se sentît, selon sa belle et forte 
expression, toute vivante dans le cercueil de la péni- 
tence, » (11 juillet4684) M™* de LaYallière y trouvait 
cependant du repos jusqu'à la béatitude, des joies jus- 
qu'à l'extase. Il ne lui restait du monde et de ses orages 
que le souvenir nécessaire pour mieux sentir la paix du 
port où elle s'était abritée. 

Il faut être juste envers tout le monde : la plainte 
élevée par l'abbé Le Queulx contre les philosophes du 
dix-huitième siècle nous oblige de dire que Voltaire, 
le plus célèbre et le plus enclin de tous à médire en 
pareil cas, a parlé cependant avec une parfaite con- 
venance de la conversion de M"' de La Vallière et de 
sa longue pénitence, dans le SiecU de Louis XIV ^ pu- 
blié en 1752, c'est-à-dire quinze ans avant V Histoire 
de Jf"* de La Vallière^ par l'abbé Le Queulx : «Sa 
conversion, dit-il, fut aussi célèbre que sa tendresse. 
Elle se fit carmélite à Paris, et persévéra. Se couvrir 
d'un ciliée, marcher pieds nus, jeûner rigoureusement, 
chanter la nuit au chœur, dans une langue inconnue, 
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tout cela ne rebuta point la délicatesse d'une femme 
accoutumée à tant de gloire, de mollesse et de plaisirs. 
Elle vécut dans ces austérités depuis 1674 jusqu'en 
1710, sous le nom seul de sœur Louise de la Miséri- 
corde. Un roi qui punirait ainsi une femme coupable 
serait un tyran ; et c'est ainsi que tant de femmes se 
sont punies d'avoir aimé. » 

2. A même temps pour en même temps. — M"' de La 
Vallière emploie constamment cette locution vicieuse, 
aujourd'hui du moins. Bossuet tantôt la corrige, et 
tantôt la laisse subsister, comme ici; ce qui me porte à 
croire que la syntaxe était alors incertaine sur ce point 
comme sur plusieurs autres, et qu'elle tendait à se fixer. 



IV 



Texte. Préservez-moi du doux 
poison de plaire à ce monde et 
de Taimer; car les caresses de 
la fortune auxquelles on résiste 
si peu, et qui (4) plus cruelles 
que les plus cruelles disgrâces, 
font que nous ne regardons plus 
d*autre dieu qu'elle, ni d*autre 
providence que sa conduite. 

Envoyez- moi plutôt de ces 
coups de miséricorde qui, au roi- 
lieu de nos plus apparentes (2) 
prospérités, nous affligent et nous 
bumilient ; afin que nos cœurs se 
retournent vers vous, et que nous 
apprenions que nous ne sommes 
que des hommes, c'est-à-dire des 
créatures faibles et impuissantes, 
sujettes à toutes sortes de misè- 
Tes , et toujours aveuglées de 
leurs passioiu (3). 



Corrigé. Préservez -moi du 
doux poison de plaire à ce monde 
et de Taimer; car les caresses de 
la fortune auxquelles on résiste 
si peu, et qui sont plus cruelles 
que les plus accablantes disgrâ- 
ces, font que nous ne regardons 
plus d'autre dieu qu'elle, ni d'au- 
tre providence que sa conduite. 

Envoyez- moi plutôt de ces 
coups de miséricorde qui, au mi- 
lieu de nos plus grandes pros- 
pérités, nous affligent et nous hu- 
milient, afin que nos cœurs se re- 
tournent vers vous, et que nous 
apprenions que nous ne sommes 
que des hommes, c'est-à-dire des 
créatures faibles et impuissantes, 
sujettes à toutes sortes de misè- 
res, et toujours aveuglées par 
leurs passions. 
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1. Et qui,.. plv8 crtt^/fc*. — L'omission dû verbe 
uont est restituée par fiossuet. Plut cruelles que les plus 
cruelles! mauvaise répétition ; Bossuet corrige. 

2. Nos plus apparentes prospérités. «- Apparent se 
prend dans deux sens. Il veut dire visible, manifesta, 
éclatant, remarquable, par opposition à obscur, som* 
bre, peu visible. Il signifie, en second lieu, quelque 
chose de spécieux, de faux et de trompeur par les de- 
hors, en opposition à ce qui est intérieur et réel. Dans 
le premier sens , il se dit particulièrement des choses 
physiques qui frappent le regard : la maison la plus 
apparente de la rue ; il n'a aucun bien appariât, c'est- 
à-dire aucun bien qui se voie, ou, comme on dit pro- 
verbialement, aucun bien au soleil. Apparent, dans 
le second sens, s'applique plutôt aux choses de Tordre 
intellectuel et moral : des vertus apparentes, une dou- 
ceur apparente, pour dire des vertus qui ne sont pas 
réelles, qui paraissent au dehors et qui trompent. Il 
faut entendre de même des prospérités apparentes. Ce- 
pendant , M"" de La Vallière a voulu , évidemment , 
prendre le mot apparent dans son premier sens : les 
plus apparentes prospérités^ c'est-à-dire les prospérités 
les plus visibles, les plus éclatantes, et non les pros- 
pérités les plus spécieuses et les plus trompeuses; ce 
qui formerait un contre-sens avec l'ensemble de la 
phrase et romprait tout le raisonnement. C'est dans 
cette amphibologie que consiste précisément le vice de 
l'expression. La correction de Bossuet se borne à tra- 
duire le mot apparent par le mot grande conformément 
à la pensée de M""* de La Vallière. 

3. Aveuglées de leurs passions. ^^--BossVLei dit : Aveu^ 
glées par leurs passions. Les prépositions de et par s'em* 
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ploient fréquemment Tune pour Tautre sans distinclion 
de sens, comme : être aimé de quelqu'un ou par quel- 
qu'un. Mais elles diiFèrent à la suite de certains verbes, 
comme : être charmé de quelqu'un ou par quelqu'un, 
ce qui n'est certainement pas Idr-méme chose. Je suis 
charmé, je suis enchanté, je suifi enthousiasmé de vous : 
cela veut dire qu'il vient de vous un charme, un en- 
chantement, un enthousiasme qui opèrent naturelle- 
ment en moi, sans que vous fassiez aucun effort pour 
cela. Charmé par vous, enchanté par vous, suppose au 
contraire une action et une intention directes de votre 
part pour opérer U charnie. On dirait de même : être 
aveuglé de quelqu'un ou par quelqu'un. Aveuglé de 
quelqu'un, veut dire qu'on w voit que lui au monde,' 
qu'il nous préoccupe au point de nous repdre aveugles 
sur tout le reste , par une sorte de fascination fatale, 
indépendante même de la volonté de celui qui la cause. 
C'est le. contraire, si l'on dit : aveuglé par; l'aveugle^ 
ment est alors le fait direct et voulu de l'agent exté- 
rieur. Il est facile de voir, par ces observations, la dif- 
férence qu'il y a entre aveuglées de nos pansions^ comme 
dit M"" de La Vallière, ou aveuglées par nos passions, 
comme dit Bossuet. L'évêque considère les passions en 
philosophe comme des abstractions; tandis que la 
femme, par une métonymie du cœur, voit l'être réel 
qui en est l'objet. M"* de La Vallière se sentait aveuglée 
de sa passion , plus que par sa passion , aveuglée de 
Louis XIV, plus que par Louis XIV, et elle le disait sans 
B'en douter. 

V 

Texte. Guérissez-moi de Ta- Corrigé. Guérissez-moi de Ta- 
mour désordonné de moi-même, mour désordonné de moi-même, 
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de celte source de comiplioD, de cette source de corruption, 
d'où naissent toutes mes misères d'où naissent toutes mes misères 
et qui fait qu'au lieu de vous et qui fait iqu'au lieu de vous 
chercher en vérité et en esprit, chercher en vérité et en esprit, 
et de vous trouver dans toutes et de vous trouver dans toutes 
mes actions, mes paroles et mes mes actions, mes paroles et mes 
pensées, je ne fais jamais que pensées, je ne fais jamais que 
chercher (4) et me trouver moi- me chercher et me trouver moi- 
même, même. 

Que je ne sois jamais si témé- Que je ne sois jamais si té- 

raire, OH plutôt (fj SI ingrate en- méraire et si ingrate, ô mon 

vers vous, ô mon Dieu ! que de Dieu ! que de m'attribuer le mé- 

tn'imaginer que ce n'est qu'à rite du bien que je peux faire, 

moi que je dois (3) ces réflexions, et de ces réflexions mêmes que 

qui quelquefois (4) retirent mon vous m'inspirez pour retirer 

esprit (5) et mon cœur do cette mon esprit et mon cœur de cette 

confuse et mf>^ra6ie(6)Babylone, confuse Babyione, où de mai- 

où une convoitise perpétuelle (7) heureuses passions dominent les 

domine les personnes les plus personnes les plus heurçuses, et 

heureuses, et qui (8) souvent, qui souvent, dans Taccomplisse- 

dans raccomplissement de leurs ment de leurs désirs mêmes , 

désirs mêmes, les rend plus mi' font qu elles sont plus à plaindre 

sérables (9) que les plus misé- que les plus misérables esrla- 

rables esclaves. ves. ^ 

1 . Qve,.. chercher et mè trouver. — C'est probable- 
nien': encore par suite d'une erreur typographique que 
le pronom me a été omis avant le verbe chercher^ dans 
le texte de M"* de La Vallière : Bossuet le restitue. 

2. Si téméraire ou plutôt si ingrctte envers vous^ 6 
mon Dieu ! — Bossuet retranche ou plutôt et envers 
vous. Ces deux corrections sont peut-être d'un scru- 
pule excessif. Quand M"* de La Vallière dit : si témé- 
raire ou plutôt si ingrate^ ou plutôt n'est pas une for- 
mule de remplissage, comme f entends^ je veux dire^ 
dans dos exemples précédents. Il semble que ce tour 
ajoute quelque choso à la beauté du sens : la pen- 
sée, se repliant en quelque sorte sur elle-même, prend 
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plus d'élan et d'intensité. — Envers vausy n'est point 
nécessaire y sans contredit, à la phrase; mais ne lui 
donne-t-il pas cependant de Taisance et de la liaison? 

3. Que de m* imaginer qv£ ce n'est qu'à moi que je 
dois ces réflexions. — Bossuet corrige ici pour plusieurs 
motifs : d'abord ^ pour éviter le concours disgracieux 
de quatre que dans la même ligne : que de m'imaginer 
que ce n'est quà moi que. En second lieu, pour donner 
plus d'ordre et d'étendue au discours. M"** de La Vallière 
débute, en effet , par des paroles propres à saisir vive- 
ment l'attention : Que je ne sois jamais si téméraire 
ou plutôt si ingrate envers vous ^ 6 mon Dieu ! que de y etc. 
On attend , après cela , quelque chose qui réponde à la 
solennité du début, et le lecteur s'étonne, quand l'excès 
de témérité et d'ingratitude dont M™* de La Vallière 
craint si fort de se rendre coupable aboutit à Tidée de 
s'imaginer que c'est à elle qu'elle doit les réflexions 
qu'elle écrit. Bossuet ménage la transition, exposant 
d'abord une idée générale, et ne faisant venir qu'en se- 
conde ligne celle de M"* de La Vallière. Ceci est d'un 
esprit profondément attentif à l'harmonie intime des 
idées. 

4. Ces réflexions qui quelquefois retirent mûn esprit. 
— Bossuet dit : Ces réflexions que vous m'inspirez pour 
retirer mon esprit. Il y a dans ce simple changement 
la valeur d'un syllogisme. L'ingratitude de m'attribuer 
les réflexions que vous m'inspirez est un raisonnement 
plein. Si l'on dit, comme M"** de La Vallière : m'attri- 
buer ces réflexions qui me retirent y le syllogisme reste 
inachevé, parce qu'on n'énonce pas, explicitement du 
moins, que ces réflexions viennent de Dieu; ce qui est 
cependant nécessaire pour constituer le crime d'ingra*- 
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iitude. C'est dans cet art d'assembler toutes les idées 
nécessaires à l'expression complète d'un raisonnement, 
el de les enfermer ensuite dans des formes de langage 
viyes et précises, que consiste surtout la force et la Traie 
beauté du discours. 

5. Qui quelquefois retirent mon esprit. -^ Bossuet 
efface quelquefois. Ce mot, qui avait jusqu'à un certain 
point son sens et son emploi dans la phrase de M*® de 
La Vallière, ne pouvait plus trouver place dans la 
sienne : Dieu ne nous inspire pas des réflexions pour 
nous retirer quelquefois des dangers du monde , mais 
pour nous en retirer toujours. 

6. Cette confuse et misérable BabyUme* «— Bossuet 
efface miséraile^ qui revient deux fois encore dans le 
courant de la phrase. Confuse dit tout; misérable ne 
fait qu'affaiblir l'idée en voulant raocroitre. Quand on 
a trouvé le mot qui peiqt^ tout ce qu'on y ajoute est 
languissant. 

7. Où une convoitise perpétuelle. *-^ Bossuet substitue 
encore à l'idée de convoitise, qui rappelle de trop près 
certaines choses, le terme générique de passions. De 
malheureuses passions est une bonne expression, tout à 
la fois contenue et énergique. Il est à regretter seule- 
ment que malheureuses ail l'air de faire pendant à hevr 
teusesj qui se trouve dans le même membre de phrase : 
de malheureuses passions qui dominent les personne 
les plus heureuses, il faut croire que Bossuet écrivit le 
premier mot, sans penser au second, comme il arrive 
souvent quand on corrige. Il eût évité» sans cela» oettQ 
plate antithèse. 

8. Cette Babylone où une convoitise perpétuelle dxh 
mine les personnes les plus heureuses y et quiy etc. •-«» Par 
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la construction grammaticale de la phrase, le relatif ^^ 
qui se rapporte à Babylone, tandi; que le sens général 
de la phrase et l'intention évidente de l'écrivain le font 
dépendre de cowooitiBe. Ce vice de syntaxe est resté 
dans ]a phrase de Bossuet; il y est même devenu plus 
saillant par la substitution du pluriel au singulier, et 
qui ne pouvant plus se rapporter à Babylone^ même 
grammaticalement. Cette incorrection mérite d'être 
signalée. 

9. Plus misérables que les plus misérables esclaves, — 
Bossuet dit : plus à plaindre que les plus misérables es^ 
elaves. C'est meilleur, c'e^t plus ménagé et plus fort 
tout à la fois, et c'est sans recherche. Plus à plaindre 
est une de ces expressions tempérées et fortes qui sont 
toujours d'un bel effet dans le discours, par une sorte 
d'énergie contenue qui est en elles, faisant entendre 
plus qu'elles ne disent. On sait quel est le nom sous- 
entcDdu ici dans la pensée de M"* de La Vallière, lors- 
qu'elle parle de a ces personnes les plus heureuses, » 
qui sont les misérables esclaves de la toute-puissance 
même de leurs désirs. 

— On sent, dans ce chapitre, les élans de foi puisés 
dans la communion dont il a été parlé; mais le senti- 
ment de sa faiblesse épouvante encore la pénitente. 
Elle s'interroge elle-même avec inquiétude sur les vrais 
motifs de sa conversion ; et craignant d'y trouver les 
mspirations d'un orgueil froissé, plutôt que celles de la 
grâce, elle demande à Dieu do l'affliger et de l'humilier 
plus encore, pour achever de rompre le charme. 
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CHAPITRE V 
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I 

Texte. Qui suis-je, mon Sei- Corrigé. Qui suis-je, mon Sei- 
gneur et mon Dieu? qui suis-je gneur et mon Dieu? qui suis-je 
qu'un orgueilleux atome etqu'une qu'un orgueilleuxatomeetqu'une 
aveugle qui s'égare dès que vo- aveugle qui s'égare, dès que vo- 
tre lumière cesse de l'éclairer, et tre lumière cesse de l'éclairer, et 
qui mérite d'être précipitée dans qui mérite d'être précipitée dans 
les abîmes (1] du néant, sitôt l'abîme du néant, sitôt que je 
que je prétends me pouvoir éle- prétends me pouvoir élever par 
ver par ma propre vertu au- ma propre vertu au-dessus des 
dessus des ordres de votre sa- ordres de votre sagesse? Ânéan- 
gesse ? Anéantissez dans mon tissez dans mon cœur tout ce 
cœur tout ce qui m'inspire (3)de qui me peut porter à me glorifier 
me glorifier en moi-même, tous en moi-même de tous ces talents 
ces talents de perdition, mais de perdition, mais principale- 
princi paiement cette vivacité de ment de cette vivacité de mon 
mon esprit qui ne me sert qu'à esprit qui ne me sert qu'à me 
me détourner des voies de votre détourner des voies du salut, 
éternité, qu'à appesantir mes qu'à appesantir mes croix, et 
croix, et qu'à me priver de la qu'à me priver delà douceur de 
douceur de vos consolations. vos consolations. 

1. Dans les abîmes du n^an/.-*Bossuet corrige : dans 
Vabime du néant. On dirait : dans les abîmes de Tenfer, 
dans les abtmes de la mer, dans les abîmes du vice; 
parce que l'on conçoit divers abtmes, ou si l'on veut 
des abtmes de diverses profondeurs dans l'enfer, dans 
la mer ou dans le vice. Mais comme il ne semble pas 
qu'il puisse y avoir de degrés dans le néant, cette idée 
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étant essentiellement simple, le pluriel A'aUmes semble 
aussi, pour cette raison, ne pouvoir pas lui convenir. 

2. Tout ce qui m* inspire de me glorifier, — Bossue t 
dit : Tout ce qui me porte à me glorifier, La correction 
est délicate; peu de gens, même parmi les difficiles, s*en 
seraient avisés; je la crois cependant fondée en raison. 
Le verbe inspirer suppose, comme les verbes conseiller ^ 
exhorter, un être intelligent, ou figuré tel, qui agit avec 
intention. Le verbe porter a plus d'extension; il se dit 
de tout ce qui nous détermine à agir, de tout ce qui 
nous pousse à quelque chose avec intelligence ou non. 
Le talent, la beauté, la vivacité de l'esprit ne nous 
inspirent donc pas de nous glorifier, mais ils nous y 
portent. Il me semble, en outre, qa inspirer se dit d'un 
sentiment plutôt que d'une action : les avantages de 
Tesprit ou du corps nous inspirent de l'orgueil, de l'a- 
mour-propre, de la vaine gloire, plutôt qu'ils ne nous 
inspirent de nous glorifier et de nous enorgueillir. Ce 
sont ces raisons, la première surtout, je présume, qui 
ont motivé la correction de Bossuet. 

3. Anéantissez dans mon ccBur,.. tous ces talents de 
perdition^ etc. — Le zèle de la nouvelle convertie l'em- 
porte ici hors des limites. Désespérant de pouvoir faire 
son salut avec ce qu'elle appelle ses talents de perdition^ 
elle demande à Dieu de les anéantir : les âmes faibles 
sont les plus promptes à recourir aux moyens extrêmes. 
Bossuet corrige cet excès. La vivacité de l'esprit et les 
autres dons naturels ne sont jamais un mal en eux- 
mêmes ; ils sont un bien, ou plutôt une force pour le 
hien toujours précieuse à conserver. Le mal ne vient 
que du mauvais usage que nous en faisons, en les tour- 
nant à la satisfaction de nos passions. Et c'est là le sens 
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de la correciioQ de Boesuet, quand il demande à Dieu 
d'anéantir non ces dons eux-mêmes, mais ce qui peut 
nous porter à nous en glorifier. Yoilà le langage de la 
raison ; l'autre est est celui d'un cœur troublé. 

Ce que dit ici M"' de La Vallière de la vivacité de 
son esprit, elle Tentendait sans doute dans le sens de 
saint Paul, quand il parle de la promptitude de Tesprit 
et de la faiblesse de la chair. Il ne parait point, en 
efPet, d'après le témoignage des contemporains, que 
ce don de conception rapide et d'expression vive et 
prompte^ que nous appelons proprement vivacité d'es- 
prit^ ait guère dépassé cbes elle la mesure ordinaire^ 
surtout de son sexe. «Peu d'esprit, assez peu d'esprit,» 
disent comme de concert l'abbé de Choisy^ M"** de 
Montpensier et le marquis de La Fare. Il est certain ce- 
pendant qu'elle en avait d'une forme ou d'une autre. 
M°^ de Sévigné, qui s'y eonnaissait, le lui accorde avec 
plusieurs autres choses toutes charmantes; elle narre 
ainsi une visite que lui fit M°** de Montespan, aux Car- 
mélites : « Quanto (sobriquet de M"""" de Montespan) lui 
parla fort du frère de Monsieur (Louis XIY), et si elle 
voulait lui niander quelque chose, et ce qu'elle dirait 
pour elle. L'autre^ d'un ton et d'un air fort aimable, et 
peut-être piquée de ce style : iout ce que vous voudrez^ 
Madame^ tout ce que vous voudrez. Mettez dans cela 
toute la grftce^ tout l'esprit et toute la modestie que 
vous pourrez imaginer. » Un autre témoignage plus 
formel est celui d'un manuscrit français de la bibliothè- 
que impériale de Saint-Pétersbourg, mentionné avec 
grand éloge par M. Léouzun Leduc, dans ses Éludes sur 
la Russie ^ et qui s'exprime ainsi, au sujet de M™*" de La 
Vallière : « Son esprit est brillant, beaucoup de feu et 
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de vivacité ; elle p^nse les chose plaisamment ^ » Et la 
meilleure preuve peut-être sur ce point, en faveur de 
M"** de La Yallière, c'est la longue habitude qu'eut 
avec elle Louis XIY, « à qui on ne pouvait espérer de 
plaire longtemps, dit M*** de Montpensier, sans avoir 
beaucoup d'esprit.» A coup sûr, et l'événement le mon^ 
ira, M"^ de La Yallière n'était point de force à lutter 
contre M^* de Montespan< Mais l'esprit, qui a des formes 
infinies, et qui jaillissait pétillant et corrosif chez l'hé*^ 
ritière des Mortemart, s'épanouissait doucement chez 
« l'humble violette n par le côté délicat et gracieux. 
C'était aussi le charme particulier de son visage et dé 
toute sa personne» La Fontaine fit, dit-on^ pour ell6 
ce vers exquis : 

Et la grâce plus belle encor qiie ta beauté. 

Bossuet lui-môme sut parler de ces choses avec son 
art incomparable I lorsque, voilant sous des théories 
générales l'histoire de sa pénitente, il montra la série 
des égarements que parcourt l'âme humaine une fois 

' Ce portrait de M™» de La VaUiêre étant d'une publicité récente, 
et pouviint servir à âiodifler sous plusieulrs rapports iMdée qu'on se fait 
genéfalet&etit de son catàêtère et de sa personne, Je crois devoir le re^ 
prodaire ici. « Cette fiUe est d'une taUle mddioore et fort mince} elle 
« marche d'un méchant air, à cause qa'eUe boite. Elle est bIonde« 

< blanche, marquée de petite vérole ; les yeux bruns » les regards lan- 
« guissants et passionnés, et quelquefois aussi pleins de feu, de joie et 

< d'esprit *, la bouche grande, asseï yermeille } les dents pas belles^ 

< point de gorge, les bras plats, qui font mal juger du reste du corps* 
t Son esprit est brtUant, beaucoup de fea et de vivacité. EUe pense 
« les choses plaisamment; elle a beaucoup de solide, sachant presque 
« toutes les histoires ; aussi a-t-elle le temps de les lire. Elle a le 
« cœur grand, ferme, généreux, tendre et pitoyable. Elle est de bonne 
* foi, sincère et fidèle, éloignée de la coquetterie, mais plus capable 
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détachée de Dieu : «Elle commeiice, dit-il, par son 
corps et par ses sens. . . Elle se mire, pour ainsi parler, 
et se considère elle-même dans ce corps : elle croit Toir 
dans la douceur de ces regards et de ce visage, la dou- 
ceur d*une humeur paisible; dans la délicatesse des 
traits, la délicatesse de l'esprit; dans ce port et cette 
mine relevée, la grandeur et la noblesse du courage. » 
Au surplus, si les avis se partagèrent sur Tesprit de 
M"* de La Vallière vivant dans le monde, il n'y eut 
qu'une voix pour reconnaître celui de la religieuse car- 
mélite. « Il est certain, dit M""^ deCaylus, que le style de 
la dévotion convenait mieux à son esprit que celui de 
la Cour, puisqu'elle a paru en avoir beaucoup de ce 
genre. )> M^^* de Montpensier en convient aussi, avec 
cette mauvaise humeur qu'elle met presque toujours 
dans ses éloges : « M"® de La Vallière est une fort bonne 
religieuse, et passe présentement pour avoir beaucoup 
d'esprit : la grâce a fait plus que la nature, et les effets 
de l'une lui ont été plus avantageux queceux de l'autre.» 
La partie de ses lettres, écrites des Carmélites au maré- 
chal de Bonnefonds, témoigne de cette transformation 
remarquée par les contemporains : on y sent cette heu- 
reuse abondance du cœur, qui est aussi l'abondance de 
l'esprit; le vase coule de son trop-plein. Aussi le pieux 
homme de guerre qui recevait les confidences de la 
pieuse carmélite ne pouvait-il résister au plaisir de 

« qae personne d'un fort engagement. EUe aime ses amis d'une ardeur 
« inconcevable ; et il est certain qu'elle a aimé le roi plus d'un an 
« ayant qu'il la connût. Elle disait souvent à une amie qu'eUe voudrait 
t qu'il ne fût point roi. » {Études sur la Russie, p. 298.) Ce portrait 
a cela de particulier qu'il favorise beaucoup M">® de La Vallière do 
o6té de l'esprit et du cœur, et très-peu du côté du corps. Nous n'avons 
pas à le discuter ici. 
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les communiquer; elle s*en plaint avec une humilité 
charmante : « Vous êtes trop indiscret pour un direc- 
teur, lui écrit-elle un jour, et je suis presque fâchée 
contre vous. C'est à vous seul à qui * je rends compte 
de mon état intérieur, et point du tout au monde, qui 
est malaisé à édifier, et que j'ai trop scandalisé... Ne 
faites plus voir mes lettres, je vous prie, et qu'elles ne 
soient qu'entre vous et moi; je ne mérite ni ne veux de 
louanges. » Nous n'hésitons point à dire, pour notre 
propre goût, que ces Lettres, heureusement assez 
nombreuses, sont sensiblement supérieures , en style 
comme en piété, au livre même des Réflexions, où Ton 
sent sous tous les rapports le trouble et le mélange. 
Mais c'était dans les conversations, plus encore que 
dans ses lettres, que s'échappait la douce et pénétrante 
éloquence de son âme. Toutes les personnes qui la vi- 
sitaient en revenaient ravies, a Je l'ai vue dans les der- 
nières années de sa vie, dit M"® de Caylus, et je l'ai 
entendue, avec un sonde voix qui allait jusqu'au cœur, 
dire des choses admirables de son état. » Les Mémoires 
du temps, et M"** de Sévigné en particulier, ne taris- 
sent point à louer l'à-propos, la délicatesse et l'onction 
persuasive de tout ce qui sortait de sa bouche. Nous 
rapportons quelques-uns de ces témoignages dans les 
Notes qui accompagnent les lettres de M""' de La Val- 
lière, à la fin du volume. 
Rien, peut-être, ne montre mieux combien elle était 

* Ce tour de phrase rappelle le vers de Boileau : 

C'est à vous, mon esprit, à qui je veux parler. 

On trouve chez les écrivains du dix-septième siècle plusieurs autres 
exemples de ce pléonasme de syntaxe, condamné aujourd'hui, mais to- 
léré alors, il faut le croire. 

4 
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faite naturellement pour la vie intime du cloître^ que 
de la voir s'y épanouir avec aisance, comme une fleur 
sous la température qui lui convient* Le grand air du 
monde la saisissait trop vivement, et la faisait se res- 
serrer en elle-même avec contrainte^ Il parait, par une 
de ses lettres, qu'elle avait eu dès le bas âge le pressen- 
timent et le désir de sa vraie vocation i « Si dès mes 
premières années, dit*-elle, je m'étais consacrée au ser^ 
vice de Dieu, j'aurais acquis la douce habitude de louer, 
de glorifier son saint nom, sans qu'aucun objet eût pu 
me distraire de mon Seigneur et de mon Dieu; mais 
bien loin découler la voixgm 9e faisait entendre à mon 
cœur, j'ai mis ma confiance en moi*méme, et les riches* 
ses de sa grâce ont fondu en mes mains ^ (6 septembre 
1686). L'épreuve était sans doute nécessaire à cette 
candide nature, pour se connaître et monter plus haut 
dans l'amour de Dieu, après avoir tristement éprouvé 
celui des hommes. 

3. Les voies de votre etemUé. -— Lés voies de l'éter'* 
nité de Dieu est une expression peu intelligible. Il y 
a deux voies de l'éternité, selon le dogme catholique^ 
l'une conduisant au ciel, l'autre àl'enfet^ Quoiqu'on 
voie très-clairement de quelle éternité M"*' de La Yallière 
veut parler, Bossuet a jugé convenable de faire dispa-* 
rattre jusqu'à la possibilité de l'équivoque, en mettant 
à la place les voies du salut. 

il 

Texte. Donnez-moi plus de Corrige. Donnez-moi plus de 
simplicité et moins de confiance sitnpMté et moins de eonfiance 
en ma propre raison, plus d'œu- en ma propre raison, plus d'oeu- 
vres et moins de lumières bu- vres et moins de lumières hu- 
maines et naturelles, de peur maines et naturelles, de peur 
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qu'ea les suivant plutdt que qu'en les suivant plutôt que 

celles de votre grAce, je ne me oel|es de votre grAce, je ne me 

perde, et qu'au lieu de devenir perde, et qu'au lieu de devenir 

une humble chrétienne, mon une humble chrétienne, mon 

imouF*pFopre ne me rende yén^ amour-propre ne me rende vé- 

tablepaent qn'vam pUiosopba ritf^blement qu'une philosophe 

mondaine, plus pleine (4) d^ mondaine, plus remplie de faus- 

maximes dTAristote ou de Des- ses maximes que de la science 

eairtês (t) que de la sdenee de la de le Croix. 
Ooix, 

Ob I que les pensées des hom- Oh ! que les pensées des hom- 
mes sont vaines et trompeu- n)e^ sont vaines et trompeuses, 
ses, quand elles pe sont pas ré* quand- elles ne sont pas réglées 
gl^ par rinfailtible sagesse de par ripfaîHible Sfigeese de Pieu I 
pieu I par cette sagesse que le par cette sagesse que le monde 
monde nomme folie, et qu'il ne nomme folie, et qu'il ne connaît 
connaît point ; par cette sagesse point ; par cette sagesse que Dieu 
que Qieu cache àu% superbes, et cacha aux superbes, et qu'il ré^ 
qu'il révèle aux humbles; par vêle aux humbles ; par cette sa* 
cette sagesse qui se moque de la gesse qui se moque de la pru- 
prudence humaine, et qui ne suit dence humaine, et qui ne suit 
que les mouvements de la grâce que les mouvements de la grâce 
de Jésus-Christ; enfin par cette de Jésus-Christ; enfin par cette 
sagesse qui produit la crainte de sagesse qui produit la crainte 
Dieu, et qui est le cioramence- de Dieu, et qui est le commen- 
cent et la fia de la véritable sa- eement et la fin de la véritable 
gttse. sagesse. 

1 , Plus pleine des masnmes. *-«^ Bossuet dit : plua 
rempNe. On peut être, en effet, plus ou moins rempli; 
mais on ne peut pas être plus ou moins plein. 

î. Lss maximes d'Âristot^ et de D09carte$^ «<••- Aris- 
tote et Descartes font un singulier effet, cités, comme 
Ils le sont ici, par une jeune femme du monde, qui ne 
les connaissait guère 3ans doute que de nom, et à qui 
le publie était loin de supposer de pareilles prétentions 
en philosophie. Passe encore pour Descartes, qui était 
de 9)ode au di](-*septièm<9 ^ièclei même parmi les dames, 
Gomme on la voit par les perpétuelles plaisanteries 
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que M"* de Sévigné fait à sa fille sur « son père Des- 
cartes. » Mais Aristote ! C'est encore, je présume, un 
souvenir emprunté aux prédicateurs. M"* de La Vallière 
aurait eu honte de se faire si savante. Bossuet sentit ce 
demi-ridicule, et il le noya dans l'expression générale 
de fausses maximes. Rappelons ici, pour expliquer l'é- 
trange té de ce passage, ce que le manuscrit français de 
Saint-Pétersbourg, rapporté ci-dessus, dit de M""* de La 
Vallière : «Elle a beaucoup de solide, sachant presque 
toutes les histoires. » L'abbé de Ghoisy dit quelque 
chose d'approchant : « Assez peu d'esprit, qu'elle ne 
laissait pas d'orner tous Jes jours par une lecture con- 
tinuelle. » Ce côté sérieux et studieux, qu'on ne soup- 
çonne point généralement chez M"* de La Vallière, mé- 
ritait d'être noté comme un trait qui marque la femme 
aussi bien que le siècle. 

III 

Texte. Ne permettez donc pas, Corrigé. Ne permettez donc 
mon Dieu, que je me tienne en pas, mon Dieu, que je me tienne 
assurance pour me voir simple- en assurance pour me voir sim- 
ment dégoûtée de la grossièreté plement dégoûtée de la grossie- 
de mon péché, pendant que j'en relé de mon péché, pendant que 
garde peut-être toute la déli- j'en garde peut-être toute la 
catesse ( 4 ) et toutes les pas- délicatesse et toutes les pas- 
sions, sions. 

Que je ne me flatte pas de Que je ne me flatte pas de 

n'aimer plus la créature, parce n'aimer plus la créature, parce 

que je ne cherche plus dans son que je ne cherche plus dans son 

amitié quedes plaisirs innocents, amitié que des plaisirs innocents. 

Que je ne me flatte pas d'être Que je ne me flatte pas d'être 
morte à mes passions, pendant morte à mes passions, pendant 
que je les sens revivre plus for- que je les sens revivre plus for- 
tement que jamais dans ce que tement que jamais dans ce que 
j'aime plus que moi-même, et j'aime plus que moi-même, et 
d'autant plus dangereusement, d'autant plus dangereusement, 
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que mon amitié, qui semble vou- que mon amitié^ qui semble vou- 
loir me les justifier, m'empêche loir me les justifier, m'empêche 
d^écouter ma raison (2), et de de de vous écouter, et de suivre 
suivre les saintes inspirations de les saintes inspirations de votre 
votre grâce. grâce. 

1 . J'en garde peut'éire toutes les délicatesses, -— M™* de 
La Vallière traverse, on le sent, cette première période 
des conversions lentes et disputées, où Ton veut se per- 
suader à soi-même qu*on ne cherche plus que « des 
plaisirs innocents; » où l'on renonce à ce qu'elle ap- 
pelle « la grossièreté du péché , )> pour en garder 
« toutes les délicatesses; d où Ton échange, comme 
elle dit quelques lignes après, « les péchés des sens 
contre ceux de l'esprit; » où le nom « d'amitié , » 
après avoir dissimulé les premiers désirs de l'amour, 
vient abuser encore ses dernières espérances. M"® de La 
Yallière prend plaisir à redire ce mot : « mon amitié... 
son amitié ; » mais elle se trahit tout à coup, en dé- 
clarant qu'elle a sent revivre sa passion plus fortement 
que jamais dans ce qu'elle aime plus qu'elle-même. » 
11 faut se souvenir ici, et avoir toujours présent à Tes- 
prit que le livre de W^ de La Vallière a été écrit, jour 
par jour, dans l'espace de la dernière année qu'elle* 
passa à la cour. « Sensible , comme elle l'écrit elle- 
même au maréchal de Bellefonds, aux traitements dif- 
férents qu'elle y éprouvait, » elle laisse tomber, à son 
insu, sur le papier ses impressions du moment, et 
Ton peut suivre de l'oeil les successions rapides d'om- 
bre et de soleil qui se font dans son âme. Louis XIY y 
rayonnait à l'heure où elle écrivait les lignes que nous 

analysons. 
2. M'empêche d'écouter ma raison. — Bossuet cor- 

nge ce langage philosophique, qui sent son Descartes, 

4. 
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et y substitue le langage chrétien, qui veut que nous 
écoutions Dieu plutôt que notre rai^oq. 



IV 



Texte. Quo Je ne m'imagine 
pas être sans orgueil, sans amr 
biUon et sans amoor<-propre , 
parce que je méprise le monde, 
et — que(^) je ne veux devoir 
qu'à mon propre mérite les dis* 
Unctions que la fortune me re^ 
fuse (2). 



CoBRicé. Que je ne m'imagine 
pas âtre sans orgueil, sans am* 
bition et sans amour<^ropre, 
parce que je méprise le monde, 
et lorsque je ne veux devoir 
qu'à mon propre mérite les dis- 
tinction» âmi lo fortune m'é* 
blouiU 



1 . Et que je ne veux devoir qu'à mon propre mMte le$ 
distinctions que la fortune me refuse. -« Il n'est pas fa* 
elle de voir la liaison de ée dernier membre de phrase 
avec ce qui précède. Le mépris que nous faisons du 
monde peut nous abuser, en effet, et nous persuader 
faussement que nous sonunes exempts d*orgueil et 
d'ambition. Mais il n'en est évidemment pas de même 
du désir de ne devoir qu'à notre propre mérite leç dis* 
tinctions que la fortune nous refuse ; ear ce désir, aux 
yeux surtout de la morale chrétienne, est le signe 
'môme de l'orgueil, bien loin d'en être le palliatif. Bos- 
suet a voulu certainement redresser dans ce sens la 
phrase boiteuse de M™* de La Yalliëre, en mettant lors* 
que à la place de parce que dans le second membre : 
que. je ne m*imagine pas être sans orgueil ei mns ombir 
iion^ parce que je méprise le monde, et lorsque (surtout 
lorsque) jtf neveux devoir qu'à mon propre mérite les dis* 
tinctions y etc.; car alors, semble-rt*il dire, l'illusion se* 
rait trop coupable. Malgré l'heureuse correction de Bos» 
suet^ la phrase garde encore un certain embarras. 

2. Les distinctions que la fortune me refuse» «— On ne 
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saisit pas bien ce que veut dire ici M"** de La Vallière, 
lorsqu'elle parle des distinctions que la fortune lui re- 
fuse, comme si elle n'eût pas été comblée, au contraire, 
de ses faveurs. Est-ce l'expression d*un chagrin, le seul 
qu'elle pût avoir contre la fortune, de lui avoir refusé 
le litre d'épouse légitime de Louis XIV, dont elle eût 
pu se croire digne par ses vertus? Bossuet fait sem-» 
blant de ne rien entendre à ces intentions mystérieu- 
ses. Il voit la réalité des choses comme le public la 
voyait, et sans s'occuper des distinctions refusées par 
la fortune à M"*' de La Vallière, il ne parle que de celles 
jm V éblouissent. 



Texte. Que je ne m'impose CoBRitié. Que je ne m'aveugle 
fMK4t/brt à moi-m^me (4 ),ô mon pas, 6 mon Dieul jusques au 
Pieu! que de croire être t>iea point dç croire être bien con- 
convertie, pour n'avoir fait pro- vertie, pour n'avoir fait pro- 
prement que changer les péchés prement que changer les péchés 
de mes sens contre ceux de Tes- de mes sens contre ceux de l'es- 
prit ; une via toute profane, pleine prit ; une vie toute profane, pleine 
d'orgueil et de sensualité, où d'orgueil et de sensualité, où 
j'étais toujours troublée par la j'étais toujours troublée par la 
vue de mes crimes et les remords vue de mes crimes et les remords 
de ma conscience, contre une de ma conscience, contre une 
[^) où je ne travaille qu'à me où je ne travaille qu'à me rem- 
remplir de l'amour de moi-même ptir de l'amour de moi-même 
otde l'esprit du monde, et où je et de l'esprit du monde, et où je 
se im qq'oublier Pieu, que p^r- ne fais qu'pubUer Dieu, que per- 
dre le temps, et que risquer sans dre le temps^ et que risquer san$ 
cesse mon salut, en n'amassant cesse mon salut, en n'amassant 
que des vertus païennes et rien que des vertus païennes et rien 
de solide pour le grand jour de de soUde pour le grand jour de 
rétemité. l'éternité. 

1 . Que je ne m'impose pas si fort à moi-même^ 6 mon 
Dieul que de cmr&.-'<-**Bossuet dit : que je ne m'aveugle 
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pas y 6 mon Dieu fjusquet au point de croire : c'est d'un 
style plus simple et plus digne. Remarquons ici le 
verbe imposer^ dans le sens de mentir, sans la prépo* 
sition en^ passée aujourd'hui dans l'usage. Tout le dix- 
septième siècle a parlé ainsi. La distinction entre im- 
poser et en imposer^ dont l'un se prend en bonne part, 
pour inspirer du respect , et l'autre en mauvaise pari, 
pour tromper^ est d'origine moderne. 

2. Contre une vie où je ne travaille qu'à, — Ceci ré- 
pond au plan de vie un peu mondaine que s'était d'a- 
bord tracé M'"'' de La Yallière , avant de songer aux 
Carmélites, et que nous aurons occasion d'expliquer 
à la fin du chapitre YIIL Remarquons seulement ici 
combien elle se méfie avec inquiétude de ce genre de 
conversion mitigée. Elle sent instinctivement qu'il faut 
de plus sûres défenses à la faiblesse de son sexe , et 
surtout à celle de sa nature, a Nous autres faibles créa- 
tures, écrit-elle un jour au maréchal de Bellefonds, 
nous cherchons les solitudes; mais en même temps 
nous connaissons que ceux à qui la force est donnée 
pour combattre dans le monde ont une belle couronne 
à espérer. » La solitude avait pour elle un attrait na- 
turel, comme pour toutes les âmes tendres. Au milieu 
même de la cour, et dans ses plus beaux jours, « elle 
ne voulait point, dit l'abbé de Choisy, voir ses anciens 
amis, ni même en entendre parler, uniquement occu- 
pée de sa passion, qui lui tenait lieu de tout, d 

VI 

Texte. vie déplorable (4) et Corrigé. vie d'autant plus 
d'autant plus déplorable qu'elle déplorable qu'elle ne me fait 
ne me fait point d'horreur, et point d'horreur, et que je m'y 
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que je m'y endors sans envisa* endors sans travailler à une vérî- 
ger d^autre conversion ni cTau' table conversion et une sincère 
tre (2) pénitence ! pénitence ! 

i . O vie déplorable et d'autant plus déplorable. — 
Style redondant et mou. Bossuet coupe impitoyable- 
ment ces varices y et ramène le discours à Tétat naturel 
et sain. 

2. Sans envisager d'autre conversion ni d'autre péni-^ 
ience, — C'était vague; Bossuet introduit les expres- 
sions vives et directes. Il ne s'agit pas d'une autre con- 
version, ni dune autre pénitence; il s'agit d'une vé- 
ritable conversion et d'une sincère pénitence. Ce n'est 
pas assez non plus d'envisager , il faut travailler. On 
croit entendre la voix sévère du confesseur gourman- 
dant les incertitudes de sa pénitente. 

—M™* de La Vallière continue, dans ce chapitre, à s'a- 
larmer d'une demi conversion qui l'abuse, et la laisse 
exposée à tous les dangers du monde. On sent qu'elle 
est à la veille d'une résolution suprême. Son courage 
lutte et s'affermit. La voie nouvelle où elle doit s'enga- 
ger ne tardera pas à s'ouvrir. 
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CHAPITRE VI 



I<A vie du monde et la vie d^nne chrétleniie*— lies 

lionne vraie cpuYemlon* 



I 

Texte, Seigneur, apprenez- Gourigb. Seigneur, faites qgç 
tnot que cette sorte de vie (1) ie sois fortement persuadée que 
|i*0st pas la vie d'une chré<^ la vie du moiide n^est pas la vie 
tienne, et qu'un Pieu ne $*es^ d'une chrétienne, etqu'ua Dieu 
pas incarné ni mort pour ne s*est pas incarné ni mort 
nous (2), afin de renfermer notre pour nous , afin de renfermer 
salut dans une vie si molle et si notre salut dans une vie molle 
fort (a) selon la prudence dQ# et selon la prudence des sens 
sens et de la chair } que toutes et de la phair; que toutes ce9 
ces vertus morales ne sont d'au- vertus morales ne sont d'au- 
cun mérite devant vous, quand cun mérita devant vous, quand 
elles ne sont pas anin^ées par ^Ues ne ^ont p^a animée» par 
les mérites et par les vertus de les mérites et par les vertus de 
Jésus-Christ; qu'il ne suffît^pas Jésus-Girist; qu'il ne suffit pas 
à une pécheresse, pour faire son à une pécheresse, pour faire son 
salut, de réformer simplement salut, de réformer simplement 
sa personne et son extérieur (4), sa personne et son extérieur , 
sans convertir ses inclinations et sans convertir ses inclinations et 
son cœur, de haïr le monde sans son cœur, de haïr le monde sans 
aimer Dieu, de faire des œuvres aimer Dieu, de faire des œuvres 
de justice sans en faire de péni- de justice sans en faire de péni- 
tence, enfin, comme dit le Pro- tence, enfin, comme dit le Pro- 
phète-Roi , de fuir le mal sans phète-Roi , de fuir le mal sans 
opérer le bien. opérer le bien. 

1. Apprenez-moi que cette sorte de ri>, — -Dieu ne 
manque jamais de nous apprendre nos devoirs ; c'est 
nous qui ne croyons pas assez à sa parole. Ce qu'il faut 
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lui demander, ce n'est donc pas tant de nous appren* 
dre y mais de faire qtie nous soyons persuadés i comme 
dit Bossuet. — Cette sorte de vie : Bossoet nomnle la 
chose par son nom, la vis du monde, 

2. JVe s est pas incarné Ht mort pour nous, -^ L'in^ 
correction est flagrante. Si Bossuet la laisse subsister^ 
c'est qu'elle s'est dérobée à son attention^ 

3. Une vie si molle et si fort selon la prudsenùe,^^ 
Si fort y dans la sens où il est pris ici^ est du style lâche 
de la conversation , qui ne convient pas au ton grdv^ 
et religieux du livre. Bossuet le retràndie; ce qui le 
met dans la nécessité de tetrancher ensuite le premier 
si^ non sans un léger dommagei peut-être, pour réner^^ 
gie de la pensée et le coulant de la diction. 

4. Réarmer simplement sa personne et son eâstérieur. 
— On lit dans les Mémoires de M"^ de Montpedsier, au 
siij^^ ^ ^^ d^ I^ Yallière : « Depuis qu'elle était re- 
venue à la cour du couvent de Chaillot» bù elle n'avait 
été que douze heures ^ elle avait mené une vie plus 
retirée qu'à l'ordinaire; elle faisait comme une per- 
sonne qui se voulait retirer tout à fait : elle s'habillait 
plus modestement é » 

Ce que M'"'' de Là Yallière appelle ici la « réforme de 
sa personne et de son extérieur, » ne consista pas seule-" 
ment à s'habiller plus modestement^ et à réduire le luiê 
de sa maison. Elle s'éloignait, autant qu'elle pouvait, 
des réunions de la cour^ et surtout de la société un peu 
légère de ses anciens amis; elle vivait fort retirée ^ Il 
paraît même certain qu'elle se livrait seorèiement à de 
grandes austérités. Les Mémoires de la baronne d'Ober- 
kirch, récemment publiés, nous apprennent qu'elle 
avait porté un cilice plus de trois ans avant d'entrer en 
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religion. La famille possède une lettre d'elle où elle 
parle à son confesseur de ce cilice, que celui-ci lui re- 
prochait comme contraire à sa santé. Voici un fragment 
de cette lettre, dont l'auteur des Mémoires précités dé- 
clare avoir pris copie textuelle : « Ah ! mon père, ne me 
« grondez pas de ce cilice 1 C'est bien peu de chose, il 
a ne mortifie que ma chair, parce qu'elle a péché; mais 
« il n'atteint pas^mon âme qui a plus péché encore. Ce 
ce n'est pas lui qui me tue, ce n'est pas lui qui m*ôte 
a tout sommeil» tout repos : ce sont mes remords. C'est 
a surtout le lâche désir que j'ai d'en ajouter d'autres 
« à ceux que j'ai déjà... Ahl mon père, que Dieu me 
« punisse si je blasphème : je ne sais ce qu'est Tenfer, 
« mais je ne saurais en imaginer un plus terrible que 
a celui où est mon cœur, où il reste néanmoins, où il 
«( se complaît ^ x> 

Le cilice, dont nous nous faisons aujourd'hui une 
idée si effrayante, devait être alors une armure assez 
ordinaire chez les personnes pieuses, pour se prémunir 
contre les dangers du monde; car nous voyons M"' de 
Longueville aller au bal, à l'âge de seize ans, avec un 
cilice, qui, malheureusement, la défendit assez mal ^. 

Laissons Bossuet nous raconter, à sa manière, cette 
réforme extérieure, et remonter aux origines de la con- 
version de M""' de La Vallière, après avoir montré la 
longue suite de ses égarements : « Dans cet oubli pro- 
fond de Dieu et d'elle-même, où elle est plongée, ce 
grand Dieu, dit-il, sait bien la trouver. Il fait entendre 
ça voix, quand il lui plaît, au milieu du bruit du monde : 

< Mémoires de la baronne d*Oberkirch, tome'U, page 232. 
* Histoire de ilf"* de Longueville, par M. Cousin» page 124. 
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dans son plus grand éclat, et au milieu de toutes ses 
pompes, il en découvre le fond, c'est-à-dire la vanité 
et le néant. r> Bossuet fait évidemment allusion ici à la 
maladie de M°® de La Vallière ; puis il poursuit : « L'âme 
honteuse de sa servitude vient à considérer pourquoi 
elle est née; et, recherchant en elle-même les restes de 
l'image de Dieu, elle songe à la rétablir en se réunis- 
sant à son auteur. Touchée de ce sentiment, elle com- 
mence à rejeter les choses extérieures. richesses, dit- 
elle, Yous n'avez qu'un nom trompeur! Vous venez 
pour me remplir, mais j'ai un vide infini où vous n'en- 
trez pas. Mes secrets désirs, qui demandent Dieu, ne 
peuvent pas être satisfaits par tous vos trésors; il faut 
que je m'enrichisse par quelque chose de plus grand et 
de plus intime. Voilà les richesses méprisées. L'àme, 
considérant ensuite le corps auquel elle est unie, le voit 
revêtu de mille ornements étrangers; elle en a honte, 
parce qu'elle voit que ces ornements sont un piège pour 
les autres et pour elle-même. Alors elle est en état 
d'écouter les paroles que le Saint-Esprit adresse aux 
dames mondaines, par la bouche du prophète Isaie : 
c< J'ai vu les filles de Sion la tête levée, marchant d'un 
« pas affecté, avec des contenances étudiées, et faisant 
a signe des yeux à droite et à gauche : pour cela, dit 
« le Seigneur, je ferai tomber tous leurs cheveux; je 
« détruirai et les colliers, et les bracelets, et les anneaux, 
« et les boîtes à parfums, et les vestes, et les manteaux, 
« et les rubans, et les broderies, et ces toiles si déliées; » 
vaines couvertures qui ne cachent rien, et le reste. A 
ces menaces du Saint-Esprit, l'âme qui s'est sentie long- 
temps attachée à ces ornements commence à rentrer en 
elle-même. « Quoi, Seigneur, dit-elle, vous voulez dé- 

•b 
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truire toute cette vaine parure? Pour prévenir voire 
colère, je commencerai moi-même à m'en dépouiller. » 
C'est ainsi que Bossuet racontait à son auditoire ce que 
M"** de La Vallière appelle ici « la réforme de son exté- 
rieur, ï) Pour se rendre compte de l'à-propos des énu- 
mérations que fait l'orateur, il faudrait savoir ce que les 
Mémoires du temps racontent du luxe, des pierreries, 
des étoffes, dont Louis XIV se plut à distinguer l'ob- 
jet de sa passion. Nous citerons seulement un mot 
échappé' un jour à la jalousie de la jeune reine Marie- 
Thérèse : « Un soir, dit M"* de Motteville, comme j'a- 
vais l'honneur d'être auprès d'elle à la ruelle de son 
lit, elle me fit» signe de l'œil; et, m'ayant montré made- 
moiselle de La Vallière, qui passait par sa chambre pour 
aller souper chez la comtesse de Soissons, elle me dit 
en espagnol : Esta donzella, con las aracadas de diamanie, 
es esta que el Rei quiere (cette fille, qui a des pendants 
d'oreilles de diamant, est celle que le roi aime). » 

II 

Tbxte. â tnéme temps (\\ CoMtiGé. En m^ne temps 

donc, ô mon Dieu ! que par votre donc, ô mon Dieu î que par votre 
grâce vous déracinez peu à peu grâce vous déracinez peu â peu 
toutes les mauvaises habitudes toutes les mauvaises habitudes 
de mon âme, plantez-y (2) toutes de mon âme, établissez-y toutes 
les vertus propres à y faire les vertus propres à y faire 
fructifier Tœuvre de mon salut, fructifier l'œuvre de mon salut. 
Faites qu'en méditant avec une Faitesqu'en méditant avecune 
foi vive tous les mystères de foi vive tous les mystères de 
votre vie et de votre mort, mon votre vie et de votre mort, mon 
cœur s'en embrase si fortement, cœur s'en embrase si fortement, 
que je n'aie plus d'autre amour que je n'aie plus d'autre amour 
ni d'autre plaisir qu'à (3) mé- ni d'autre plaisir que celui de 
diter ce que vous avez bien méditer ce que vous avez bien 
voulu faire et souffrir pour Va- voulu faire et souffrir pour l'a- 
mour de moi. mour de moi. 
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1. A même temps. — Bossuet corrige : en même 
temps. (Voy. pag. 49.) 

2. Plantez-y toutes les vertus. —Le verbe planter a 
ici une sorte de crudité matérielle, dont il semble que 
la délicatesse des choses spirituelles soît offensée aussi 
bien que îe goût. Il est traî qu'il répond fidèlement au 
verbe déracinéty et qu'il continue la figure avec l'exac- 
titude la plus parfaite, trop parfaite peut-être; ces sy- 
métries plastiques, et si géométriquement compassées, 
s'accordent mal avec la liberté qui est la première 
grâce de Vart. Elles peuvent plaire à des écoliers; mais 
les écrivains exercés y tnettent plus d'aisance. 

3. D* autre amour ni d' autre plaisir ^tTà méditer. — On 
dit rJe n ai plus de plaisir quà méditer; mais après phs 
i autre plaisir ^'û faut dire, comme le corrigé : que celui 
de méditer^ OU que de méditer^ en sous-entendant celui. 

III 

Tbxtb. Qu'en considérant Corrigé. Qo*eiioonsidérant un 

un Dieu enfant couché sur ta Dieu enfant couché sur la paille 

paille et dans une crèche pottr et dans une crèche; qu'envoyant 

renfermer dans la pauvreté celui en qui sont renfermés tous 

de la terre (4) tous les trésors les trésors du ciel, réduit sur 

da ciel , }e méprise tous ceux terre à la dernière pauvreté , je 

qvi ne durent que des mo- méprise tous ceux qu'on ne pos* 

twnfc (21); afin d'acquérir lesrî- sède qu'un moment; afin d'ac- 

chesses incorruptibles, que la quérir les richesses incorrupti- 

rouille et les vers ne peuvent blés, que la rouille et les vers ne 

endommager, et qui ne passer peuvent endommager, et qui ne 

font jamais. pass^ont jamais. 

1 . Couché sur la paille et dans une crèche pour ren^ 
fermer dans la pauvreté de la terre tous les trésors du 
ciel. — Phrase alambiquée, où la pensée s'embarrasse 
et fait effort. Bossuet, tout en se tenant aussi près que 
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possible de l'idée et des termes mêmes de M"* de La Val- 
lière, les reconstruit sur un mode plus naturel et plus 
simple. 

2. Qui ne durent que des moments, — Bossuet dit : 
Qu'on ne possède quun moment, C'^st le vrai langage; 
ne durer que des moments est à peine intelligible; on 
ne pourrait le dire que d'une action souvent réitérée, 
et accomplie chaque fois dans un temps très-court. Il 
n'est pas non plus exact de dire des trésors de la terre, 
comme on dit des plaisirs, quils durent peu; car, en 
réalité, ces trésors durent toujours; mais chacun de 
nous ne les possède quun moment y comme dit avec 
justesse le corrigé. 

IV 

Texte. Que cette vie cachée Corrigé. Que cette vie cachée 

où vous avez pris plaisir d'être où vous avez pris plaisir d*étre 

oublié du monde, me fasse bien oublié du monde, fasse que je 

aise{\) qu*il m'oublie, pour ne sois bien aise qu'il m'oublie, 

m'occuper que de ma seule pour ne m'occuper que de ma 

affaire, qui est celle de mon seule affaire, qui est celle de 

salut. mon salut. 

Que ce divin gage de votre Que ce divin gage de votre 
amour que vous nous avez bien amour que vous nous avez bien 
voulu laisser dans votre précieux voulu laisser dans votre pré- 
sang et votre corps (2). allant deux sang et votre sacré corps, 
mourir (3) pour nos offenses, me étant prêt à mourir pour nos 
rende digne d'en renouveler offenses, m'en renouvelle sou- 
souvent la mémoire en moi- vent la mémoire et me donne une 
même, par une sainte hor~ sainte horreur de la cause de 
reur (4) de la cause de votre mort, votre mort, de mes péchés. 
je veux dire, de tout péché (5). 

i. Me fasse bien aise. — Bossuet dit : Fasse que je 
sois bien aise^ et avec raison. Faire quelqu'un bien aise^ 
est une locution d'une syntaxe violentée et peu or- 
thodoxe. M"® de La Vallière, dans la conversation 
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qu'elle eut aux Carmélites avec M"" de Montespan, 
Dous apprend elle-même dans quel sens elle entendait 
le mot aise. « La reine, dit M"® de Sévigné, a été deux 
fois aux Carmélites avec Quanio (M"" de Montespan). 
Cette dernière causa fort avec sœur Louise de la Misé- 
ricorde; elle lui demanda si tout de bon elle était aussi 
aise qu'on le disait. Non, répondit-elle, j>7i^ suis point 
aise, mais je suis contente» » Voilà de la synonymie prise 
sur le fait et traduite par le sentiment même : c'est la 
bonne. Content se retrouve ici, dans la bouche de 
M""* (Je La Vallière, avec la sévérité un peu douloureuse 
de son étymologie latine : contentus, contenu, qui se 
contient, qui se renferme dans ce qu'il a, qui se résigne 
sans peine , comme l'explique Forcellini même : qui 
continet se in eo quo habet^ qui facile patittir. On est 
content par raison et force de volonté; on n'est aise que 
de satisfaction vraie et naturelle. L'aise ne connaît ni 
lutte ni regret; le contentement peut avoir ses souf- 
frances qu'il surmonte , comme dans ce beau vers de 
Corneille : 

Je mourrai de douleur, mais je mourrai content. 

Le cœur de M"* de La Vallière n'était pas encore en- 
tièrement apaisé , même sous le voile, quand elle fit 
cette réponse ; la présence de celle qui lui parlait avait 
réveillé ses douleurs. 

2. Dans votre précieux sang et voire corps. — Le 
substantif votre corps , tout sec , après avoir dit votre 
précieuse sang, laisse à désirer. Bossuet introduit l'ad- 
jectif consacré par l'usage : votre précieux sang et votive 
sacré corps, 

3. Allant mourir. — Bossuet dit : étant prêt à mou- 
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rir. C'est historiquement plus exact : Jésus était prêt à 
mourir lorsqu'il institua la Cène; mais il n'allait pas 
mourir. Remarquons encore ici prêt à, dans le sens de 

sur le point de, 

4. Me rende diffne d'en renouveler souvent la mémoire 
en moi-même par une sainte horreur. — Cette phrase 
est pleine d'embarras et d'ambiguïtés , que les correc- 
tions de Bossuet ne font pas entièrement disparaître. 
On ne voit pas clairement à quoi se rapporte en , com- 
plément de mémoire, pas plus dans la phri^e de Bos- 
suet que dans celle de M°** de La Vallière. Me rende 
digne den renouveler la mémoire en, moi-même est un 
circuit de mots. Bossuet prend le raccourci et dit tout 
simplement : m*en renouvelle la mémoire. — D*en re- 
nouveler la mémoire par une sainte horreur est du vrai 
galimatias; Bossuet le débrouille en créant une phrase 
nouvelle : m'en renouvelle la mémoire et m'inspire une 
sainte horreur. 

5. Je veux dire, de tout péché. — La formule parasite^ 
;e vetix dire y disparaît, comme ailleurs. Mes péchés, 
au lieu de tout péché ^ signifie que la personne qui parle 
se regarde comme responsable à elle seule de la mort 
de l'Homme-Dieu; ce qip relève la pensée. 



Texte. Que le regard {\) d'un Cokrigê. Que Texemple d'un 

Dieu humilié devant Hérode et Dieu humilié devant Hérode et 

dans sa cour, où il n'a j'ama» (^) dans sa cour, où il n'a voulu 

voulu paraître qu'une fois, et paraître qu*und fois, et ppur 

pour y être méprisé , me fasse y être méprisé, me fasse aimer 

aimer les humiliations et les dé- les humiliations et les dégoûts 

goûts que vous répandez dans que vous répandex dans toutes 

toutes mes voies (3). Que tous mes voies. Que tous ces fouets 

ces fouets qui ont déchiré votre qui ont déchiré votre sacrée 
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sacrée humanité, el toutes ces humanité, et toutes ces épines 

épines qui ont percé votre pré- qui ont percé votre précieux 

deux chef, pénètrent en même chef, pénètrent en même temps 

temps Fendurcissement de mon' l'endurcissement de mon cœur, 

cœur, et me fassent embrasser et me fassent embrasser une 

une sincère pénitence , où (4) sincère pénitence , et que 

mon amour pour vous exerce mon amour pour vous exerce 

sur moi-même toutes les h- sur moi-même toutes les ri- 

^eurs que votre justice exige gueurs que votre justice de* 

de mot (5}. mande. 

Enfin , que cette adorable Enfin , que cette adorable 
croix où je vous vois , par la croix où je vous vois , par la 
douleur et par la mort, con- douleur et par la mort, con- 
sommer Tœuvre de mon saliit, sommer l'œuvre de mon salut, 
soit à jamais mon unique espé- soit à jamais mon unique espé- 
rance, rance. 

1 . Que le regard d*un Dieu kumilié, — Le mot regard 
se prenait anciennement en deux sens : dans le sens 
d'abord que nous lui donnons encore aujourd'hui, et> 
en second lieu , comme synonyme de considération ^ 
contemplation. Cette dernière signification était surtout 
d'usage dans la formule adverbiale^ au regard de^ pour 
dire, en considération de; mais ce sens avait déjà vieilli. 
En disant : l'exemple d'un Dieu humilié ^Bo^snei a tra- 
duit la pensée de M""® de La Vallière par le mot juste, 
élégant et correct. 

2. Où il na jamais voulu paraître qu'une fois^ — 
Jamais est ici un de ces mots parasites qui vont et 
viennent dans les négligences de la conversation, mais 
que la diction écrite ne supporte pas ; Bossuet le sup- 
prime, 

3. Les humiliations et les dégoûts que vous répandez 
dans toutes mes voies. — Qui ne reconnaît ici l'histoire 
des longues avanies qu'eut à subir la maîtresse délais- 
sée, avant sa retraite de la cour? « Le roi, dit la du^ 
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chesse d'Orléans (Élisabelh-Charlotte), la traitait fort 
mal /à rinstigation de M""' de Monlespan. Il était dur 
avec elle et ironique jusqu'à Tinsulte. La pauvre créa- 
ture s'imaginait qu'elle ne pouvait faire un plus grand 
sacrifice à Dieu qu'en lui sacrifiant la cause même de 
ses torts, et croyait faire d'autant mieux, que la péni- 
tence viendrait de l'endroit où elle avait péché. Aussi 
restait-elle par pénitence chez la Montespan. » C'est là 
ce qu'elle appelle dans ses Réflexions « exercer sur 
elle-même toutes les rigueurs de la justice de Dieu.» 
Elle se préparait ainsi des consolations anticipées con- 
tre les ennuis du cloître. «Quand j'aurai de la peine 
aux Carmélites, disait-elle à M"' de Maintenon, alors 
veuve Scarron, je me souviendrai de ce que ces gens-là 
m'ont fait souffrir » (M^^'de Caylus). Elle écrivait au ma- 
réchal de Bellefonds : « Les heures que je suis obligée 
de passer encore ici , pour achever ma guérison , me 
paraissent des siècles. 11 n'y a plus que cette raison qui 
me retienne, et je souffre les douleurs que l'on me fait 
avec patience, daus l'espérance que l'on abrégera mon 
mal et mon esclavage ; car je n'appelle plus mon séjour 
ici que de ce nom» (21 novembre 1673). 

On est étoané et affligé du «personnage singulier,» 
comme dit M"' de Caylus, que fit M™* de La Vallière en 
demeurant à la Cour à la suite de sa rivale. « M"' de 
Montespan, ajoute le même écrivain, abusant de ses 
avantages , affectait de se faire servir par elle , don- 
nait des louanges à sou adresse, et assurait qu'elle 
ne pouvait être contente de son ajustement si elle 
n'y avait mis la dernière main. M"* de La Vallière 
s'y prêtait de son côté avec tout le zèle d'une femme 
de chambre dont la fortune dépendrait des agréments 



DE M°* DE lA VÀLLIÈRE. 81 

qu'elle prêterait à sa maîtï^Qsse, Combien de dégoûts, 
de plaisanteries et de dénigrements n'eût-elle pas à 
essuyer !» ' 

Ceci sortirait de Tordre des choses difficiles à com- 
prendre dont parle à ce propos M"* de Sévigné, et 
serait hors de toute croyance, si les récits du temps 
n'étaient unanimes à nous montrer la maîtresse hu- 
miliée suivant partout la maîtresse triomphante. Après 
avoir dit que la Reine et la comtesse de Soissons étaient 
venues avec le Roi voir la jeune duchesse d'Or- 
léans se mourant à Saint-Cloud de son étrange mort, 
M"* de Montpensier ajoute : « M""* de La Vallière et 
M™* de Montespan étaient aussi venues ensemble. » 
Ceci est de 1670. Trois ans plus tard , et la veille 
même du jour où M"' de La Vallière allait entrer aux 
Carmélites, le même narrateur ajoute : « J'allai lui 
dire adieu le soir, chez M"* de Montespan où elle sou- 
pait. » 

Le caractère dominateur de M"* de Montespan, qui 
s'imposait avec audace; la faiblesse naturelle de M"* de 
La Vallière, incapable d'opposer aucune résistance aux 
choses même qui lui déplaisaient le plus; enfin la vo- 
lonté souveraine de Louis XIV, qui exigeait ce bon accord 
pour la paix de son intérieur et pour son orgueil, 
suffisent à. excuser la victime à demi volontaire de tant 
d'humiliations, sinon à l'absoudre. C'est de cet oubli 
de toute fierté et de cette condescendance qui s'abdique 
que Bossuet a voulu parler, nous n'en doutons pas, 
dans son discours pour la profession religieuse de 
M"*' de La Vallière, lorsque, pour montrer comment 
l'amour de Dieu produit dans l'àme une humilité sou- 
mise, il fait cette touchante et hardie comparaison 
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ayec l*ainour humain : « Demander à ceux qui oot dans 
le cœur quelque passion violente slU conservent quel- 
que orgueil ou quelque fierté en présence de ce qu'ils 
aiment ; on ne se soumet que trop ; on n'est que trop 
humble. » M*"** de La Yallière pouvait-elle être plus 
dignement excusée que par cette douce et délicate con- 
damnation 7 

4. Me fassent embrasser me *i9peère pênifençe , où 
mon amour pouf V(^14^ exerce, etc. — *- Où est ici pour 
dans laquelle : upe sincèr^ pépitenpe d#|i§ li^uelle 
j'exerce, je puisse exerçeri etc, Cette Qianière de ratta- 
cher un membre de phrase à une autre» ftu moyen du 
pronom adverbial où^ suivi d'un verbe an dubjonetif, 
a quelque chose d embarrassé et qiii fait équivoque. 
Bossuet corrige, comme il a déjà fait précédemment 
dans un exemple analogue, en créant, au lieu de l'in- 
cidente, une phrase principale, reliée à la précédente 
par la conjonction : et que mon amour exerce, etc. La 
diction est plus naturelle et plus claire. 

5. Qtte votre justice exige de moi. -r Le verbe exiger 
porte généralement avec lui l'idée d'une chose qu'on 
demande sans ménagement ou sans une justice sufB- 
sante. Le mot rigueurs^ qui l'accompagoei confirme- 
rait ce sens, contraire évidemment à la pensée de 
M""'' de La Yallière. Dieu n'exige proprement rien de 
nous dans cette vie; il nous donne des lois, il nous 
impose des devoirs, il nous inspire l'amour du bien, 
il nous exhorte et nous sollicite par sa grâce; mais il 
nous laisse à notre libre arbitre, sans rien exiger, c'est- 
à-dire sans rien demander par voie de contrainte. 

C'est dans l'autre vie qu'il exigera de nous la satis- 
faction de sa justice. Il se borne ici -bas à nous Ja 
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demander^ afin qu'elle soit volontaire de notre pari, 
et qu'elle désarme sa vengeance. Tel est, nous croyons 
pouvoir l'affirmer, le motif de cette correction plus im- 
portante qu'il ne parait au premier abord. 

— M™* de La Tallière continue à s'alarmer de l'état 
de pénitence douteuse où elle vit, partagée entre le 
inonde et Dieu. Ce christianisme mou << et selon la pru- 
dence de la chair» ne suffit plus à sa foi de jour en 
jour plus ardente. Qu'importe la réforme de sa per- 
sonne et de son extérieur, si elle ne convertit en même 
temps ses inclinations et son cœur? Ce n'est pas assez 
de fuir le mal, sans opérer le bien; ce n'est pas assez de 
haïr le monde, sans aimer Dieu, sans Vimiler. La pé- 
cheresse s'attendrit et s'enflamme à la méditation de ce 
que Dieu lui-même a bien voulu faire et souffrir pour 
l'amour d'elle. Elle le contemple naissant sur la paille, 
dans une crèche; menant ensuite pendant trente ans 
une vie obscure; ne paraissant qu'une fois à la côûr 
d'Hérode, et pour y être méprisé. Dans le désir qu'elle 
exprime de partager ses humiliations, et de vivre, elle 
aussi, oubliée désormais, germe déjà la pensée de re- 
traite et de renoncement éternel au monde : le couvent 
des Carmélites se dévoile dans le lointain; nous le ver- 
rons bientôt de plus près. 
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CHAPITRE VII 



Abus de 1» miséricorde de Dieu. — Alarmeii de I» pécherefs: 

«- Mort de« impie»* 



I 



Texte. C'est le second bienfait 
que je vous demande (1 ) par le 
mérite de ce précieux sang qui 
coule de vos sacrées plaies et que 
vous offrez au Père éternel pour le 
prix de ma rédemption. Donnez- 
moi donc une espérance vérita- 
ble [% en vos miséricordes :je dis 
véritable. Seigneur, parce que 
rien n*est si ordinaire que d'abu- 
ser de vos miséricordes en ne s'y 
confiant que pour vous offenser 
plus hardiment, que de voir des 
pécheurs qui(^). sans songer à 
faire pénitence, espèrent en votre 
bonté, et qui, pour avoir droit 
de perpétuer leurs offenses sans 
craindre votre justice, vous font 
un Dieu injuste (4), et plutôt le 
refuge et le complice de leuis 
crimes que le vrai (5) protecteur 
de l'innocence et de la vertu. 



Corrigé. Je vous supplie, Sei- 
gneur, par le mérite de ce pré- 
cieux sang qui coule de vos sa- 
crées plaies, et que vous offrez 
au Père éternel pour le prix de 
ma rédemption , de me donner 
une véritable confiance en vos 
miséricordes ; ne permettez pas 
que j'en abuse en vous offensant 
plus hardiment, ni que je sois 
du nombre de ces pécheurs qui , 
sans songer à faire pénitence, 
espèrent en votre bonté; qui 
ne cessent point de vivre dans 
le péché sans craindre votre jus- 
tice, et vous regardent plulôt 
comme le refuge et le com- 
plice de leurs crimes, que comme 
le protecteur de l'innocence ei 
de la vertu. 



1 . C'est le second bienfait que je vous demande. — 
Ceci renvoie à la fin du chapitre précédent, où, après 
avoir demandé la vertu de pénitence ft Pieu, M"* 4? 
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La Vallière lui demande, en finissant, l'espérance, 
qui est le second bienfait en question. Ces renvois 
d'un chapitre à Vautre, ces manières de compter ou 
d'énumérer les objets par premier et second, ne vont 
bien qu'aux livres de science et de raisonnement, où 
tout s'enchaîne avec rigueur; mais dans un ouvrage 
d'imagination et surtout d'inspirations pieuses, il faut 
plus d'abandon et d'élan. Le sentiment ne veut pas 
èlre assujetti à des formules si mathématiques. Ce n'est 
pas qu'il n'y ait une logique dans le sentiment; mais 
il ne faut pas qu'elle s'accuse elle-même et qu'elle se 
montre au dehors. Elle doit être dans le discours à l'état 
latent, et n'avoir point l'air de se connaître. Bossuet, 
qui sait les convenances de toutes choses, dégage cet 
appareil technique, et après avoir supprimé le lien ex- 
térieur des deux chapitres, il commence en quelque 
sorte le discours à nouveau. 

2. U7ie espérance véritable en vos miséricordes, — Le 
mot espérance terminant , comme nous venons de dire, 
le chapitre précédent, Bossuet évite de le reproduire au 
commencement de celui-ci; il y substitue confiance^ 
qui exprimérle même sentiment avec un degré de plus 
d'intensité. Changeant ensuite l'adjectif de place, il dit 
une véritable confiance^ au lieu d'une confiance véritable. 
Ce déplacement de l'adjectif n'est-il qu'un caprice de la 
plume, se déterminant au hasard entre deux modes de 
diction réputés identiques, ou a-t-il été inspiré par une 
préférence réfléchie? Et y a-t-il lieu à une préférence? 
La question serait neuve et intéressante à examiner. 
Elle se rattache, selon moi, à la question générale 
de la différence de sens de certains adjectifs, sui- 
vant qu'ils gojjt placés avant ou après le substantif, 
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comme quand on dit : un grand homme ou un homme 
grande un honnête homme oU un homme Iionnête, un 
pauvre homme ou un homme pauvre^ un vilain homme 
OU un homme vilain^ etc. Dans ces exemples et plu- 
sieurs autres du même genre^ cités par les grammaires, 
la différence de sens est nettement marquée ; tout le 
monde la sent. Cette différence tient à ce que la qualité 
exprimée par l'adjectif se considère tantôt dans Tordre 
intérieur et moral, tantôt dans Tordre extérieur ou 
physique; et c'est la place même de Tadjectif qui mar- 
que cette distinction. Mis avant le substantif^ il exprime 
la qualité intérieure ou morale; mis après» la qualité 
extérieure ou physique. Un grand homme, un honnête 
homme, un pauvre homme, un vilain homme, c'est la 
grandeur, Thonnêteté, la pauvreté, la vilenie vues dans 
Tordre moral. Si Ton veut considérer au contraire la 
grandeur physique de la taille , l'honnêteté extérieure 
des manières, la pauvreté matérielle des biens, la lai- 
deur ou vilenie extérieure de la personne, le grand 
homme se change en homme grand, Thonnête homme 
en homme honnête, le pauvre homme en homme pau- 
vre^ le vilain homme en homme vilain. •* 

Dans des exemples comme celui de véritable confiance 
ou confiance véritable, vrai talent ou talent vrai, la dis- 
tinction de sens n'apparaît pas sans doute aussi nette- 
ment tranchée ; cependant elle existe, et dans la même 
analogie. Talent vrai^ courage vrai y confiance véritable, 
se disent par opposition à ce qui serait faux ou simulé; 
ils expriment en quelque sorte la réalité matérielle des 
qualités énoncées. Quand on dit au contraire un vrai 
talent, un vrai courage^ une véritable confiance^ on ne 
semble plus envisager alors la réalité positive du talent, 
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du courage, de la coatianccy mais leur force, leur in- 
tensité et leur excellence morale, comme si Ton disait : 
UQ talent, un courage, une confiance fortement mar- 
qués et portés à un baiit degré. Cette théorie, qui com- 
porterait de plus amples développements, n'a malheu- 
reusement pour elle d'autre garantie que notre faible 
autorité» Que I0 lecteur la prenne comme nous la lui 
donnons, avec réserve. 

3. Je dis véritable y Seigneur y parce qu$ rien n\e$t 
si ordinaire que d'abuser» . . et que de voir des pécheurs 
qui, etc. — M™' de La Vallière prend ici le ton du ser- 
monnaire, et procède par maximes générales. Ce ton ne 
convient pas à des réflexions du genre de celles-ci, où 
tout doit être intime et personnel, où le pécheur qui 
s'accuse ne doit voir les vérités de la morale qu'appli- 
quées à lui-même et non aux autres. La refonte que 
Bossuet fait subir à toute cette phrase a pour but de la 
faire rentrer dans la convenance générale de l'ouvrage : 
M™' de La Vallière ne parle plus des pécheurs en géné- 
ral; elle parle d'elle-même et pour elle-même. 

4 . Et qui pour avoir droit de perpétuer leurs offenses . , . , 
vous font un Dieu injuste, — La pensée est alambiquée; 
elle vise à l'effet, en sacrifiant l'exactitude. Nous n'a- 
vons jamais le droit de perpétuer nos offenses envers 
Dieu, quelque idée fausse que nous puissions nous faire 
de sa justice. Les pécheurs de l'espèce de ceux dont parle 
M*"* de La Yaliière ne procèdent point par théories ou 
combinaisons raisonnées; ils ne se créent pas systéma- 
tiquement, comme le donnerait à entendre le texte, un 
Dieu injuste, pour en déduire le droit de l'offenser. Non; 
ces pécheurs se perdent seulement par un excès de con- 
fiance en la bonté de Dieu ; confiance qui se manifeste, 
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Don par des raisonnements, mais par leur conduite. Ils 
agissent, en effet, comme s'ils ne croyaient point à la 
justice de Dieu dont ils n'ont nulle crainte, et semblent 
le regarder ainsi plutôt comme le complice de leurs 
crimes que comme le protecteur de Tinnocence. Toutes 
les corrections de détail que Bossuet fait à cette phrase 
ont pour but de restituer la logique de la pensée dans 
ce sens; elles donnent aussi plus d'aisance et de brièveté 
à la diction. 

5. Le vrai protecteur. — Bossuet efface vrai, qui n'est 
ici d'aucun besoin et jette même un peu de louche dans 
la pensée. C'est dire implicitement que d'autrejs que 
Dieu prétendent au titre de protecteur de la vertu, mais 
qu'il est le seul vrai. Assurément, cette opposition pour- 
rait convenir en d'autres circonstances; mais elle est 
ici tout à fait en dehors du plan des idées. 

II 

Texte. Maintenant que votre GoRRiaé. Maintenant que vo- 

tonnerre m'a éveillée (1), et que tre tonnerre m'a éveillée, et que 

votre verge m'a frappée pour me votre verge m'a frappée pour me 

corriger ; corriger ; 

Maintenant que je fais des ré- Maintenant que je fais des ré- 
flexions sur le malheureux état flexions sur le malheureux état 
de mon âme et de ma vie, et de mon âme et de ma vie, et 
que je suis persuadée qu'il y a que je suis persuadée qu'il y a 
un paradis, un enfer et une un paradis, un enfer et une 
éternité; éternité; 

Maintenant que je suis convain- Maintenant que je suisconvatn- 

cue que tout ce qui m'enchante eue que tout ce qui m'enchante 

n'est qu'une pure illusion, et n'est qu'une pure illusion, et 

que je brûle plus que jamais du que je brûle plus que jamais du 

désir de me convertir ; pour (2) désir de me convertir, et d'é- 

évit«r une fausse conversion, viter une fausse conversion; 

apprenez-moi, Seigneur, que si apprenez-moi, Seigneur, que si 

vous êtes un Dieu plein de com- vous êtes un Dieu plein de com- 
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passion pour les pécheurs qui 
retournent à vous de tout leur 
cœur, espérant en vos miséri- 
cordes, vous êtes un Dieu ter- 
rible à ceux qui ne s'y fient que 
pour multiplier leurs offenses, et 
qui, après avoir goûté la douceur 
de vos grâces, s*en moquent et 
les méprisent. 



passion pour les pécheurs qui 
retournent à vous de tout leur 
cœur, espérant en vos miséri- 
cordes, vous êtes un Dieu ter- 
rible à ceux qui ne s'y fient que 
pour multiplier leurs offenses, et 
qui, après avoir goûté la douceur 
de vos grâces, s'en moquent et 
les méprisent. 



1 . Maintenant que votre tonnerre m'a éveillée. — 
M""* de La Vallièrc fait allusion ici à sa maladie : c'est 
«le tonnerre qui Ta éveillée; c'est la verge qui Ta frap- 
pée. » Bossuet appelle ce tonnerre « la voix de Dieu qui 
se fait entendre, quand il lui plaît, au milieu du bruit 
du monde, » 

2. Me convertir; pour éviter une fausse conversion. — 
La construction du texte est flasque et obscure. Le 
sens se redresse comme de lui-même, par la correction 
à peine sensible de Bossuet. Remarquons combien les 
scrupules de M"* de La Vallière, sur ce qu'elle appelle 
sa fausse conversion, prennent une expression de plus 
en plus inquiète. On sent que ses terreurs croissent à 
chaque ligne, et qu'il se prépare en elle quelque tranS' 
formation prochaine. 



III 



Texte. Car n'est-ce pas, Sei- 
gneur, à ces misérables que vous 
parlez, quand vous dites que 
voua ne ferez pas miséricorde à 
tous ceux qui vous crieront mi- 
séricorde? 

N'est-ce pais sur ces méchants 
<]ue vous nous assurez que vous 
fermerez le puits de vos miséri- 
cordes? 



Corrigé. Car n'est-ce pas, Sei- 
gneur, à ces misérables que vous 
parlez, quand vous dites que 
vous ne ferez pas miséricorde à 
tous ceux qui vous crieront mi- 
séricorde? 

N'est-ce pas sur ces méchants 
que vous nous assurez que vous 
fermerez le puits de vos miséri- 
cordes? 
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Enfin, n'estrce pas ces impies Enfin, n'est-ce pas ces inapies 
que vous menacez d*insulter à que vous menacez d'insulter à 
leur mort (4), et qu'au lieu de la mort, et qui, au lieu de vous 
vous trouver à ce dernier mo- trouver à ce dernier moment 
ment un Dieu tendre pour leurs un Dieu tendre pour leurs mi- 
misères, Us ne vous trouve- sères, ne trouveront qu'un Dieu 
ront(2) qu'un Dieu de justice et de justice et de vengeance? 
de vengeance? 

1 . Ces impies que vous menacez d'insulter à leur mort. 
— Bossuet corrige : d* insulter à la nwrt : c'est plus cor- 
rect peut-être, mais c'est moins fort. Leur mort, la 
mort des impies, car eux aussi mourront malgré leur 
mépris de Dieu; ils mourront! et c'est à leur mort que 
Dieu se réserve de les insulter à son tour : cette énergie 
implicite de l'expression de M"* de La Vallière disparaît 
dans la correction de Bossuet, dont nous ne sentons 
point d'ailleurs une suffisante nécessité. Le pronom, en 
effet, est de la plus authentique légitimité dans ces sor- 
tes de cas. Sans doute, il serait absurde de dire : JPai mal 
à ma tète, je souffre à mes dents. Mais, à part ces cas 
exceptionnels, on peut se servir, et l'on se sert géné- 
ralement du pronom : Je veux, avant ma mort, mettre 
ordre à m^es affaires; j'ai passé ma vie dans la douleur; 
je la serre dans rrœs bras, et des milliers d'exemples 
semblables, qui font évidemment la règle. La langue 
française diffère en cela du latin et du grec, qui n'expri- 
ment presque jamais le pronom dans les circonstances 
de ce genre. Ici, comme en quelques autres endroits, 
Bossuet sacrifie trop facilement peut-être le français 
instinctif de M"* de La Vallière aux analogies de la 
langue latine, qui se remarquent aussi dans «es œuvres. 

2. Que vous menacez d'insulter à leur mort^ et quau 
lieu de vous trouver.,, ils ne trouveront^ etc. — On serait 
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teuté de supposer daus ce passage, comme Ta peusé le 
dernier éditeur, plusieurs fautes d'impressiou, tant 
rincorrection paraît flagrante. Mais il ne faut recourir 
qu'avec réserve et a toute extrémité à cette explication 
trop commode. Nous croyons, pour notre compte, que la 
phrase est bien de M™* de La Vallière. Elle répoûd à une 
construction qui était alors en fréquent usage, quoi- 
qu'elle tendit déjà à se restreindre. Cette construction 
s'appliquent aux verbes qui peuvent recevoir deux et 
quelquefois trois formes différentes de complément , 
comme dans les exemples suivants : 

Oui, je crains leur hymen et d'être à l'un des deux. 

Corneille. 

Vous-même, de vos soins, craignez la récompense, 
Et que dans votre sein, ce serpent élevé, 
Ne vous punisse un jour de Tavoir conservé. 

Racine. 

« Cela prouve votre philosophie, ma chère enfant, et qu'assuré- 
ment le feu n'est pas chaud. » * 

M*« DE Sévigné. 

Le verbe menacer ^ dont se sert ici M"* de La Yallière, 
est dans le inéme cas; on dit menace de et mtnuicer 
que : il tna menacé de me faire p^ndre^ ou qu'il me ferail 
pendre. En réunissant les deux formes de complément 
dans la même phrase et sous la dépendance du même 
régime, comme le comportait alors la langue, on dirait : 
Il m'a menacé de me dénoncer, et qu'il me ferait pendre, 
La construction de la phrase de M*"" de La Vallière est 
tout à fait analogue : Vous menacez les impies de les in- 
sulter à leur mort, et vous les menacez de plus quau 
lieu de votts trouver ^ etc. Le vice était moins dans la 
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construction elle-même, que dans Téquivoque résul- 
tant du que relatif qui se trouve au premier membre de 
phrase : Ces impies que vous menacez cT insulter et qu'au 
lieu de, etc.; il semble que ce soit un second que relatif 
ajouté au premier; tandis que, dans la pensée évidente 
de l'écrivain, le second que est conjonctif, servant de 
complément à menacer. Je présume que c'est surtout 
cette obscurité qui a déterminé la correction de Bossuet. 

— On peut suivre, dans ce chapitre, le progrès des 
résolutions par lesquelles M"" de La Vallière se prépare 
à quitter le monde. Elle sent que le moment est venu 
pour elle de choisir entre les deux maîtres qui se dis- 
putent encore son cœur, et que toute hésitation, au 
point où Dieu Ta conduite, est un péril suprême. Ce 
sont les miséricordes mêmes dont Dieu Ta prévenue, 
qui l'effraient : « Je tremble, écrit-elle au marécha^l de 
Bellefonds, même des sentiments que Dieu a mis dans 
mpn cœur, dans la crainte d'abuser de sa grâce. » 
(H janvier 1674.) Elle ne veut point ressembler à ces 
lâches chrétiens qui, se confiant à la bonté de Dieu pour 
l'offenser plus hardiment, s'en vont de rechutes en con- 
versions perpétuelles, et meurent enfin de la mort des 
impies. L'image de cette mort s'offre à l'esprit de la 
pécheresse, et la remplit de terreur. 
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CHAPITRE VIII 



dangrèBe de Fâinc» — Remèdes palliatifs* ^ CoBfesaear 
iaibte et politique» — I<a conselenee* 



I 

Texte. Pour éviter donc, ô Corrigé. Pour éviter donc, 6 
mon Dieu 1 toutes ces tromperies mon Dieu ! toutes ces tromperies 
de mon amour-propre, et dont de mon amour-propre, et dont 
le malin esprit se sert pour nous le malin esprit se sert pour nous 
fermer la porte de vos grâces, fermer la porte de vos grâces, 
faitesqu'au lieu de chercher dans faites qu'au lieu de chercher 
ma corruption des remèdes pal- dans ma corruption des remè- 
Uatifs{\), plus propres à entre- des doux, plus propres à entre- 
teair leur langueur qu'à produire tenir ma langueur qu'à produire 
leur guérison(2), j'aille dans le ma guérison, j'aille dans le tri- 
tribunal de votre j ustice y cher- bunal de votre j ustice y chercher 
cher les caustiques qui me sont des remèdes amers, qui me sont 
nécessaires pour consumer la nécessaires pour guérir les blés- 
pourriture et la gangrène de mon sures que mon âme a reçues par 
àme (3). le péché. 

I. Des remèdes palliatifs,., des caustiques. — Com- 
paraisons techniques, prétentieuses et d'un eJETet peu 
gracieux, qui sentent leur hôtel de Rambouillet. 
Ces tourments d'imagination ne conviennent nulle 
part, moins encore dans un ouvrage tout d'inspiration 
«t de sentiment, où Tapprét ne peut se souffrir. Bos- 
quet dit : Des remèdes doux^ des remèdes amers; c'est 
la même figure, mais adoucie et enveloppée, pour ainsi 
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dire. La crudité scientifique disparaît, et Timage reste. 
C'est là le talent. 

2. Des remèdes palliatifs plus propres à entretenir 
leur langueur quà produire leur guérison. — On ne voit 
pas àquoi se rapporte fewr, ce qui fait loucher la phrase. 
Si c'est à tromperies^ seule hypothèse qui semble admis- 
sible, on imaginerait difficilement rien de plus incohé- 
rent et de plus bizarre que des remèdes palliatifs appli- 
qués sur des tromperies^ pour entretenir leur langueur ^ 
au lieu de produire leur guérison. Si on le faisait rap- 
porter à remèdes palliatifs^ ce serait tomber dans une 
logomachie inextricable. La correction à peine sensible 
de Bossuet rétablit admirablement la netteté du sens. 

3. Consumer la pourriture et la gangrène de mon âme. 
— L'expression a de l'énergie; elle parle fortement à 
l'imagination , trop fortement sans doute , puisque 
Bossuet a cru devoir la mitiger. Pourriture et gangrène 
pouvaient aller après ca^tstiques; mais le premier tem- 
pérament admis, le second devenait nécessaire. Les 
blessures de l'àme continuent, avec la même discrétion 
d'image, la comparaison commencée par remèdes amers. 
Il y avait dans toute la phrase de M"*' de La Vallière 
une énergie tendue et violente qui la faisait sortir du 
ton général du livre. La méthode par laquelle Bossuet 
efface ces aspérités et les ramène pour ainsi dire au ni- 
veau, est d'un art merveilleux à observer. Quelques 
personnes regretteront peut-être ces expressions à forte 
saillie, comme les aime le goût un peu surexcité de la 
littérature moderne. Je suis pour l'art plus simple, qui 
se modère et se gouverne; et je me range modestement 
du côté de Bossuet. Je dis ceci, au point de vue du goût 
et du style en général, tout en reconnaissant que Fex- 
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pression de M™* de La Vallière répond bien à Fétat vio- 
lent où elle se trouvait en écrivant ces lignes, et à la 
nécessité qu'elle sentait de recourir aux remèdes héroï- 
ques, pour achever sa guérison. 

II 

Textb. Cest'à-dire (4), Sei- GoRRiGé. Seigneur, ne per- 
gneur,nepermettez jamais guejé mettez jamais que je prenne 
sois trompée^ ou plutôt (2) que je plaisir à me tromper moi-même, 
prenne plaisir à me tromper moi- croyant que j*effacerai une vie 
même, croyant que j'effacerai aussi païenne que la mienne^ 
une vie aussi païenne que la tant de passions criminelles et 
mienne et (3) tant de passions cri- scandaleuses, en conservant les 
minelles et scandaleuses, en con- mêmes habitudes, en demeu- 
tinuant les mêmes habitudes (4), rant dans les mêmes occasions, 
et en demeurant dans les mêmes dans les mêmes plaisirs, et 
occasions, et dans les mêmes peut-être dans les mêmes cri- 
plaisirs, et peu^ètre dans les mes. 
mêmes crimes. 

1. Oest-à-direj Seigneur, — Le perpétuel c>s^-à-c?2r^ 
est perpétuellement supprimé. (Voy. pag. 20). 

2. Que je sois trompée ou plutôt que je prenne plaisir 
à me tromper. Il en est de ou plutôt comme de c esi-^à-dire 
Qi j'entends. Toutes ces reprises de pensée sont hors de 
propos et manquent de sérieux. Bossuet fauche ces 
broussailles et va droit au but. 

3. Et tant de passions. <» m et en demeurant,,, et dans les 
mêmes. — Il est facile de voir, en lisant le corrigé de 
Bossuet, combien la phrase est allégée par la suppres- 
sion de ces trois et lourds et traînants. Il faut prendre 
garde à ce petit gravier des particules et des conjonc- 
tions, où le discours s'enraye. 

4. En continuant les mêmes habitudes. — Bossuet dit : 
En conservant les mêmes habitudes, probablement parce 
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que continuer une habitude ne lui a point paru une ex- 
pression juste et correcte. Il semble, en effet, que le 
verbe continuer, pris ainsi activement, ne se dit que 
d*une chose incomplète dont on poursuit Tachèvement, 
ce qui ne convient pas à l'idée di! habitude. Une habitude 
continue, maison ne continue pas une habitude. L'ha- 
bitude est comme une eau qui a sa pente et qui coule 
d'elle-même : l'eau coule, mais on ne la coule pas. 
Tout ce passage : Ces mêmes habitudes, ces mêmes occa- 
sions, ces mêmes plaisirs, et peut-être ces mAm>es crimes j 
disent une fois de plus en quel lieu et dans quelles dis- 
positions d'esprit M"* de La Vallière écrivait ces Ré- 
flexions. Quand elle dit : et peut-être ces mêmes crimes^ 
l'incertitude ne tombe point sur l'acte criminel lui- 
même, qui n'aurait pu être douteux, mais sur la volonté 
de n'y plus retomber, dont elle se sentait moins as- 
surée. 

III 

Texte. Ne souffrez pas que j'a- Corrigé. Ne souffrez pas que 
joute à tant de péchés celui de ne j'ajoute à tant de péchés celui de 
croire à votre Évangile que pour ne croire à votre Évangile que 
l'expliquer à ma mode et Vajus- pour l'accommoder à mes incli- 
ter (1 ) à mes désordres; que pen- nations et à mes désordres ; que 
dant que ma bouche vous loue, pendant que ma bouche vous 
je vous déshonore par mes œu- loue, je vous déshonore par mes 
vres; que je me glorifie d'être œuvres;que je me glorifie d'être 
chrétienne, et que par une con- chrétienne, et que par une con- 
duite contraire à votre sainte duite contraire à votre sainte 
Loi , je renonce chaque jour à Loi, je renonce chaque jour à 
tous les vœux de mon baptême, tous les vœux de mon baptême. 

1 . L'expliquer à ma mode et V ajuster, — Il ne s'agit 
^di'&\ç\d' expliquer doctrinalement l'Évangile, suivant ce 
qu'on appelle le sens privé chez les protestants; il ne 
s'agit pas non plus de V ajuster à nos désordres avec une 
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préméditation volontaire et un calcul réfléchi. M"' de 
La Vallière n'en était pas à redouter pour elle ces révol- 
tes manifestes, ces infractions voulues. Ce qu'elle craint 
ce sont les tromperies et les illusions, c'est ce travail 
intérieur et presque inaperçu d'une conscience abusée, 
qui ne cherche point à expliquer ni à ajuster malicieuse- 
ment rÉvangile, mais qui Y accommode doucement et 
presque innocemment à ses inclinations. Bossuet ne fait 
que suggérer à M"' de La Vallière ce qu'elle eût voulu 
dire. 

IV 

Texte. Ah{\)î Seigneur, qui Corrigé. Seigneur, qui pour 
pour nous punir de nos ingrati- nous punir de nos ingratitudes 
tudes envers vous, nous laissez envers vous, nous laissez tomber 
tomber d'abtme en abîme, du d'abîme en abîme, du mépris de 
mépris de vos grâces dans Ten- vos grâces dans Tendurcisse- 
durcissement et dans Terreur; ne ment et dans Terreur; ne per- 
permettez pas qu'au lieu de cher- mettez pas qu'au lieu de cher- 
cher et de trouver un médecin cher et de trouver un médecin 
propre à guérir tant de maladies propre à guérir tant de maladies 
invétérées, je ne cherche et je ne invétérées, je ne cherche et 
trouve qu'un charlatan (2); je je ne trouve qu'un ignorant; 
veux dire. Seigneur (3), qu'au qu'au lieu d'un confesseur sa- 
lieu d'un confesseur savant, vaut, ferme et pieux, capable 
ferme et pieux, capable de m'^- de m'éclairer et de m'absoudre, 
cfatrcir (4) et de m'absoudre, je je ne trouve qu'un confesseur 
ne trouve qu'un confesseur fai- faible, politique et prévarica- 
ble, politique et prévaricateur (f6 teur, qui, songeant plutôt à me 
votre parole (5), et qui, songeant plaire qu'à me sauver, à m'élar- 
plutôt à meplaire qu'à me sauver, gir les voies de votre Évangile 
à m^élargir votre Evangile {^) qu'à m'y soumettre, ne fasse 
qu'à m'y soumettre, ne fasse autre chose en me donnant Tab- 
autre chose en me donnant Tab- solution que me donner une 
solution que me donner une fausse paix, et devenir le com- 
fausse paix, et devenir le com- plice de mon péché, et le ministre 
plice de mon péché, et le ministre du démon et de ma^erte, plu lot 
du démon et de ma perte, plutôt que celui de Jésus-Christ et de 
que celui de Jésus-Christ et de mon salut. 
mon salut. 

6 
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1 . Ahl Seigneur ! — Bossuet, nousPavons vu, n*aime 
pas réloquence un peu trop facile des ah et des hélas; il 
sapprime. 

2. Je ne trouve qu'un charlatan. — L*expressîoii de 
cJiarlafan dafa paru â Bossuet basse et outrée, et il ne 
lui aura pas plu â*applic[ùer à uù prêtre cette assimila- 
tion dégradante qui sent Tinvective. ignorant dit assez. 

3. Jeteur dire. Seigneur, -=- Supprimé, on sait pour- 
quoi (Voy. pag. ÎO^. 

4. Capaile de méclairdr. — On n'éclaircit pas une 
personne, on Véclaire. Éclairer^ c'est jeter ou procurer 
de la lumière ; êclatrcir^ c'est élaguer les obstacles qui 
s'opposent à son passage : le soleil éclaire une forêt et 
ne Téclaircit pas ; le bâcheroo l'éelaircit sans Féctairer 
directement. On dit éclairer et éclaircir une question, 
mais pas dans le même sens : éclaircir une question, 
c'est la dégager des difficultés qui empêchent de Fa- 
border et de la saisir; l'éclairer, c'est y porter directe- 
ment la lumière. L'érudlt qui éclaircit une question, fait 
l'office du bûcheron dans la forêt ; le philoso|ihe qui 
l'éclairé des lueurs de son génie, représente le soleil. 

5. Prévaricateur de votre parole. — Bossuet efface £^ 
voire parole qui est inutile. Prévaricateur y seul, est 
d'une généralité plus expressive. Nous expliquerons, à 
la fin du chapitre, ce que M*"* de La Vallière dit ici de 
ce confesseur a faible, politique et prévaricateur, p con- 
tre lequel elle s'indigne. 

6. A rn élargir votre Évangile, — Bossuet dit : Les 
voies de votre Evangile, On sent peu l'avantage de cette 
correction en elle-même, et, si l'on considère l'image 
incohérente qui en résulte avec le verbe s* y soumettre, 
se soumettre aux voies de t Évangile, on regrette, mal- 
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gré l'autorité de Bossuet, le texte de M"" de La Vallière, 
qui semble irréprochable. 



TsxTE. Car vousae méjugerez Coeiiigé. Car vous ne me juge- 
pas. Seigneur, dans le jour où rez pas, Seigneur, dans le jour où 
tous les subteriktges (^) de mon toutes les ruses de mon amour- 
amour-prQpre et tous les replis prppre et tQus les replis d^ 
de mon intérieur vous {%) seront mon intérieur seront décou- 
découverts; vous ne me jugerez vert»-, vous ne me jugerez pas 
pas sur les maximes de mon con- sur les maximes de mon con- 
fesseur m sur ses vues, mais vous fesseur ni sur ses vues, niais 
me jugerez sur votre Évangile et vous me jugerez sur votre 
sur les lumières que vous m'avez Évangile et sur les lumières que 
données et que j'ai rejetées tant vous m'avez données et que j'ai 
de fois, pour ns vouloir j€h rejetées tant de fois, ne voulant 
«i»a«5(3) être éclajirée dans mes pag être éclairée dans joes ténè- 
ténèbres- bres. 

1 . J^es subierfugea de vdon amour-rpropre, — La sub- 
stitution que fait Bossuet de ruses à subterfuges tient à 
une nuance de sens délicate et très-finement saisie entre 
ces deux mots. Un subterfuge est un échappatoire ou 
moyen détourné et artificieux pour se tirer d'embarras 
dans un cas critique ; on ne recourt au subterfuge que 
par nécessité, pour éviter par une sorte de fuite souter- 
raine, ainsi que Tétymologie du mot l'indique, quelque 
malheur ou avanie qui nous menace, La ruse est autre 
chose : elle travaille à froid et prépare de loin ses 
trames; elle agit sans qu'aucun danger présent la pro- 
voque ; elle cherche moins à se garantir qu'à attaquer, 
moins à se soustraire aux maux qu'elle craint, qu'à se 
procurer frauduleusement les satisfactiops iniques 
qu'elle convoite : tfL'homme injuste, dit Massillon, sent 
qu'il serait trop dangereux pour lui d'opprimer ses 
frères publiquement ; il a recours à la ruse. » La ruse 
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trompe et fait le mal; le subterfuge dépiste et s'enfuit. 
Il est facile de voir par cette analyse qu'il ne s'agit pas 
ici de subterfuges, mais des ruses, ou, comme a dit plus 
haut M™* de La Vallière, des tromperies de Tamour- 
propre, qui altère artificieusement TÉvangile pour lé- 
gitimer ses vices. Mais le mot ruses porte avec lui une 
idée de perfidie basse et honteuse, qui fit reculer sans 
doute la délicatesse et la candeur naturelles de la péni- 
tente. 

2. Vous seront découverts, — Bossuet efface T>otut, 
parce que les plus secrets replis de notre cœur sont tou- 
jours découverts à Tœil de Dieu; le jugement dernier 
les dévoilera seulement aux autres hommes. 

3. Pour lie vouloir jamais être éclairée. — Cet emploi 
de pour dans le sens de parce que, n'a lieu ordinaire- 
ment qu'avec une idée d'opposition ou de contraste 
entre les deux membres de phrases : pour avoir été trop 
ambitieux, il perdit tout ; il fut puni, pour avoir trop 
parlé. Employé comme dans le cas actuel, il présente 
quelque chose d'obscur; Bossuet lève délicatement la 
difficulté par la substitution du participe présent. 



VI 



Texte. Vous me jugerez sur 
les vérités que votre grâce a si 
souvent portées en dépit de moi 
au fond de mon dme (1), et sur 
tous ces remords que vous mê- 
liez dans mes plus criminelles 
délices (2), pour uoti* faire écou- 
ter à mon cœur (3), mais que j*ai 
toujours étouffés pour suivre 
avec un plus grand abandon ma 
passion et le mensonge. ■ 



Corrigé. Vous me jugerez 
sur les vérités que votre grâce 
m'avait fait connaître et sur tous 
ces remords que vous mêliez 
dans mes plus criminelles déli- 
ces, pour m'engager à vous 
écouter, mais que j'ai toujours 
étouffés poursuivre avec un plus 
grand abandon ma passion et le 
mensonge. 
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\» A si souvent portées en dépit de moi au fond de 
mon âme. — On ne yoit pas immédiatement le motif 
qui a fait rejeter cette phrase par Bossuet. A-t-i) en- 
tendu, au point de vue delà doctrine, que la grâce nous 
fait connaître les vérités nécessaires toujours, et non pas 
seulement de temps en temps, comme l'insinue le texte ? 
En dépit de moi^ lui a-t-il paru d'un style trop vulgaire 
et trop familier, dans nos rapports avec Dieu? Des véri- 
tés portées au fond de Tâme ont-elles déplu à son goût ? 
C'est sans doute l'une de ces raisons, sinon toutes à la 
fois; mais j'avoue qu'aucune ne me convainc bien de 
la nécessité de la correction. 

2. Les remords que vous mêliez dans mes plus crimi" 
nelles délices. — M"'' de La Vallière avouait, dans ses 
années de pénitence, qu'alors même que tout conspirait 
le plus à la séduire, elle éprouvait au dedans d'elle- 
même un trouble et une secrète confusion qui ne la 
laissaient jouir en repos d'aucun plaisir. Le bruit de 
ses chaînes était pour elle un continuel avertissement 
de l'esclavage où elle était réduite. Vertueuse en quel- 
que sorte, même dans ses plus coupables égarements, 
elle n'oublia jamais qu'elle faisait mal, et conserva tou- 
jours le désir et l'espérance de revenir au droit chemin. 
Les nouvelles fautes lui coûtaient autant que la pre- 
mière faiblesse. « La pudeur, dit son biographe l'abbé 
Le Queulx, la suivait jusque dans l'enivrement du pé- 
ché. » Les préférences extérieures que le roi lui donnait 
sur la reine, la blessaient, et elle se plaignait d'être 
trop aimée, tandis qu'elle ne croyait jamais aimer as- 
sez. Tout le monde sait quels soins elle prit et à quels 
dangers même elle exposa sa vie, pour cacher sa pre- 
mière grossesse. Saint-Simon lui-même loue avec atten- 

6. 
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drissement <c la honte, la modeatie, la bonté dont elle 
usa de sa fortune, la bonne foi de son cœur sans aucun 
autre mélange, tout ce qu'elle employa pour empêcher 
Je roi d'éterniser la inémoire de sa faiblesse et de son 
péché en reconnaissant légitimement les enfants qu'il 
eut d'elle.» M"" de Sévigné a tout résumé en ces quel- 
ques mots, déjà cités et dignes de l'être encore, de 
son gracieux et éloquent laconisme, quand elle peint 
« cette petite violette qui se çachî^t sous l'herjDe, qui 
était honteuse d'être maîtresse, d'être mère, d'être du- 
chesse. » 

3. Pour vous faire écouter à mon cœur, — On se fait 
entendre à quelqu'un, et écouter de quelqu'un. 4u lieu 
d'employer cette dernière construction, Bossuet a mieux 
aimé prendre une autre tournure : M engager à vous 
écouter. 



VII 



Texte. Enfin ce sera, ô mon 
Dieu I sur ce témoignage de ma 
propre conscience, et non pas 
sur celui de mon confesseur, 
que, comme mon souverain juge, 
vous prononcerez sans appel, 
dans ce jour si terrible au pé- 
cheur, l'arrêt irrévocable démon 
éternité (1). 



Corrigé. Enfin ce sera, ô mon 
Dieu ! sur ce témoignage de ma 
propre conscience, et non pas 
sur celui de mon confesseur, 
que, comme mon souverain jugp, 
vous prononcerez sans appel, 
dans ce jour si terrible au pé- 
cheur, l'arrêt irrévocable de son 
éternité. 



1 . De mon éternité, — Bossuet dit : de son éternité y en 
faisant rapporter le pronom k pécheur. Il m'est impos- 
sible de me rendre compte de cette correction, que rien 
ne semble motiver au point de vue de la grammaire ni 
du style, et qui affaiblit peut-être légèrement la pensée. 
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Il est visible, daus tout ce chapitre, que M"* de La Val- 
lière traverse une crise de conscience. Sa parole s'em- 
preint d'une sorte d'indignation alarnaée, quand elle pri/e 
Dieu de ne pas permettre « qu'au lieu d'un confesseur 
savant, ferme et pieux, capable de l'éclairer et de l'absQu- 
dre, elle ne trouve qu'un confesseur f^ibl^^ politique et 
prévaricateur, songeant plutôt à lui plaire qu'^ la sau- 
ver. » La force avec laquelle elle ipsiste sur ce pp^it dans 
tout ce chapitre; la manière dont elle se répète deuiL fois 
à elle-même que Dieu I4 jugera à la mort, « noo sur 
les maximes de son confesseur e\ ^ur ses Vties, mais 
sur l'Évangile et sur le témoignage de sa propre con- 
science; y> le ton plus haut et plus ferme qu'elle semble 
donner à sa voiji^, cppame pour s'enhardir à une rupture 
devenue nécessaire .: toyjt ppus dit qu'elle secoue en ce 
moment l'autorité d'u|i confesseur jugé lâche et in- 
digne, et qu'elle veut entrer dans une voie de réforma- 
tion nouvelle, sous de plus sûrs auspices. Nous ignorons 
le nom du malheureux confesseur qui pût mériter ce 
congé humiliant; mais nous croyons «(voir trouvé celui 
de son successeur dans les Mémoires de M"* de Mont- 
pensier, lorsqu'elle dit, approchant la date où nous 
sommes : « Le maréchal de Bellefonds, qui est fort dévot, 
s'attacha fort à la voir. On croyait qu'il lui avait indiqué 
le Père Cazar pour la conduire, qui lui conseillait de se 
faire carmélite. » 

Quoique décidée, en effet, depuis longtemps à se re- 
tirer de la cour, M™* de La Yallière p' avait point pensé 
sérieusement jusqu'alors à quitter le monde. « Son des- 
sein était, dit M"* de Montpensier, de se retirer dans une 
maison où elle pût vivre avec beaucoup de régularité et 
élever ses enfants. » Les sept premiers chapitres des 
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Réflexions ont été écrits dans l'intervalle de ce premier 
plan de vie. La famille de M"* de La Vallière, et sa mère 
en particulier, dont les mémoires du temps parlent avec 
peu d'éloge, désiraient beaucoup cet arrangement, au- 
tant par intérêt peut-être que par affection. Ses amis de 
la cour, qui n'avaient pas tous la verte piété du maré- 
chal de Bellefonds, l'y engageaient instamment; et son 
confesseur d'alors, de connivence avec les parents et les 
amis, la conseillait aussi, sans doute,- dans ce sens, 
espérant la flatter et lui plaire et se maintenir dans les 
bonnes grâces de famille. C'est à ce confesseur, je pré- 
sume, que fait allusion l'abbé Le Queulx, lorsque, par- 
lant des obstacles que le démon, dit-il, mit à la vocation 
religieuse de M"* de La Vallière, il note celui-ci comme 
le plus perfide de tous : « Il osa lui susciter des conseils 
trompeurs, qui, sous différents prétextes, capables d'é- 
blouir des yeux même éclairés par la lumière céleste, 
ne tendaient qu'à lui faire prendre le change... On s'ef- 
força de lui persuader qu'elle ferait beaucoup mieux de 
demeurer dans le monde pour l'édifier par ses exemples 
et par sa charité. Ce motif, ajoute-t-il, pouvait plus 
qu'aucun autre affaiblir M™* de La Vallière et la faire 
chanceler. » Elle parut, en effet, pendant assez long- 
temps, condescendre à ces vues; mais c'était avec mille 
scrupules et mille craintes, dont les premiers chapitres 
des Réflexions portent partout l'expression inquiète. 

Ce qu'elle y redoute, en effet, par dessus tout, c'est une 
conversion trompeuse, une alliance adultère des maxi- 
mes de l'Évangile et des maximes du monde. Elle prie 
Dieu de ne pas permettre qu'elle se tienne en assurance 
pour se voir « simplement dégoûtée de la grossièreté de 
son péché, pendant qu'elle en garde peut-être toute la 
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délicatesse au fond du cœur. — Que je ne me flatte pas, 
s'écrie-t-elle, de ne plus aimer la créature, parce que je 
ne cherche plus dans son amitié que des plaisirs inno- 
cents. — Que je ne m'aveugle pas jusques au point de 
croire être bien convertie, pour n'avoir fait proprement 
que changer les péchés de mes sens contre ceux de l'es- 
prit. — Que je sois fortement persuadée que la vie du 
inonde n'est pas la vie d'une chrétienne, et qu'un Dieu 
n^est pas mort pour nous, afin de renfermer notre salut 
dans une vie molle, et selon la prudence des sens et de la 
chair, » Enfin, le moment vient où elle veut rejeter 
« les palliatifs, plus propres à entretenir sa langueur 
qu'à la guérir, » et recourir aux « caustiques néces- 
saires pour consumer la pourriture et la gangrène 
de son âme. » Elle ne veut plus « se tromper elle- 
même; » elle ne veut plus croire a qu'elle effacera une 
vie aussi païenne que la sienne, tant de passions crimi- 
nelles et scandaleuses, en conservant les mêmes habi- 
tudes, en demeurant dans les mêmes occasions, dans les 
mêmes plaisirs, et peut-être dans les mêmes crimes. » 
Elle n'ajoutera pas « à tant de péchés celui de ne croire 
à l'Évangile que pour l'expliquer à sa mode et l'ajuster 
à ses désordres. » Arrière le charlatan! arrière le con- 
fesseur « faible, politique et prévaricateur, qui songe 
plutôt à lui plaire qu'à la sauver, et qui l'entretient dans 
une fausse paix ! » Arrière « le complice de son péché, 
le ministre du démon et de sa perte ! » M"*' de La Val- 
lière était de ces natures simples et candides qui ne 
savent point se partager. Son bon sens et sa piété, 
désormais sincère, répugnaient à ce mélange tou- 
jours plus ou moins équivoque de la vie chrétienne avec 
la vie du monde. Un instinct secret l'avertissait qu'à 
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son âge — n'ayant pas encore trente ans — et avec la 
faiblesse de son caractère, et après le scandale de sa vie 
passée, il fallait de plus hautes et plus saiiiles barrières 
pour l*abriter contre le soupço» et le mépris publics. 
La maîtresse de Louis XIV ne pouvait être, même aux 
yeu2^ du monde, rachetée de cette humiliante grandeur 
que par le titre d'épouse de Dieu : nulle union terres- 
tre n'eût pu la garantir. Le privilège légal qui élève la 
femme au rang de l'époux et la couvre de sa dignité, 
semble avoir passé dans la religion pour les victimes de 
ces déshonneurs illustres, afin qu'aucune d'elles ne fût 
condamnée à rester éternellement veuve dans sa honte. 

Comme c'est ici le point critique ou tout se décide 
pour jamais, où l'éternel renoncement au monde de- 
vient chez W^ de La Vallière une résolution irrévoca- 
ble , il est nécessaire de nous y arrêter un instant, et de 
rechercher quelles circonstances et quelles influences 
amenèrent cette déterminatioQ suprême. 

Écrivant au maréchal de Bellefonds, quelques jours 
après son entrée wx Carmélites, M™' de La Vallière, 
<K humble novice », comme elle s'appelle, lui dit en ter* 
minant sa lettre : c( Ne m'abandonnez pas; et puisque 
c'est vous qui m'avez, pour ainsi dire, repaise entre 
]es mains du Seigneur, entretenez-moi sans cessie de ses 
miséricordes» (13 juillet 1674). Trois ans plus tard, 
elle lui redit encore presque dans les mêmes termes : 
« Et vous, qui i^'avez arrachée de la ville de perdition, 
pour me transporter dans la cité sainte, soyez fidèle à 
vos promesses : invoquez sans cesse pour moi le Dieu 
des miséricordes » (6 avril 1677). Dans toute sa cor- 
respondance, elle se plait à donner au maréchal les ti- 
tres de « maître, d'ange gardien, de directeur, » et à 
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lui rappeler la docile confiance qu'elle a toujours eue à 
se laisser conduire par lui r « Je ne suis point jalouse 
de vous voir plus avancé que moi; il est juste que le 
maître précède le disciple, trop heureuse encore de vous 
suivre de loin » (8 janvier 1616). <c Je ne cesse de re- 
mercier Dieu de m^avoîr donné un ami tel que vous, 
qui, comme un dé ces anges qu'il a établis pour notre 
garde, soutiendra mes pas contre la pierre » (Sans date). 
Un autre jour, elle se plaint au maréchal de ce qu'il 
montre ses lettres, et lui reproche «d'être trop indiscret 
pour un directeur; t> mais elle se rétracte avec empres- 
sement dans la lettre suivante, et le félicite qu'il ait 
repris l'autorité qu*ellé lui a donnée sur elle ,depuis 
si longtettips. « Gardez-la jusqu'à la mort, lui dit-elle, 
j'y consens, et usez de mes lettres comme vous le ju- 
gerez à propos. Voyez-vous comme je suis docile? je ne 
change pas facilement, quand une fois j'ai donné ma 
confiance » (Sans date). Un passage d*une autre lettre 
nous apprend que l'intimité chrétienne de M"" de La 
Vallière avec le maréchal commença assez longtettips, 
quelques années même, avant qu*elle entrât aux Car- 
mélites : ce Vous savez, lui dit-elle après avoir parlé 
de sa patience présente, que je prenais autrefois les 
choses bien différemment; personne n'en peut mieux 
juger que vous, puisque je ne vous cachais rien depuis 
quelques années. » Et il paraît que le maréchal faisait 
son office d'ange gardien et de directeur d'une façon 
quelquefois un peu militaire : « Encouragez-moi, lui 
écrit-elle après sa profession, et déployez, s'il le faut,cette 
rigueur et cette dureté dont vous vous êtes quelquefois 
si utilement servi à mon égard r> (7 novembre 1675). 
Nous savons donc, par M"" de La Vallière elle-même, 
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le nom de Tami pieux « qui Tarracha, selon son expres- 
sion, à la irille de perdition, pour la transporter dans la 
cité sainte. » Le but de notrp livre étant d'étudier plus 
attentivement et plus en détail, qu'on ne Ta fait peut- 
être encore, Thistoire de cette conversion célèbre, à tra- 
vers ses douloureuses péripéties, c'est ici Toccasion de 
faire connaître, brièvement au moins, celui qui en fut 
rinspirateur et le guide. 

Bernardin Gigault» marquis de Bellefonds, maréchal 
de France, naquit vers 1630, et mourut en 1694^; son 
père était gouverneur de Caen, seigneur de La Haye, 
de risle-Marie, et du Guillin. Une sœur de son père, Ju- 
dith de Bellefonds, se fit reUgieuse aux Carmélites de la 
rue Saint-Jacques, sous le nom d'Agnès de Jésus-Maria. 
Devenue prieure de Tordre en 1649, et six fois réélue 
jusqu'en 1687, c'est elle-même qui reçut M"' de La Val- 
lière. Nous reparlerons plus au long de cette femme re- 
marquable. Le jeune marquis de Bellefonds, son neveu, 
fut un des premiers favoris du jeune roi Louis XIY, après 
la mort de Mazarin. Il rempUt diverses ambassades im- 
portantes à Londres et à Madrid. Il conunanda en Hol- 
lande et en Catalogne, avec succès; et fut, sans contre- 
dît, un des meilleurs généraux de son temps. Malgré 
son mérite et ses services, il subit deux disgrâces : la 
première en 1672, lorsque, commandant en second sous 
le maréchal de Créqui, il voulut, contre les ordres du 



> CeA k date donnée par VolUùre, dans le SèèeU de LovAs XIV, 
La Biographie umirerseUey de Micbaud, le hïX mcmiiT cinq ans plus 
taid, eu 1699. ta dernière lettre écrite par M"* de La Vallière an ma- 
réchal portant la date du 17 noremlire 1691, no«s en concluons, à 
peo près arec cotitode, que la mort du maréchal sniTit de près, oon- 
ftnnément à rindîcatjon de Voltaire. 



DE M™' DE LA VALLIÈRE. 109 

général en chef, profiter d'une mauvaise position des 
ennemis pour les attaquer, ce qui engagea une bataille 
générale, où nous fûmes heureusement vainqueurs; la 
seconde en 1674, pour s'être opiniâtre à défendre des 
places qu'il avait reçu ordre d'évacuer, et qu'il jugeait 
importantes pour la France. L'ennemi s'étant présenté 
pour les occuper, il l'attaqua, le battit, et se maintint 
en possession. Cette seconde disgrâce fut beaucoup plus 
longue et plus sévère que la première. Il les supporta 
l'une et l'autre en homme de cœur et en vrai chrétien. 
Bossuet, alors précepteur du Dauphin, lui servait de 
consolateur. 

Les lettres que ce grand évéque lui écrit témoignent 
d'une amitié et d'une estime particulières , unies au 
plus tendre dévouement. Il y règne un ton d'intimité 
el de familiarité douce, très-rare dans les lettres de 
Bossuet, même quand il écrit à ses meilleurs amis, et 
qu'on ne retrouverait, je crois, que dans sa correspon- 
ilance avec ses bonnes religieuses de Jouarre, et surtout 
avec la sœur Cornuau. « Je ne finirais pas, dit-il un 
jour au maréchal à la fin d'une longue lettre, si je ne 
me retenais. Je ne parle point ici (à'Versailles) ; il faut 
donc bien que j'écrive, et que j'écrive, et que j'écrive. 
Hé ! ne voilà-t-il pas un beau style pour un si grand 
prédicateur? Riez de ma simplicité et de mon enfance, 
qui cherche encore des jeux. » Je m'étais toujours dit 
qu'il devait y avoir de ces moments de divine enfance 
chez ce beau génie d'artiste, et il est agréable de Ten^ 
tendre lui-même en faire l'aveu avec cette simplicité. 

Le maréchal de Bellefonds a été jugé fort diverse- 
ment par ses contemporains. Le marquis de La Fare, 
dans ses Mémoires, le déclare « faux sur le courage, 

7 
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sur rhoûneur, et sur la déTotion ; d> mais en ces trois 
choses, la dernière surtout, on pourrait désirer peut- 
être un juge plus compétent que le marquis de La 
Fare, Il reconnaît toutefois c< qu'il avait de l'esprit et 
même assez; profond, et qu'il était capable de bien pen- 
ser. » Les derniers mots du portrait sont d'une vé- 
rité irrécusable; ils montrent l'homme par son côté 
saillant, vigoureux et excessif : « abondant dans son 
Sèns^ opiniâtre à l'excès et incapable de se soumettre. 
Ses deux disgrâces le prouvèrent assez. 

Bossuet et M*** deLaVallière s'efforçaient, avec mé- 
nagement, d'imprimer un peu de souplesse à cette 
âme de fer. « Je vous prie, lui écrit le premier, s'il y a 
quelque ouverture au retour, ne vous abandonnez pas, 
fléchissez, contentez le roi; faites qu'il soit en repos sur 
votre obéissance. Il y a des humiliations qu'il faut sa- 
voir souffiîr pour une famille ; et quand elles ne bles- 
sent pas la conscience, Dieu les tient faites à lui-même » 
(21 mai 1674). M** de La Vallière mettait dans ses re- 
montrances cette liberté que les esprits les plus durs tolè- 
rent dans la bouche des faibles et de ceux qui les aiment : 
« Je vous ai prié plusieurs fois de n'avoir point d'indul- 
gence pour moi, et je vous prie maintenant de n'en avoir 
point pour vous : mais quand Vous réduiriez vôtre corps 
en servitude, ce n'est rien si vous n'y réduise* pas votre 
esprit. Captivez votre entendement; faites la yolonté 
des autres plutôt que la vôtre, quand elle devrait vous 
tromper. La soumission Vaut mieux que toutes nos lu- 
mières, parce qu'elle nous rapproche de l'humilité de 
Jésus-Christ; mais je retombe encore à faire le direc- 
teur, et je m'aperçois même que je le fais durement; je 
tous en demande pardon. Je vous dis ce que je dois 
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me dire sans cesse à moi-même. On s'oublie quelquefois 
volontiers pour ses amis, et quand on n'a qu'une même 
foi, qu'un même amour, qu'une même espérance, je 
crois qu'il est permis de confondre ses intérêts» (H mai 
1686). Deâ leçons, des reproches même enveloppés de 
tant d'humilité et de tendresse, devaient toucher l'Ajax 
chrétien, et amollir sa rude fierté. 

Le maréchal avait aussi l'humeur ombrageuse ; à la 
moindre apparence, il se mettait en réserve avec ses 
meilleurs amis et les obligeait à des explications dés- 
agréables. Bossuet et M°*' de La Vallière l'éprouvè- 
rent, d'une façon analogue, comme on le voit par leur 
correspoûdance. « Je vous prie, lui écrit un jour Bos- 
suet, ne croyez jamais que je change pour vous. J'ai 
toujours un peu sur le cœur le soupçon que vous en 
eûtes. Et qu'auriez- vous fait qui me fît changer? Quoi! 
parce que vous êtes moins au monde, et par conséquent 
plus à Dieu, je serais changé à votre égard! Cela pour- 
rait-il tomber dans l'esprit d'un homme qui sait si bien 
que les disgràfces du monde sont des grâces du ciel? » 
(19 mars 1675). Pareil fut le cas de M°*" de La Vallière, 
et pareille à peu près aussi sa réponse : c< Je serais au 
désespoir que vous me crussiez capable d'oublier mes 
devoirs, et c'en est un pour moi très-agréable de ré- 
pondre aux volumes (puisque vous appelez ainsi vos 
lettres), dont vous craignez que j'aie été importunée. 
En vérité, vous avez donc oublié. Monsieur, comme j'ai 
le cœur, même selon le monde; et selon Dieu, vous 
m'oifensez encore plus sensiblement. Je croyais que 
vous me connaissiez mieux depuis tant d'années, et 
C[ue vous auriez eu meilleure opinion de moi. Je n'en 
reconnais pourtant pas avec moins de plaisir les obli* 
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galioDS que je vous ai; mais rendez-vous un peu plus 
de justice, et vous jugerez de moi plus équitablement » 
(4 mars 1674). Cette lettre fut écrite par M"* de La 
Yallière un mois et demi seulement avant son entrée 
aux Carmélites. Notons-y un nouveau témoignage des 
relations anciennes déjà qui T unissaient au maréchal, 
puisqu'elle se plaint d*étre si mal connue de lui « de- 
puis tant d'années. x> 

Entre ces angles de caractère scabreux, où il était 
facile de se heurter, le maréchal possédait un fonds de 
qualités du plus haut prix : droiture et probité à toute 
épreuve, grandeur d'âme naturelle, moralité inflexible, 
religion haute et rigide, bravoure de soldat et zèle d'a- 
pôtre. Il y avait en lui du saint Paul, autant qu'homme 
pouvait en avoir au dix-septième siècle et à la cour 
de Louis XIV. Il parlait, lui aussi, la bouche ouverte, 
et ne considérait ni le temps ni les personnes, quand 
il croyait avoir une vérité à dire. Bossuet lui-même 
l'éprouva, dans plus d'une circonstance, mais parti- 
culièrement lorsqu'il eut reçu de Louis XIV la riche 
abbaye de Saint-Lucien de Beauvais. La lettre que le 
maréchal lui écrivit à cette occasion devait être une 
admonestation passablement libre, si nous en jugeons 
par la réponse de Bossuet et le soin minutieux qu'il 
prend de se justifier. Voici une partie de cette lettre 
curieuse à plus d'un titre, où se marque nettement le 
contraste entre la piété tempérante du prélat et l'ombra- 
geuse austérité du maréchal. « Je commencerai ma ré- 
ponse par où vous avez commencé votre lettre du 
28 août. Je ne m'attends à aucune con jouissance sur les 
fortunes du monde, de ceux à qui Dieu a ouvert les 
yeux pour en voir la vanité. L'abbaye que le roi m'a 
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donnée me tire d'un embarras et d'un soin qui ne peut 
compatir longtemps avec les pensées que je suis obligé 
d'avoir. N'ayez pas peur que j'augmente mondainement 
ma dépense : la table ne convient ni à mon état ni à mon 
humeur. Mes parents ne profiteront point du bien de 
l'Église. Je payerai mes dettes le plus tôt que je pour- 
rai : elles sont pour la plupart contractées pour des dé- 
penses nécessaires, même dans l'ordre ecclésiastique ; 
ce sont des bulles, des ornements, et autres choses de 
cette nature. Pour ce qui est des bénéfices, assurément 
ils sont destinés pour ceux qui servent l'Église. Quand 
je n'aurai que ce qu'il faut pour soutenir mon état, je 
ne sais si je dois en avoir du scrupule. Je ne veux 
pas aller au delà, et Dieu sait que je ne songe point à 
m'élever . . . Je n'ai, que je sache, aucun attachement aux 
richesses, et je puis peut-être me passer de beaucoup de 
commodités; mais je ne me sens pas encore assez habile 
pour trouver tout le nécessaire, si je n'avais précisément 
que le nécessaire ; et je perdrais plus de la moitié de mon 
esprit, si j'étais à l'étroit dans mon domestique. L'ex- 
périence me fera connaître de quoi je puis me passer; 
alors je prendrai mes résolutions, et je tâcherai de n'aller 
pas au jugement de Dieu avec une question probléma- 
tique sur ma conscience. Je vous serai fort obligé de 
m'écrire souvent de la manière que vous avez fait. Ce 
n'était pas une chose possible de me tirer d'affaire par 
les moyens dont vous me parlez. Je tâcherai qu'à la fin 
tout l'ordre de ma conduite tourne à édification pour 
l'Église. Je sais qu'on y blâme certaines choses, sans 
lesquelles je vois tous les jours que je n'aurais fait au- 
cun bien. J'aime la régularité, mais il y a de certains 
états où il est malaisé de la garder si étroite. Si un cer- 
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tain fonds de bonne intention domina dans les cœurs^ 
tôt ou tard il y paraît dans \a, vie; on ne peut pas tout 
faire d'abord. » 

Cette lettre, écrite, on le sent, avec une certaine 
émotion contenue et un soin de diction particulier, mon* 
tre avec quel sérieux respect Bossuet accueillit les ob- 
servations, les réprimandes presque du maréchal, sur 
un point de conduite et de discipline ecclésiastique, et 
combien il était jaloux de son estime. Il l'appelle lui- 
même « un des pères laïqups » du concile de Saint-Ger- 
main. Le rôle de l'apôtre militaire auprès de M"* de La 
Vallière surprendra moins, après avoir vu comme il en 
usait envers le grand évêque. 

Le commerce de M"' de La Vallière avec le maréchal 
de Bellefonds remontait, comme nous l'avons déjà re- 
marqué, à une époque bien antérieure à sa conversion ; 
mais ce fut alors seulement qu'il prit ce caractère d'in- 
timité, dont on peut suivre les progrès dans le recueil 
des Lettres. La première est du ïnois de juin J673, au 
moment où M"* de La Vallière relevait de sa grave ma- 
ladie, et dix mois avant son entrée aux Carmélites. C'est 
à ce moment, comme nous l'avons dit, que le repentir 
entra sérieusement dans son âme, et se produisit au 
dehors d'une manière non équivoque. Le bruit s'en ré- 
pandit vite, et ce fut une grande joie pour les amis 
chrétiens de Madeleine pénitente. Le maréchal de Belle- 
fonds, alors lui-même en disgrâce et exilé dans ses terres 
de Normandie, où il vivait avec unç austère et pieuse 
résignation, se sentit pressé par toutes sortes de sympa- 
thies de se rapprocher davantage de la nouvelle conver- 
tie : il y avait entre ces deux âmes comme une double 
confraternité de sentiments et de position, qui les atti- 
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rait naturellemeot l'une vçrs Tautre. Le maréchal fit les; 
ayances. « Je veux vous remercier moi-même de votre 
souvenir, lui répond M"* de La Vallière encore conva-- 
lescente et pouvant à peine tenir la plume, et me réjouir 
avec vous de Tétat tranquille ou vou$ êtes. » Le ton 
plus réservé qui règne dans cette première lettre, la 
solennité même de la formule finale : a Votre très^ 
humble servante, la duchesse de La Vallière^ » qui ne 
se retrouve plus dans la suite de la correspondance s 
tout montre qu'il n'y avait encore entre eux rien de 
ces rapports si intimes qui allaient ^'établir , et qui 
devaient durer, toujours les mêmes, jusqu'à la mort 
du maréchal, pendant plus de vingt ans : amitié sainte 
et digne d'admiration, entre un militaire de quarante- 
quatre ans à peine et une femme plus jeune seulement 
de cette distance qui fait les deux sexes du même âgel 
Nous remarquons que cette première lettre est datée 
de Tournay, où M"'' de La Vallière avait suivi la reine, 
durant le siège de Maëstricht. M"* de Montespan s'y 
trouvait aussi; c'est là qu'elle accoucha de M"* de Nantes. 
Sa présence n'était pas étrangère sans doute aux pré- 
cautions de M*"® de La Vallière, quand elle dit au maré- 
chal, dans cette même lettre : a Je vous écris avec li- 
herié, parce que je sais que la voie par où va ma lettre 
est sûre; vous savez que toutes ne sont pas de même. » 
La correspondance de Bossuet avec le maréchal, au 
sujet de M"* de La Vallière, est pleine d'inquiétudes de 
ce genre : la surveillance se faisait soigneusement au- 
tour des confidences de la victime* 

Six mois s'écoulent entre la première lettre de 
M"* de La Vallière et la seconde, provoquée encore par 
une nouvelle prévenance du maréchal, comme le mon^ 
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trent les premiers mots : « On ne saurait être plus re- 
connaissante que je le suis, monsieur, des peines que 
vous continuez de prendre pour moi. w On voit, par la 
suite de la lettre, que le maréchal avait déjà mis en 
avant la retraite aux Carmélites, après avoir pris toutes 
ses assurances du côté du couvent, dont la prieure 
Agnès de Jésus-Maria, était, comme nous l'avons dit, sa 
tante paternelle. c< Vous me donnez, lui répond M™ de 
La Vallière, une grande joie de m'assurer que je se- 
rai reçue quand j'aurai la force de me tirer d'ici. Je 
crois que c'est en savoir assez pour le temps présent. 
Je tâcherai de faire une visite à votre retour, et j'espère 
que Dieu nous assistera l'un et l'autre. » Il y a là peu 
d'empressement, et Ton croit sentir plus de politesse que 
de véritable joie dans cette visite qu'on « tâchera de 
faire, » et dans cette vague assistance de Dieu qu'on espère 
« pour l'un et pour l'autre. » L'espèce de défense sur- 
tout que M"* de La Vallière fait au maréchal de pousser 
les choses plus loin, en lui disant a que c'est en savoir 
assez pour le temps présent, » ne montre pas seulement 
chez elle de l'incertitude, mais de l'éloignement et une 
sorte de répugnance. Les dispositions présentes de celle 
qui s'appellera bientôt «l'humble disciple» du maré- 
chal, et qui en fera son « directeur, » sont à noter, pour 
se rendre compte du changement qui va s'opérer en elle. 
La circonstance qui doit mettre fin à ses hésitations 
et décider du reste de sa vie est annoncée déjà dans 
cette lettre, quand elle parle, comme on vient de le 
voir, de la visite qu'elle tâchera de faire aux Carmélites 
c( au retour» du maréchal. M. de Bellefonds était donc 
attendu à Versailles, par suite sans doute de sa rentrée 
en faveur auprès du roi, qui dut avoir lieu à cette épo- 
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que, puisqu'il encourut sa seconde disgrâce au mois de 
mai de l'année suivante, après avoir été rétabli dans 
son commandement militaire. Cette seconde lettre est 
du 4 novembre 1673; celle qui suit est du 21 du même 
mois. Le voyage du maréchal eut lieu dans cet inter- 
valle, comme Tattestent les premiers mots de la lettre 
du 21 : «J'ai vu depuis votre départ les personnes 
auxquelles j'espère aller bientôt me joindre pour tou- 
jours. » A partir de ce moment, les hésitations sont 
finies; on sent dans chaque parole de la pénitente la joie 
qui accompagne un grand sacrifice courageusement et 
irrévocablement résolu. « Tout l'affermit, dit-elle, dans 
son dessein, et elle promet à son ami que dans peu il 
n'aura plus à craindre pour elle. Elle commence à 
goûter si ardemment le plaisir de servir Dieu sans au- 
cun obstacle, que les heures qu'elle est obligée de 
passer encore à la cour, pour achever sa guérison, lui 
paraissent des siècles; ce séjour n'est plus pour elle 
qu'un esclavage; chaque instant l'enflamme si forte- 
ment de l'amour de Dieu , qu'elle n'imagine plus 
d'autre plaisir que celui d'être à lui sans retour. Elle 
a vu M. de Condom (Bossuet), qui la presse d'exécuter 
sur-le-champ la volonté de Dieu . Le bruit de sa retraite 
s'est si fort répandu, depuis son entrevue avec le ma- 
réchal, que tous ses amis et proches s'en désolent. 
C'était là l'occasion, continue-t-elle (car nous n'avons 
fait que citer); mais je ne ne sais si, avant de faire au- 
cune démarche, je ne suis point obligée de me guérir. 
Je vais consulter nos Mères là-dessus, et puis je finirai 
tout de suite, si elles le jugent à propos. » 

Les choses n'allèrent pourtant pas aussi vite que 
celte lettre semblait l'annoncer. M"?' de La Vallière 

7. 
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passa encore cinq mois à la cour, jusqu'au 20 avril 1674, 
Mais sa résolution de retraite aux Carmélites fut dès 
lors arrêtée sans retour, quoique retardée encore par 
mille embarras» mille tracasseries dont nous aurons à 
parler à la fin du chapitre XIIP. 

Cette détermination, fermement prise, coïncide, à 
notre avis, avec le changement de confesseur manifes- 
tement indiqué dans le chapitre VIIP. La date s'en 
trouve ainsi positivement fixée par la date même du 
voyage du maréchal. C'est lui, en effet,- comme on 
vient de le voir, qui conduit toute l'affaire; il hasarde 
la première proposition, assez mal accueillie d'abord^ 
de la retraite aux Carmélites; il donne à M"' de La 
Vallière pour nouveau confesseur le père Cazar, qui 
conseille les Carmélites; il la met en rapport avec 
Bossuet, qui « la presse » d*entrer aux Carmélites; il 
l'introduit enfin lui-mêqie au couvent des Carmélites, 
dont il a en quelque sorte la clef dans les mains par lâ 
prieure, sa tante. Tous les historiographes de M"* de La 
Vallière citent, il est vrai, le maréchal de Bellefonds 
parmi ceux de ses amis qui eurent le plus de part à sa 
conversion. Mais nous croyons être le premier à mar- 
quer, comme il méritait de l'être, le rôle principal et 
décisif que ce pieux militaire joua dans le dénoùmeiit 
surtout de ce drame si saint et si douloureux. 
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CHAPITRE IX 



«m^liini^^ <- CirI île mUiérlcorde. 



I 

Texte. Ab! Seigneur, puis- GoBRiGi. Ah! Seigneur, puis? 
qn*il ne me reste plus d^utre qaHl ne me reste plus d'autre 
voie pour adouoir mon juge et voie pour adoucir mon juge et 
éviter ma sentence de mort (I) éviter un rigoureux jugement 
que de me juger moi-même ici- que de me juger moi-n^ême ici- 
bas; bas; 

Afoffi/anont qué je suis dafu A présent que je 8ui& en état 

letribunald» votre justice pour de fléchir votre jugtieç en me 

^exercer sur moi-même (2) ; punissant moi-môme ; 

Maintenant {i) qu'un repentir A présent qu*un repentir sin- 

fiincère et une véritable douleur cère et une véritable douleur 

de vous avoir offensé peuvent de vous avoir offensé peuvent 

apaiser vos vengeances (4), ne apaiser votre colère, ne souffrez 

souffrez pas que, pour me flatter pas que, pour me flatter trop 

trop dans ma pénitence, je vous dans ma pénitence, je vous 

oblige à me juger une seconde oblige à me punir au jour dç 

fois (5) et à me punir dans le vos vengeances. 
jour de votre colère (6). 

1 . Ma sentence, de vmrt. — BcMSâuet» eu corrigeant 
cette. expresçioQ, et mettant à la place w^ rigoureux 
jugement, a voulu, sans doute deux choses ; première- 
mei^ty éloigner une assimilation commune et peu exacte 
l^vec les condamnations capitales des tribunaux hu- 
mains ; secondement, et ceci est plus grave, empêcher 
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de croire que la mort figurée dont il est ici question, 
c'est-à-dire la mort de Tàme, soit la suite ou Teffet 
de la sentence de Dieu , dont elle est au contraire la 
cause. 

2. Maintenant que je suis dans le tribunal de votre jus- 
tice pour V exercer sur moi-même. — On n'est au tribu- 
nal de la justice de Dieu qu'après la mort. Tant que 
nous Yivons,-nous sommes au tribunal de notre propre 
justice. Le tribunal même de la pénitence n'est pas le 
tribunal de la justice, mais du pardon et de la miséri- 
corde. La phrase de M""* de La Yallière manquait donc 
de vérité ; eUe manquait, de plus, de correction par 
l'incohérence et l'amphibologie de la construction: 
Être au tribunal de la justice de Dieu pour t exercer sur 
soi-même est un assemblage de mots confus. 

3. Maintenant, — J'admire, ici comme en plusieurs 
endroits, l'extrême et minutieuse attention du correc- 
teur. A présent est, en effet, plus exact que mainte- 
nant. Le premier désigne une période morale de temps; 
le second marque d'une manière plus précise le aïo- 
ment, l'heure ou le jour présents. M"' de La Yallière 
veut parler d'une manière générale de son nouvel état, 
abstraction faite d'heure et de jour : à présent, répond 
donc mieux à l'idée que maintenant. 

4. Vos vengeances... votre colère. — Bossuet déplace 
ces deux mots et les substitue l'un à l'autre pour une 
raison subtile en apparence, mais très-juste. La colère 
de Dieu contre les pécheurs est permanente, tandis que 
ses vengeances restent suspendues jusqu'à la mort, elles 
attendent leur jour. On peut apaiser sa colère pendant 
la vie par le repentir; ses vengeances, quand le moment 
en est venu, sont inexorables. 
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5. Me juger une seconde fois, — Le premier juge- 
ment, ainsi que nous venons de le dire, n'est pas le ju- 
gement de Dieu, mais le nôtre. Dieu ne juge qu'une fois 
et sans appel ni retour possible. Bossuet supprime ce 
membre de phrase inexact, et d'ailleurs inutile. 

6. Dan^ le jour de voire colère. — Bossuet dit : Au 
jour, par une différence analogue à celle que nous 
avons remarquée entre à présent et maintenant. Au jour 
de vos vengeances marque une période de temps d'une 
étendue indéterminée; dans le jour, une époque fixe et 
circonscrite. 

II 

Textb. Seigneur, pendant Corrigé. Seigneur, pendant 
qu'une étincelle de votre grâce qu'une étincelle de votre grâce 
luit encore en mon âme, qui la luit encore en mon âme, qui la 
fait quelquefois soupirer sur e/l6- fait quelquefois gémir de ses 
même (1), convertissez mon désordres, convertissez entière - 
cœur (2); et pour me faire con- ment mon cœur; et pour me 
naître quevous avez changé pour faire connaître que vous avez 
moi votre haine en amour, chan- changé pour moi votre haine en 
gez en amertume mes plaisirs et amour, changez en amertume 
mes prospérités en afflictions, mes plaisirs et mes prospérités en 
afin que je ne trouve pas dans afflictions, afin que je ne trouve 
ma corruption (3) une tranquil- pas dans mes maux une tranquil- 
lité plus funeste que ma misère lité plus funeste que ma misère 
même. même. 

1 . Soupirer sur elle-^méme. — On dit : Pleurer sur 
quelqu'un, s'apitoyer sur quelqu'un, gémir sur quelqu'un; 
mais soupirer sur quelqu'un ou sur que /que chose est une 
locution tout au moins insoliiej et soupirer sur soi-même 
est d'un effet bizarre. On sent bien que M*"' de La Val- 
lière prend ici le verbe soupirer dans le sens de gémir ; 
mais il n'en garde pas moins la force intime de son éty- 
mologie latine, super-spirare , eLSi^irer en haut. Les 
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pleurs, la pitié, les gémissements s^incUnent en quel- 
que sorte, et il semble qu'ils descendent naturellement 
de haut en bas. Le soupir, au contraire, part d'en bas 
et remonte ; il remonte, comme une priera taciti et 
triste, Ters «oq objet qui lui ^t supérieur j il respire 
baut. 

2. Convertissez mon aewr^r^ Bosquet dit : Çonverii$^ 
9ez entièrement mon cœur, C*est la Yoix du directeur qui 
presse et harcèle, comme en maints autres endroits^ les 
hésitations connues de sa pénitente» de «c $a demi-pé- 
nitente, » comme elle se nomme souvent elle-même. 

3. Dans ma corruption. — Bossuet dit : Dans mes 
maux. La tranquillité dans la corruption est une ex- 
pression juste et saisissante; elle porte avec elle une al- 
légorie enveloppée, qui fait penser, sans le dire, à des 
eaux stagnantes et corrompues* Le mot et Vimage au^ 
ront paru sans doute à Bossuet trop forts pour la cir- 
constance. Dans mes maux est une expression plus mi- 
tigée, mais vague et faible, et manquant même dune 
certaine clarté. Quoique le contexte montre, en effet, 
qu'il s'agit des maux de l'âme, les termes ne le disent 
pas par eux-mêmes, et il faut pour le voir un retour de 
l'esprit sur ce qui précède. Ma misère est dans le même 
cas. Aussi le sens a-t-il quelque peine à se dégager dans 
la phrase de Bossuet comme dans celle de H""* de La 
Yallière. C'est que Tun et l'autre, si je. ne me trompe, 
ont refusé de faire la répétition du mot nécessaire. La 
pensée de M""' de La Yallière, nettement formulée, re- 
vient à ceci : Que je ne trouve pas dans ma corruption 
une tranquillité plus funeste que ma corruption même; 
ou, en suivant la correction de Bossuet : Que je ne trouve 
pas dans mes maux une tranquillité plus funeste que 
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mes maux eux-mAm^s, Voilà la vraie pensée, et c'était 
aussi la yraie manière cle cUrQ, à notre avis. Il est des cas 
oùla répétition d'un moteat vqhIuq par Fe^priti comme 
en musique la répétition d'uarbytbîne est voulue quel'- 
quefois par ToreiHe. Il n'y a pas lieu alors à syno- 
nymie, il faut le mot même; le synonyme le plus voi-> 
m ne servirait qu'à k faire r^grçtler âava^tag^. 

« Cçlui-là fait le crîme à qui I0 crime SQrt, » 

Qu'on essaie de ne pas répéter le mot crime dans ce 
vers de la Médée de Corneille, ou de lui substituer un 
synonyme. 

III 

Textb. Car quelle plus dan- Coi^fiiGÉ. Car quelle plus dan->- 
gereuse conversion que celle qui gereuse conversion que celle qui 
nous trompe et qui, par les maxi- lious trompe et qui, par les maxi- 
mes d'une morale lou^e corrom- tmes d'une morale corrompue, 
pue (4), damne plus de monde damnç tous les jours tant de 
qae le péché même (2)? Quelle monde? Quelle plus dangereuse 
plus dangereuse maladie que maladie que celle qui nous fait 
celle qui nous fait fuir le remède fuir le remède et le médecin, et 
et le médecin, et mourir souvent mourir souvent sans croire être 
sans croire être malade? Enfin» malade? Enfin, quelle plus dan- 
quelle plus dangereuse réforme gereuse réforme que celle qui 
que celle qui n'en a ^e les ap- n'en a pas même les apparen- 
parencea (3), et qui ne sert qu'à ces^ et qui ne sert qu'à nous tirer 
nous tirer du chemin étroit de la du chemin étroit de la vie éter- 
vie éternelle, pour nous mettre nelle, pour nous mettre dans la 
dans la voie large des pécheurs? voie large de» pécheurs? 

1. Une morale toute corr^pipue. — Bossuet supprime 
toute pour deux raisons ; comme inutile, d'abord; et en 
second lieu, comme manquant d'exactitude et de lo^ 
gique. Les maximes d'une morale toute corrompue ne 
peuvent faire illusion à personne. Le danger de cette 



124 LES CONFESSIONS 

morale équWoque que M"* de La Vallière redoute vient 
précisément de ce qu'elle n*est pas toute corrompue, et 
qu*elle fait un mélange trompeur des maximes de TÉ- 
vangile et des maximes du monde. 

2. Damne plus de monde que le pèche même, — Mais 
c'est la pratique de cette morale corrompue qui est le pé- 
ché même ! La phrase de M*"* de La Yallière tourne donc 
dans un cercle. Elle veut dire, on le voit bien, que les 
fausses conversions damnent plus de monde que l'im- 
piété et les dérèglements notoires ; mais elle ne le dit 
point. Bossuet simplifie la chose ; sans s'embarrasser 
dans C€S calculs de plus et de moins, il se borne à con- 
stater les dangers de cette morale corrompue qui damne 
tous les jours tant de monde. M"* de La Vallière tra- 
vaille généralement à donner à ses pensées une pointe 
aigûe et pénétrante ; Bossuet l'émousse presque tou- 
jours, et donne au discours plus d'aisance et de ron- 
deur. Ainsi procèdent les maîtres, laissant aux novices 
la subtilité et la recherche. 

3. Qui n'en a que les apparences. — Bossuet dit : Qui 
nen a même pas les apparences. Quelque chose ici a dû 
faire illusion au correcteur ; que serait-ce, en effet, 
qu'une réforme qui n aurait même pas les apparences 
d'une réforme, et en quoi pourrait-elle être un sujet 
d'erreur et de fausse confiance? Le texte de M™' de La 
Yallière me semble évidemment préférable. 

IV 

Texte. Seigneur, encore une Corrigé. Seigneur, ne me 

fois (4), ne me châtiez pas dans châtiez pas dans votre fureur, 

votre fureur, ainsi que ces ré- comme ces iiéprouvés qui n'au- 

prauvés (2) qui n'auront point ront point voulu avoir de part à 

voulu avoir de part à vos saintes vos saintes souffrances, parce 
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souffrances , parce qu'ils n'en qu'ils n'en ont point eu aux mi<* 

ont point eu aux misères des sères des hommes, 
hommes. Attendez à me corriger que 

Attendez, attendez Ci) à me ma conversion soit au moins com-' 

corriger que ma conversion soit mencée, et que ma pénitence ba- 

au moins commencée, et que ma lance un peu votre justice, afin 

pénitence balance un peu votre qu'au lieu de me regarder com- 

justice, afin qu'au lieu de me re- me une criminelle qui mérite la 

garder comme une criminelle qui mort,vous me considériez comme 

mérite la mort, vous me considé- un enfant qui se repent de ses 

riez comme un enfant à qui vous désordres , et à qui vous voulez 

voulez faire grâce (i). faire grâce. 

1. Encore une fois. — Formule d'une familiarité et 
d'une intensité affectées, qui n'a aucune raison d'être 
ici plutôt qu'ailleurs : Bossuet supprime. 

2. Ainsi que ces réprouvés. — Bossuet dit : comme 
ces réprouvés; correction minutieuse en apparence, 
mais qui a pourtant sa valeur. Comme assimile plus 
ordinairement les objets; ainsi que assimile plutôt les 
actions. Or il semble qu'en effet la pensée de M°*' de La 
Vallière est de se comparer elle-même à ces réprou- 
vés, plutôt que de comparer, à proprement parler, les 
châtiments. Ceci est délicatement et profondément ob- 
servé. 

3. Attendez^ attendez. — M™* de La Vallière aime 
ces répétitions émues, comme font généralement les 
personnes peu accoutumées à écrire. Bossuet réduit ces 
surabondances. 

4. Un enfant à qui vous voulez faire grâce, — Bos- 
suet introduit dans la phrase de M"* de La Vallière une 
idée intermédiaire, nécessaire pour la plénitude logi- 
que de la pensée : un enfant qui se repent de ses désor- 
dres , et à qui vous voulez faire grâce. Ceci n'a pas besoin 
d'autre commentaire. 
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iBtTB. RcsfiQuveneï - vous , Corrigé. Ressouvenes^voufl , 
mon Dieu, que je ne suig qu'un mon Dieu, que je ne suis qu'un 
peu de boue, et une pauvre mi«0- peu de boue, et une misérabio 
raô/e (1 ] plus propre â 0xoiter (%) créature qui doit plutôt exeiter 
votre compassion que votre co- votre compassion que votre co- 
lère. 1ère. 

Miséricorde (3)1 mon Sel- Faitei*moi misérioorde, diod 

gneur , mais une miséricorde Seigneur, mais une miséricorde 

proportionnée à la grandeur de proportionnée à la grandeur de 

mes offenses et de vos infinies mes offenses et de vos bonté* 

miséricordes, qui n'aient point infinies ; une miséricorde qui 

d'autres objets ni d'autres bor- puisse effacer tous mes crimes, 

nés que vos miséricordes mêmes, et me faire rentrer en grâce avec 

enfin une miséricorde qui puisse vous, 
effacer tous mes crimes, al qui 
soit digne de la miséricorde de. 
Dieu (4). 

1 . Une pauvre misérable, *^ Le corrigé dit : Une »i^ 
sérable créature. Bossuet, nous Vavons vu, ne supporle 
pas cet emploi tout féminin du moi pauvre ^ qui semble 
être le mot favori de M"* de La Vallière, et comme 
l'expression naturelle de sabopté d'âme. Ce mot revient 
fréquemment aussi dans ses lettres au marécbal de Be^ 
lefonds ; soit qu'elle lui mande les compliments de U 
f pauvre maréchal^; » ou qu'elle lui annonce la O^ort 
de « ce pauvre M . de ... ; » ou qu'elle demande ses prières 
pour la a pauvre et très*-indigne sœur Louise de la Misé- 
ricorde. » Si Tauthenticité du livre de M"' de La Val* 
lière pouvait être douteuse, la confrontation avec ses 
Lettres rétablirait par des analogies de diction et d^ 
sentiment plus que suffisantes. 

2. Plus propre à exciter votre compassion que voire 
colère. — Bossuet dit : Qui doit plutôt escciter votre com- 
passion que votre colère; c'est d'une langue plus exacte. 
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Propre à exciter la pitié s'entend de$ choses ou des 
moyens qui servent k h faire naîtra, et non de» per- 
sonnes qui sont dignes d'en être l'objet. Un discours 
est propre à exciter la pitié ; une personne en est digne. 

3. Miséricorde I mon Seigneur, •^^BossuQt dit, en sup- 
pléant Tellipse : Faif0s-moi mUéricordç. C'est une 
phrase à la place d'un cri du cœur, Je suis plus touché, 
je Tavouejpar Texclamation alarmée de M"^*de LaYal- 
Ijère, quoiqu'un peu brusque peut-être. 

4. Un^ miséricorde proportionnée à la grçindeur de 
vos infinies miséricordes, qui naît d^ autres objets ni 
d'autres borjies qise vos miséricordes mêmes^ enfin une 
miséricorde,», qui soit digne de la miséricorde de Dieu, 
— Ceux qui ont paru fâchés qu'on eût osé corriger le 
texte de M"® de La Vallièrç, et qui trouvent qu'il a été 
partout altéré et affaibli, convieiidront, je pense, que 
cette phrase dç miséricordes enchevêtrées les unes dans 
les autres comme les fils d'un écheveau brouillé, avait 
besoin d'être dénouée par une main amie. Nous avons 
vu et nous verrons encore plusieurs autres exem^ 
pies à peu pr^s semblables. On se deinande comment 
M"* de La Yallière , dont l'esprit est naturellement 
simple et sensé, a pu tomber si souvent dans de tel^ 
imbroglios. C'était un effet de cette manie d© subtili-» 
ser et d'alambiquer de l'hôtel de Rambouillet, mise 
à la mode par les romans de M"® Scudéry, alors triom- 
phants; manie flagellée, mais non encore vaincue par 
les comédies de Molière et les satires de Boileau. Mo- 
lière faisait ses Femmes savantes^ à peu près dans 1q 
même temps que M"** de La Yallière écrivait ses Ré- 
flexions. Elle avait évidemment de la maladie endc- 
lûique de son temps, mais par accès seulement; le 
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tempérament restait sain. Je me persuade presque 
qu'elle commettait ce péché comme les autres, moins 
par goût que par faiblesse, et par cette sorte de bonté 
d*àme qui la faisait condescendre à tout. Dieu nous 
garde, en effet, de vouloir offusquer ce gracieux visage 
par la plus légère teinte des ombres pédantesques de 
Philaminte et Bélise ! 

— Ce chapitre est écrit encore avec les mgoQes senti- 
ments d'inquiétude et les mêmes aspirations que le pré- 
cédent. La rupture avec le confesseur « faible et poli- 
tique, » et le nouveau plan de conversion qui doit en 
être lajsuite, ne sont pas encore accomplis ; mais tout 
s'y prépare. La pénitente continue à se mettre sous les 
yeux l'insuffisance et les dangers de ces demi-conver- 
sions qui nous trompent, qui « damnent plus de monde 
que le péché même, et nous font souvent mourir sans 
croire être malades. » Elle prie Dieu avec alarmes d'a- 
chever la guérison de son âme, « pendant qu'une étin- 
celle de la grâce y luit encore, » comme si elle tremblait 
de la voir s'éteindre à chaque instant et d'être replon- 
gée pour jamais dans les ténèbres. Elle ne veut point se 
flatter dans sa pénitence ; elle veut prévenir les yen- 
geances' de Dieu, tandis qu'il en est encore temps, en 
les exerçant sur elle-même. Elle s'accuse, elle se re- 
pent, elle demande pardon « comme un enfant; elle 
n'est à ses yeux « qu'un peu de boue, qu'une miséra- 
ble créature, indigne même de la colère de Dieu, et 
faite seulement pour exciter sa compassion. » Elle de- 
mande miséricorde, mais une miséricorde aussi éten- 
due que ses fautes et qui les couvre entièrement. 
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CHAPITRE X 



UieoluitotanUu — I«iiUe« et (N>nffW»ncMi* 



I 

Texte. Regardez continuelle- Corrigé. Regardez , mon 

ment (4) mes faiblesses et votre Dieu, mes faiblesses et votre 

bonté en punissant mes crimes ; bonté en punissant mes crimes ; 

et (2) cette pente naturelle qui cette pente naturelle qui me 

me porte toujours au mal, et qui porte toujours au mal, et qui me 

me retient continuellement atta- retient continuellement attachée 

chée à la terre. à la terre. 

Regardez ma pauvreté et mon Regardez ma pauvreté et mon 

inconstance qui fait que Je ne inconstance qui fait que je ne 

puis me fixer dans le bien, et puis me fixer dans le bien, et 

que, malgré toutes les lumières que, malgré toutes les lumières 

de la foi, je n*ai que des œuvres de la foi, je n'ai que des œuvres 

mortes. mortes. 

1 . Regardez continuellement mes faiblesses. — Bos- 
suet supprime continuellement. On recommande de re- 
garder continuellement à quelqu'un de qui on craint 
une distraction, ou une erreur; mais il est au moins 
inutile de prendre une telle précaution envers Dieu. 

2. Et cette pente naturelle. — Le corrigé efface et^ 
pour éviter, je présume, Tamphibologie de la phrase. 
On pourrait croire, en effet, que cette pente naturelle 
est régime du verbe punir : En punissant mes C7nmes et 
cette pente naturelle; tandis que ces mots se rappor- 
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lent évidemment au verbe regwrder : Regardez mesfaU 
blesses... et cette pente naturelle. Le motif de la correc- 
tion est juste, mais l'ellipse du verbe regardez, ainsi 
séparé de son régime, est peu régulière et manque 
d'une certaine clarté. 

II 

Texte. Dieu I qui nous ai*^ CoRRiGé^ Dieu ! qui nous 
mez beaucoup plus que nous ne aimez beaucoup plus que nous 
nous aimons nous-mêmes, et qui ne nous aimons nous-mêmes, et 
par une bonté infinie voulez en qui par une bonté infinie voulez 
d^pit (jfuc j'en atc (1 ) opérer mon malgré moi opérer mon salut, 
salut, après m*avoir délivrée après m'avoir délivrée d'une è&- 
d'une espérance si crimitielle {%) péranoe criminelle en vol misé* 
en vos miséricordes, et qui ne ricordes, et qui ne pouvait que 
pouvait m* aider qu'à mourir {3) me faire mourir dans Timpéui* 
dans rimpénitenoe, donnes-m'en tence; foites, je vous supplie, 
une salutaire, qui, attachant que je voue regarde sans cesse 
toutes mes espérances (4) à vos comme Tunique objet de ma 
divins mérites, me les fasse sans confiance , et principalement 
oesse regarder comme Tunique quand le malin esprit, pour me 
objet de ma oonfiance, et princi- foire tomber dans le désespoir, 
paiement quand le malin esprit, emploiera tous ses arlifio(6 pour 
pour me faire tomber dans le me dérober la vue de vos misé- 
désespoir, emploiera tous ses ar- ricordes par celle de mes offenses 
tifices pour me dérober la vue de et de mes faiblesses, 
vos mérites (5) par celle de mes 
offenses et de mes faiblesses. 

1 . ]Sn dépit que fen aie. — Là botité de Dieu vou- 
lant nous sauver en dépit que nous en ayons est d'un 
familier qui tourne au comique. Bossuet y substitue la 
locution simple et naturelle : Qui voulet malgré moi 
opérer mon salut. 

2. Une espérance si criminelle. — Bossuet dit : uTie 
espérance criminelle. Il est des adjectifs qui n'admettent 
pas volontiers le superlatif ou augmentatif; ils ont en 
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eux une telle force, que tout ce qu'on veut y ajouter 
les afiFaiblit. Ces adjectifs gagnent presque toujours à 
rester seuls avec leur énejgie naturelle ou positive. 
Une espérance criminelle est d'un sens plus fort opHune 
espérance si criminelle : je crois du moins le sentir. Par 
Cette espérance si criminelle, dont elle remercie Dieu de 
l'avoir délivrée, M°"* de La Vallière fait allusion au 
plan de conversion un peu mondain que lui inspirait 
son premier confesseur, ainsi que nous venons de le 
i^oir à la fin du chapitre précédent. 

3. Qui ne pouvait m'adder qu*à mourir, *~ Bossuet 
dit : qui ne pouvait que rrue faire mourir. A moins de lé 
prendre Sur le ton comique^ le verbe aider s'entend 
d'une chose utile, ou d'une chose voulue comme 
telle par celui qui la fait. Une espérance criminelle qui 
nous aide à mourir dans l'impénitence est une alliance 
de mots presque plaisante, en contradiction avec la 
gravité de la pensée. La correction de Bossuet dit la 
chose sim{>lement et sérieusement, comme il fallait la 
dire. 

4. Çi/t attachant toutes mes espérances, etc. — Une 
espérance qui attache toutes nos espérances ressemble 
à la miséricorde digne de la miséricorde, dans une des 
précédentes corrections. Bossuet fait partout disparaî- 
tre ces tautologies, où se révèle l'inexpérience de la 
plume de M°* de La Vallière. 

5. Me dérober la vue de vos mérites par celle de mes 
o/!îtwe*.— Bossuet dit : La vue de vos miséricordes ; c'est 
d un sens plus ferme, d'une logique plus exacte. Nos 
offenses et nos faiblesses ne nous cachent point par 
elles-mêmes les mérites de Jésus-Christ ; mais elles peu- 
vent nous empêcher de voir ses miséricordes, par la 
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crainte que nous devons avoir d'en être indignes. C'est 
ce que veut dire la correction de Bossuet. 

m 

Texte. Faites-moi (4) donc, Corrige. Faites, ô mon Dieu! 

6 moa Dieu ! dans les états (Ta- dans les états d'abattement, de 

battement (2), de ténèbres et de ténèbres et de souffrances où je 

souffrances, vous regarder in- suis, que je vous regarde inces- 

cessamment tout déchiré de samment, tout déchiré de coups 

coups et mourant en croix pour et mourant en croix pour mes 

mes péchés, afin de croire en péchés , pour pouvoir espérer 

pouvoir (3) obtenir le pardon ; d*en obtenir le pardon ; et pour 

et pour m'encourager dans ce m'encourager dans ce laborieux 

laborieux chemin de la croix, où chemin de la croix, où vous avez 

vous avez renfermé mon salut, renfermé mon salut, faites-moi 

îaï{/B&'moïlirecontinuellement{i) voir dans vos sacrées plaies 

dans vos sacrées plaies quels sont quels sont les droits que j'ai, 

les droits que j*ai , comme une toute pécheresse que je suis, en 

grande pécheresse (5), d'espérer vos miséricordes, 
en vos miséricordes. 

1. Faites-moi donc, o mon Dieu.., vous regarder, — 
Cette manière de s'exprimer, assez fréquente à Paris, 
de la part de personnes soigneuses de leur diction, nous 
a toujours paru d'une orthodoxie suspecte. Elle porte 
le cachet de l'hôtel de Rambouillet, avec les deux vices 
du logis, l'insolite joint au prétentieux. Bossuet la con- 
damne, et la remplace par la syntaxe naturelle de la 
la langue : Faites ^ mon DieUj que je vous regarde. 

2. Dans les états d^" abattement^ etc. — L'article les 
suppose des objets déjà spécifiés ou qui vont Tétre 
inmiédiatement. Les états d'abattement restent indé- 
terminés dans le texte, contre la nature même de l'ar- 
ticle. Par ces mots, où je suis^ Bossuet achève le sens 
que M°"® de La Yallière avait, pour ainsi dire, laissé en 
l'air. 
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3. Afin d£ croire en pouvoir obtenir le pardon. — Bos- 
suet dit : pour pouvoir espérer d'en obtenir le pardon. 
On peut croire, en effet, le pardon possible, sans l'es- 
pérer. Ce que M"' de La Vallière veut demander, c'est 
moins la foi abstraite, la foi théologique de la rémissi- 
bilité de ses fautes, que l'espérance intérieurement 
sentie qu'elles lui seront pardonnées. Bossuet semble 
lui dire : « Vous vous trompez vous-même dans vos 
paroles ; ce qui vous manque, ce n'est pas de croire pou" 
voir obtenir, mais de pouvoir espérer. » La correction 
est délicate. 

4. Faites-moi lire continuellement dans vos sacrées 
plaies. — Bossuet efface continuellement , qui n'est 
d aucun besoin et dit plus qu'il ne faut ; il met ensuite 
voir au lieu de lire. On dit : lire dans le coeur ^ lii^e dans 
h cieL le cœur ou le ciel étant considérés comme des 
livres ouverts; mais lire dans des plaies semble une 
métaphore un peu tourmentée. J'adopte la correction 
de Bossuet, sans me sentir, je l'avoue, trop choqué par 
l'expression de M"' de La Vallière. 

5. Les droits que j'ai, comme une grande pécheresse y 
d'espérer en vos miséricordes, — Bossuet dit : Toute pé- 
cheresse que je suis; c'est juste le rebours du texte. 
M""* de La Vallière a voulu évidemment ici, comme en- 
maint autre endroit, donner à sa pensée un tour relevé 
et extraordinaire, en se faisant, de son titre de grande 
pécheresse, comme un droit et un privilège à la misé- 
ricorde de Dieu. Ces subtilités hardies et inintelligibles 
auraient été fort applaudies à l'hôtel de Rambouillet. 
Mais le bon sens de Bossuet et sa théologie les condam- 
nent ici également. 
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IV 

Texte. Que Tespérance de la Corrige. Que Tespérance de 
bienheureuse éternité, et que la la bienheureuse éternité, et que 
certitude immuable (4) d6 voft lâ certitude de vos paroles dé- 
paroles détournent let yêuœ dé tournent mes yeux de toutes les 
mon âme (ï) de toutes les choses choses vaines et passagères, qui 
vaines et passagères, qui si sou- si souvent m*empéchent de voir 
?ent m'empêchent de Voif et et d'aspirer aut félicités éter- 
d'aspirer aux félicités étefnelles. oollee. 

1 . /.a certitude immuable de vos paroles. — Bossuet 
retranche immuable : cette correction, (jui m'avait paru 
au premier abord un peu arbitraire, a un motif très- 
sérieux. Certain^ ce^*titude^ s'entendent en deux sens 
appelés, dans le langage philosophique, V objectif et le 
subjectifs suivant qu'on considère la chose qui est \ ob- 
jet de la certitude, ou l'esprit qui en est le sujet. La 
certitude immuable des paroles divines marque naturel- 
lement la certitude objective des paroles elles-mêmes, 
et c'est l'adjectif immuable qui détermine ce sens. Or il 
est évident cependant par le contexte que M"* de LaVal- 
lière a dû vouloir prendre ici la certitude de la même 
manière qu'espérance, danè le sens subjectif, pour mar- 
quer un état ou disposition de l*àme, qui, fortement 
touchée des vérités éternelles, se détourne des choses 
passagères d'ici-bas. On conviendra que le correcteur 
observe de près, et qu'il voit juste dans l'alliance la plus 
intime des idées : la profonde logique de cette correc- 
tion, qui ne m'avait semblé d'abord qu'un caprice, me 
met en regret de quelques corrections que je me suis 
permis de critiquer; un peu plus de perspicacité ou 
d'attention m'aurait montré peut-être des beautés là 
où j*ai cru sentir des imperfections. Il est des hommes 
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dont on ne peut différer d'avis qu'en tremblant. J'ose-^ 
rai cependant continuer à dire ce que je sentirai. 

2. Détournent les yeux de mon âme, ^^ Bossuçt dit : 
Détournent mes yeux. Les choses Yaines et passagères de 
ce monde frappent les yeux du corps; les félicités éter- 
nelles, au contraire, ne peuvent être vues que par les 
yeux de Vànoe. Tant que les yeux du corps sont attachés 
aux objets sensibles, ceux de l'âme ne s'ouvrent point 
aux contemplations de l'ordre surnaturel. Tçlle çst la 
logique de la correction de Boçsuet. 



Tbxtb. Car vous saves^, 6ei- Corrigé. Car voussavez^ Sei- 
gneur, ce que je suis, le peu de gneur, ce que je suîb, le peu de 
stabilité qu'il y a dans mes meil- stabilité qu*il y a dans nies meil- 
leurs désirs, et commertMesima- leurs désirs, et que les images 
ges du monde effacent toutes les du monde effacent toutes les im- 
impression» de votre grUce dans pressions de votre grâce dans 
mon cœur ; mon cœur ; 

Combien l'espérance d'un vain Combien Tespérance d'un vain 

plaisir et d'une bagatelle me rem- plaisir et d'une bagatelle me 

plit et m'occupe, et comment (^ ). remplit et m'occupe. Vous savez 

les louanges et l'estime du monde combien les louanges et l'estime 

me font tourner la tête {%] et du monde me sont nuisibles et 

m'enivrent de leur fumée. m'enivrent de leur fumée. 

Enfin, Seigneur, vous con- Enfin, Seigneur, vous connais* 

naissez beaucoup mieux que sez beaucoup mieux que moi- 

moi-même combien je suis sus- même combien je suis suscep- 

ceptible du mal, peu ferme dans tible du mal, peu ferme dans le 

le bien, et jamais dans un état bien, et jamais dans un état de 

de consistance devant vous (3). consistance devant vous. 

I. Et comment. — Il y a dans le texte quatre inci- 
dents dépendant de vous savez. M°' de La Vallière se 
complaît souvent à ces entassements de régime, qui 
allourdissent le discours et l'obscurcissent, Bossuet di- 
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vise ces phrases et les allège. La répétioa de vom sa- 
vez relance en quelque sorte la pensée. 

2. Me font tourner la tête, — L'expression est, j'en 
conviens, d'une allure familière, mais point trop mal- 
séante, il me semble. Elle peint au naturel les suites 
de cette ivresse de fumée, dont il est parlé aussitôt après. 
Ce que Bossuet met à la place parait faible, et quelque 
peu incohérent même; ces deux idées, les louanges du 
monde me sont nuisibles et ni enivrent de leur fumée ^ 
n'ont point entre elles de liaison immédiate : la succes- 
sion de l'une à l'autre surprend l'esprit. 

3. Jamais dans un état de consistance. — Ce que 
M"' de La Vallière dit ici de son peu de fermeté et de 
consistance, de la facilité avec laquelle les images du 
monde effacent en elle les impressions de la grâce, de 
l'enivrement que lui causent les louanges ou les moin- 
dres apparences de plaisir, est un témoignage de plus 
à ajouter à ceux que nous avons cités ci-dessus de la 
faiblesse de son caractère. (Voy. pag. 42.) 

VI 

Texte. C'est ce qui fait, Sei- Corrige. C'est ce qui fait, Sei- 
gneur, que ne pouvant jamais gneur, que ne pouvant jamais 
m'assurer de moi-même, mon m'assurer de moi-même, mon 
cœur se tourne vers vous au cœur se tourne vers vous dans 
jour (1) de son affliction et dans ses afflictions et dans tous ses 
tous ses besoins; vers vous, Sei- besoins; vers vous. Seigneur, 
gneur, qui êtes sa lumière dans qui êtes sa lumière dans ses plus 
ses plus grandes obscurités, sa grandes obscurités, sa patience 
douce patience (2] dans ses plus dans ses plus cuisantes dou- 
cuisantes douleurs, et sa seule leurs, et sa seule espérance ici- 
espérance ici-bas. bas. 

1 . Que mon cceur se tourne vers vous au Jour de son 
affliction. — Bossuet dit ; Dans ses afflictions; c'est plus 
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exact. Au jour de son affliction semble indiquer un 
temps non encore venu, mais qu'on prévoit, comme 
si Ton disait : quand le jour de mon affliction viendra. 
Or la pensée de M"' de La Vallière tombe sur des afflic- 
tions présentes et continues, non sur des prévisions 
qui se réaliseront tôt ou tard. Tel est le sens de la cor- 
rection de Bossuet. 

2. Sa douce patience. — Bossuet supprime douce. 
On croit sentir en effet, dans cet adjectif employé 
comme il l'est ici, un peu d'afféterie et le désir d'une 
antithèse recherchée avec les cuisantes douleurs. Bos- 
suet n'aime point ces artifices un peu puérils. 

VII 

Texte. Voilà, Seigneur, tous Corrigé. Voilà, Seigneur, tous 
mes mérites et toutes mes ri- mes mérites et toutes mes ri- 
chesses, et ce qui me console, chesses, et ce qui me console, 
quand la vue d'une vie si peu quand la vue d'une vie si peu 
chrétienne m'épouvante. chrétienne m'épouvante. 

Voilà, Seigneur, tout ce qui Voilà, Seigneur, tout ce qui 
me rassure au milieu d*un pays me rassure dans une terre étran- 
ge guerre et de misère {^ ], et où gère sujette à tant de misères, et 
mon âme est le théâtre (i) de où mon âme est attaquée par 
toutes sortes de passions. toutes sortes de passions. 

Enfin, voilà ce qui fait que mon Enfin, voilà ce qui fait que mon 

cœur est toujours plus rempli cœur est toujours plus rempli 

^espoir (3) que de crainte, et d'espérance que de crainte, et 

qu'il n'a pas tant de peur de qu'il n'a pas tant de peur de 

votre justice que d* espérance en votre justice que de confiance en 

vos miséricordes. vos miséricordes. 

1. Au milieu d'un pays de guerre et de misères. — 
M"' de La Vallière désigne ici les intrigues de la cour. 
Ce pays de guenre et de misères semble assez heureuse- 
ment imaginé pour peindre les misérables ambitions 
qui s y livrent assaut pour les motifs souvent les plus 

8. 
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futiles. L'expression aura paru sans doute à Bossuet 
d'un tour trop léger. Dans une terre étrangère sujette 
à tant de misères est d'un style plus grave; le moDide 
terre étrangère a ici le seqs mystique de l'Écriture, pour 
dire une terre où l'âme chrétienne se sent comme exi- 
lée et solitaire, loin de Pieu. 

2. Où mon âme est le théâtre de tant de paissions. — 
Ceci vient en droite ligne de l'hôtel de Rambouillet. 
C'est contre ce genre de métaphores ambitieuses et bi- 
zarres que Molière avait écrit ses Précieuses ridicules. 
Une âme transformée en théâtre a quelque analogie 
avec Paris appelé « le grand bureau des merveilles, » 
ou avec ce « retranchement merveilleux contre les in- 
sultes delà boue et du mçiuvais temps, » pour signifier 
une chaise à porteurs. Bossuet n'aime pas plus que Mo- 
lière ce pathos. U va, comme M"* de Sévigné, aux 
droites simplicités, k Pour moi, qui suis simple, j'en 
avais été fort content, » écrit-il un jour à un de ses 
amis, à propos d'un récit sur la mort de l'abbé de 
Rancé , où les délicats trouvaient des « petitesses de 
style. )) Une âme attaquée par toutes sortes de passions 
parle certainement avec plus de vérité et d'énergie que 
cette lourde métaphore, où l'âme joue le rôle purement 
passif d'un théâtre. 

3. Plus rempli d^ espoir que de crainte* — Bossuet 
remplace espoir par espérance. Le premier est un sen- 
timent humain; la seconde est une vertu chrétienne. 
On dit : la Foi, l'Espérance et la Charité, quand on veut 
nommer les trois vertus théologales; croyance, espoir, 
amour, sont des mots de la psychologie humaine. 

1 . Plv^ rempli d'espérarice que de crainte, — M"" de 
La Vallière exprime le mênae sentiment dans une lettre 
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adressée au maréchal de Bellefonds, en termes plus 
touchants encore ; « Je sens que malgré la grandeur 
de mes fautes, que j'ai présentes à tout moment, Ta- 
mour a plus de part à mon sacrifice que Tobligation 
de faire pénitence » (21 novembre 1673), Tout ce 
qui avait l'ombre de contrainte ou d'intérêt révoltait la 
tendre fierté de son âme. «En vérité, dit -elle dans 
une autre de ses lettres, lorsque j'envisage cette abon- 
dance de grâces dont Dieu me comble, je tremble de 
n'agir que par intérêt. mon Dieu, préservez-moi de 
cette bassesse. » Dans un autre endroit encore elle 
prie le maréchal de demander au ciel « pour consoler 
un peu son âme, qu'il lui soit permis de se laisser aller 
quelquefois au sentiment de sa vive reconnaissance en- 
vers Dieu, et au plaisir qu'elle trouve à l'aimer plus 
qu'elle-même. » On comprend qu'une telle âme n'ait 
rien pu « trouver dans l'amour de la créature qui ré- 
pondît à la délicatesse du sien. » Et cette réflexion n'a 
rien d'injurieux, même pour Louis XIY. 

5. QîLe d'espérance en vos miséricordes. — Après 
avoir mis espérance au premier membre de phrase, 
Bossuet, pour éviter la répétition, met confiance dans le 
second. 

VIII 



Texte. Ahl mon Dieu, puis- 
que je connais par ma propre 
expérience que vous aoutenes 
rame qui a une véritable espé- 
rance en vous, faites-moi recou- 
nr à vous dans mes plus dures 
souffrances, afin que je les re- 
çoive avec r^pect. Faites-moi 
croire qu'elles partent (1) de vo- 



CoRRiGÉ» Ah ! mon Dieu, puis- 
que je connais par ma propre 
expérience que vous soutenez 
l'àme q\\ï a, une véritable espé- 
rance en vous, faites-moi recou- 
rir à vous dans mes plus dures 
souffrances, afin que je les re- 
çoive avec respect. Je sais qu'el- 
les sont des effets de votre 
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tre pur amour; et afin que je les amour pour moi: je désire les 
endure avec patience^ faites-moi endurer avec patience; j'egpère 
espérer (2) que vous ne permet- que vous ne permettrez pas 
trez point (3) qu'elles m*acca- qu'elles m'accablent , et que 
blent, et que vous les ferez finir, vous les ferez finir, quand vous 
quand vous le jugerez nécessaire le jugerez nécessaire pour Ta- 
peur Tavantage de mon âme. vantage de mon âme. 

1. Faites-moi croire quelles partent de votre pur 
amour. — Bossuet dit : Je sais quelles sont les effets de 
votre amour pour moi. 1® Faire croire quelque chose à 
quelqu'un se dit en mauvaise part, comme synonyme de 
tromper; ce qui est évidemment tout le contraire de ce 
que M"* de La Vallière veut dire. 2® Le verbe partir^ 
employé comme il Test ici, se dit d'une chose qui se 
produit spontanément, et par la seule impulsion de la 
nature : 

Votre compassion, lui répondit l'arbuste. 
Part d*un bon naturel... 

La Fontaine. 

Les peines.ou corrections qu'un père inflige à son fils, 
pour son bien, sont inspirées ou commandées par un 
amour paternel réfléchi; mais elles n'en partent pas di- 
rectement et naturellement, comme le mot le suppose. 
Il faut, au contraire, un effort et une sorte de violence 
faite à la nature, pour que le père se décide à affliger 
même momentanément l'enfant qu'il aime. Il en est 
de même des souffrances que Dieu nous envoie. Elles 
sont, comme dit Bossuet, un effet de son amour pa- 
ternel, afin de nous sauver ; mais elles n'en parteot 
point, comme de leur cause naturelle : l'amour ne veut, 
de lui-même, que la joie et le bonheur de l'objet 
aimé. 
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2. Etj afin que je les endure avec patience, faites-moi 
espérer que, . . , etc. — La formule afin que manque peut- 
être de convenance dans cette prière. M"' de La Val- 
lière semble dire à Dieu : Faites-moi espérer que vous 
ne permettrez point que mes souffrances m'accablent, 
car différemment je ne pourrais les endurer avec 
patience. Les mots iraient alors à rencontre des in- 
tentions. Peu importe, en effet, que Von voie ce que 
l'écrivain veut dire , si les termes ne le disent pas. 
Bossuet rétablit Taccord des mots et des idées par deux 
phrases élégamment détachées Tune de Vautre : Je dé^ 
sire les endurer avec patience y j'espère que vous neper-' 
mettrez pas quelles ni accablent, 

3. Que vous ne permettrez point. — Bossuet dit : Que 
vous ne permettrez pas. La nuance synonymique de ces 
deux formes de négation est ici délicatement observée. 
Point nie plus absolument et a un certain ton prohibi- 
tif; il sert au commandement : vous ne volerez point, 
vous ne tuerez point, vous ne sortirez point. La négation 
pas est plus simple, plus humble en quelque sorte, plus 
naturelle par conséquent au langage de la demande et 
de la prière. 



XI 



Texte. Que f espère ferme- 
ment (4), mon Seigneur, que vo- 
grâce me rendra possibles les 
difficultés (2) qui s'opposent à 
mon salut dans ma condition ; 
que le règne de mes ennemis 
passera (3), et que mes souffran- 
ces finiront, mais que vos misé- 
ricordes sur moi ne passeront ja- 
mais; qu'après avoir combattu 



Corrigé. J'espère fermement, 
mon Seigneur, que votre grâce 
me fera surmonter les difficul- 
tés qui s'opposent à mon salut 
dans ma condition; que le règne 
de mes ennemis passera, et que 
mes souffrances finiront, mais 
que vos miséricordes sur moi 
ne passeront jamais; qu'après 
avoir combattu sur la terre pour 
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sur la terre pour la gloire de vo- 
tre nom, votre grâce me couron- 
nera ()ans le Ciel : parce qu'il y 
a en vous une source de propi* 
tiation (4) inépuisable et incon- 
nue à tous les hommes, qui coule 
sans cesse sur les justes et sur 
les pécheurs, et qui peut être à 
toute heure reçue et rejetée des 
bons et des méchants, afin de 
tenir les uns et les autres entre 
l'espérance et la crainte, entre 
votre miséricorde et votre jus- 
tice dans une continuelle dépen- 
dance de votre grâce. 



la gloire de votre nom, votre 
grâce me couronnera dans le 
Ciel : parce qu'il y a en vous 
une source de bonté inépuisa- 
ble et inconnue à tous les hom- 
mes, qui coule sans cesse sur 
les justes et sur les pécheurs, 
et qui peut être à toute heure 
reçue et rejetée des bons et des 
méchants, afin de tenir les uns 
et les auUres entre TespéraDoe et 
la crainte, entre votre miséri- 
corde et votre justice dans une 
continuelle dépendance de votre 
grâce. 



1 . Qîie fédère fermement, — Bossuet dit : Xes- 
père fermement ; c'est la suite dç la correction précé- 
dente. 

2. Votre grâce me rendra possibles les difficultés ^i 
s'opposent à mon salut, — Bosquet dit : Votre grâce me 
fera surmonter les difficultés qui^ etc. Ifendre possibles 
des difficultés ne présente aucun gens clair; il faudrait 
ajouter au moins : possibles à vaincre. Les difficultés 
qui s'opposent à notre salut sont toujours possibles à 
vaincre ; mais Dieu ne nous donne ..pas toujours la 
grâce effective qui les fait surmonter, et c'est cette grâce 
qu'il faut lui demander. 

3. Le règne de mes ennemis passera. — Nous ren- 
voyons à la fin du chapitre XIII pour l'explication de ce 
passage, où W* de 1^4 ValUère aocuse, avec ui^e résigna- 
tion si douloureuse, les chagrins et les contrariétés de 
tout genre qu'elle éprouvait en ce moment du côté de 
la cour, sur son projet de retraite aux Carmélites. D n'est 
pas difficile de voir àquis'appliquecemot «d'ennemis» 
et quelle est cette «fin de règne» qu'elle espère. Après 
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répreuve qu'elle avait faite de Louis XtV, elle ne suppo- 
sait pas que M"'"' de Montespan pût régner quatorze 
ans. Elle ignorait ce que peuvent Tintriguc et Tau* 
dace , servies par les ressources infinies de Vesprit et 
de la beauté, et par une ambition qui ne s'arrête jamais 
aux susceptibilités du cœur. 

4. Uiie source de propitiation inépuisable i — On dit un 
sacrifice ou une victime de propitiation, c'est-à-dire un 
sacrifice ou une victime offerte à Dieu, pour apaiser sa 
colère et le rendre propice; la propitiation n'est donc 
pas un attribut de Dieu, mais un acte de culte. M*"* de 
La Valliêre s'y est trompée; Bossuet redresse l'erreur 
en substituant le mot bonté à propitiation. 

X 

Texte. Que je ne sois donc Corrige. Que je ne sois donc 

jamais, ô mon Dieu! du nombre jamais, ô mon Dieu! du nombre 

de ceux qui la rejettent et que de ceux qui la rejettent^ et quo 

leurs pécbés confondront dans le leurs péchés confondront dans 

jour éclatant (1 ) de votre justice, le jour terrible de votre j ustice, 

parce que votre miséricorde est parce que votre miséricorde est 

infinie et fiatia bornes, et que j'y infinie et sans bornes, et que j'y 

ai une confiance sans réserve et ai une confiance sans réserve et 

sans mesure. sans mesure. 

Cependant, Sét^fTieur (2), puis- Cependant, puisque la foi, 

que la foi, Tespérance et toutes l'espérance et toutes les autres 

les autres vertus ne sont rien vertus ne sont rien sans la cha« 

sans la charité; puisque, quand rite; puisque, quand je pourrais 

je pourrais transporter des mon- transporter des montagnes et 

tagnes et faire tons tes jours des faire tous les jours des miracles, 

miracle», si je n'aime point Dieu, si je n'aime point Dieu, toutes 

toutes mes œuvres ne seront que meâ œuvres ne seront que des 

des œuvres réprouvées devant œuvres réprouvées, donnez-moi 

lui (3) , donnez-moi ioùmme te cette charité qui est l'&me ùè 

tfQisièm»etltc<mronnement{Jk) toutes les autres vertus et de 

de. tous vos autres dons, cette toutes nos bonnes actions; don* 

Charité qui est l'âme de toutes nez-moi un amour fidèle et fer- 
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les autres vertus et de toutes nos vent qui ne trouve rien d'impos- 
bonnes actions, je veux, dire, sible pour satisfaire à Tardent 
Seigneur, un amour fidèle et fer- désir que je sens de me cou- 
vent, qui ne trouve rien d*im- vertir. 
possible pour satisfaire à Var- 
dente sot/(5) que je sens de me 
convertir. 

1 . Dans le jour éclatant de votre justice. — Bossuet a 
mieux aimé dire : Dans le jour terrible. Le motif de 
cette préférence ne m'apparatt pas clairement. Je trouve 
l'expression de M"' de La Vallière juste et belle. 

2. Cependant, Seigneur^ puisque la foi, etc. — Bos- 
suet efface Seigneur. Pour en comprendre la raison il 
faut remarquer que, dans le courant de la phrase, 
M*""" de La Yallière parle ensuite de Dieu à la troisième 
personne, si je naime point Dieu; ce qui fait une sorte 
de cacophonie dans Tesprit. 

3. Des (Buvres réprouvées devant lui. — Devant lui 
est inutile, Bossuet l'efface. 

4. Comme le troisième et le couronnement de vos auiret 
dons. — Bossuet supprime tout. Nous avons remarqué 
plusieurs fois déjà qu'il n'aime pas cette façon puérile 
de compter les choses par un, deux, trois. Je présume 
cependant qu'il aurait laissé subsister le couronnement 
de vos autres dons^ si ce qui est dit aussitôt après delà 
charité qui est Vâme de toutes les autres vertus ne fai- 
sait une sorte de répétition. 

Je veux dircy Seigneur. — Supprimé. (Voy. pag 20.) 
^.L'ardente soif que j'ai de me convertir. — Les mois 
manquent de convenance entre eux. On dit : avoir soif 
de vérité, avoir soif de justice, parce que la vérité et la 
justice sont considérées comme éléments de la vie de 
J'âme, de même que l'eau pour le corps, a Heureux 
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ceux gui ont faim et soif de la justice, » dit l'Évangile. 
Mais la soif de se convertir y présente une image fausse 
qui se sent assez sans avoir besoin d'explication. Bos- 
suet corrige par le mot propre : V ardent désir que je 
sens de me convertir. 

r 

m. 

— Ce chapitre présente une certaine contradiction ap- 
parente de sentiments. M™' de La Vallière se félicite 
d'abord et remercie Dieu d'être enfin « délivrée de cette 
espérance criminelle en ses miséricordes, » qui la te- 
nait dans la fausse voie de conversion dont nous avons 
parlé. Il n'est question ensuite que «de ses états d'abat- 
tement, de ténèbres et de souffrances; des images du 
monde, des vains plaisirs, des bagatelles qui effacent en 
elle les impressions de la grâce; de ses afflictions, de 
ses obscurités, de ses cuisantes douleurs ; du pays de 
guerre et de misère qu'elle habite, et où son âme est le 
théâtre de toutes sortes de passions; des difficultés qui 
s'opposent à son salut dans sa condition, du règne de 
ses ennemis, et encore de ses souffrances qu'elle espère 
pourtant que la miséricorde de Dieu finira bientôt. » 
Les quatre lettres écrites par elle au maréchal de Belle- 
fonds, dans l'intervalle du 21 novembre i 673 au 1 1 jan- 
vier 1674, donnent l'explication de ces tourments : ils 
furent la suite des contrariétés de tout genre qui l'as- 
saillirent, au premier bruit de son projet de retraite aux 
Carmélites. (Yoir ci-après, à la fin du chap. XUP). 
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CHAPITRE XI 



Wm c«ewr moii¥i 



— liOi ieMdreMMS de la 
ûmwÊmmést 



Tbxtb. Pour eomfnencer 
donc (4), 6 mon Dion! ce grand 
iniraclo,que l'on peut appeler le 
chef-d'œuvre de votre grâce ; 
créez en moi, un cœur nou- 
veau (S), un cœur humble, fer^^ 
me, constant et courageux, vide 
du monde et de la créature, un 
cœur en6n véritablement chré- 
tien, qui fasse que je vous aime 
quand i| faudra (3) exposer ma 
fortune et ma vie pour la con- 
fession de votre Nom, et rendre 
hommage à la folie de la Croix, 
au milieu d'un pays et d'une na- 
tion qui la regarde comme un 
scandale (i). 



CoiinieA. Commencez donc, 
6 mon Dieu 1 ce grand miracle, 
que Ton peut appeler le chef- 
d'œuvre de votre grâce : créez 
en moi un cœur nouveau, un 
cœur humble, ferme, constant 
et courageux» vide du monde et 
de la créature, un cœur enfin 
véritablement chrétien, qui lasse 
que je vous aime, quand il fau- 
drait exposer ma fortune et ma 
vie pour la confession de votre 
Nom, et rendre hommage à la 
folie de la Croix, au milieu d'un 
pays et d'une nation qui la re- 
garde comme un scandale. 



i . Pour eomfnencer donc^ â mon Dieu^ — Cette ma- 
nière de débuter fait liaison avec le chapitre qui pré- 
cède. Le livre des Réflexions n'était point destiné, on le 
sait, à la publicité. L'Avertissement mis en tète de la 
première édition, qui parut sous l'anonyme d'une Dame 
pénitente^ l'atteste formellement, et le livre lui-même 
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eo porte plusieurs preuves évidentes. 11 est donc natu- 
rel de supposer que le manuscrit de M"'"' de La Yallière 
était tout d'une suite, et que les divisions par chapi- 
tres n*y furent introduites que plus tard , quand on 
voulut le donner au public, à Vinsu de Tauteur, « dont 
la modestie et l'humilité, dit TAvertissement, ne range- 
raient jamais permis, si elle en avait été avertie, et si 
l'ouvrage ne lui avait été enlevé. » Ces coupures furent 
faites avec peu de soin et d'intelligence. Ainsi s'expli- 
quent les ligatures immédiates de diction qui se re- 
marquent en plusieurs endroits dans le passage d'un 
chapitre à un autre, et quelquefois aussi la rupture 
subite d'une pensée importante qui s'arrête à la fin 
d'un chapitre et se continue ensuite au chapitre sui^ 
vant. 

2. Un cœur nouveau. — Le cœur nouveau que de- 
mande M™* de La Yallière, c'est le cœur de la religieuse 
carmélite, pour remplacer son cœur de femme qui se 
meurt. « Il n'y a plus rien ici de l'ancienne forme, dit 
Bossuet dans son Discours : tout est changé au dehors; 
ce qui se fait au dedans est encore plus nouveau. » 

3. Quand il faudra exposer ma fortune et ma vie. — - 
Bossuet dit : Quand il faudrait. C'est d'une composi-* 
tien d'idées plus exacte. La nécessité d'exposer sa for- 
tune et sa vie pour la confession de la foi ne pouvait 
être prévue par M"* de La Yallière que d'une manière 
tout à fait hypothétique; tandis qu'elle en parle au 
mode affirmatif, comme eût pu faire un chrétien des 
premiers siècles au milieu des persécutions. Bossuet, 
avec cette attention à qui rien n'échappe, fait dispa* 
raître cette légère inconséquence; mais quand il s'a-' 
git, dans la phrase suivante, des luttes que nous avon3 
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continuellement à soutenir contre nos passions, il laisse 
subsister le futur simple : un cceur qui vous aime^ quand 
il faudra vous le témoigner, en résistant à ma conçu- 
piscence. 

4. Une naiion qui la regarde comme un scandale. — 
Pour nous, aujourd'hui, qui voyons le dix-septième siè- 
cle dans ce lointain où les choses moins générales s'ef- 
facent, et qui nous le représentons plus volontiers, non 
au-dessus du dix-huitième siècle comme source histori- 
que, mais à côté comme contraste, ce nous est un éton- 
pement, chaque fois que nous rencontrons dans les écri- 
vains du temps un de ces aveux du mal d'impiété qui 
commençait à travailler la société française. L'oreille de 
Bossuet était déjà importunée, on le sait, du ton haut 
que prenait dans le monde l'incrédulité, connue alors 
sous le nom de libertinage. Elle n'avait pas encore 
reçu et ne pouvait recevoir, sous un roi comme 
Louis XIV, le droit public de bourgeoisie que lui oc- 
troya la Régence. Mais le mal devait être grand dans 
les âmes, surtout parmi les hautes classes de la société, 
si l'on en juge par ce qui s'en est échappé dans les mé- 
moires privés et les correspondances du temps. M°' de 
Sévigné elle-même, elle surtout peut-être, en a une 
veine d'une richesse presque effrayante. La célèbre cor- 
respondante de Walpole et de Voltaire, M™* du Def- 
fant, pourrait en être jalouse plus d'une fois. Ce que 
M""* de La Vallière dit ici de cette « nation qui regarde 
la Ooix comme un scandale ; » l'horreur qu'elle ex- 
prime, dans un autre endroit, de c( ces méchants qui 
se parent de leur libertinage ; » le cri d'effroi, enfin, 
qu'elle pousse dans ime de ses lettres : « Je frémis quand 
je vois à quel point est montée la corruption : » tout 
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cela ne doit pas être pris pour de mystiques exagéra- 
tions, mais pour des indices certains, donnés par un 
témoin qui avait vu de près et longtemps le mcmde 
qu'il décrit. 

II 

Tbxte. Un cœur qui vous Corrigé. Un cœur qui vous 

aime, quand il faudra vous le aime, quand il faudra vous le 

témoigner en résistant à ma con- témoigner en résistant à mes 

eupiscence (4), et mortifier pour passions, et mortifier pour Ta- 

l'amour de vous les désirs dé- mour de vous les désirs déré- 

réglés de mes sens et de ma glés de mes sens et de ma 

chair. cbair. 

Un cœur qui vous aime (2), Un cœur attaché à vob'e loi, 
quand il faudra que je vous quand il faudra que je vous 
donne des témoignages de mon donne des témoignages de mon 
amour par Tamour de mes en- amour par Tamour de mes en- 
nemis, et (3) leur rendant le bien nemis, en leur rendant le bien 
pour le mal. pour le mal. 

1 . JEn résistant à ma concupiscence, — Bossuet dit : 
A nies passions. Nous avons déjà remarqué et expliqué 
ailleurs la délicatesse de cette correction, qu'il ne man- 
que jamais de faire. 

2. Un cœur qui vous aime. — Bossuet dit : Un cœur 
attaché à votre loi; afin d'éviter la tautologie de cette 
phrase : un cœur qui vous aime, quand il faudra que je 
vous donne des témoignages de mon amour. Je regrette 
cependant qu'il n'ait pas été donné un autre tour à la 
correction, de manière à ne pas interrompre le retour 
rhythmique, pour ainsi dire, de ces élans d'amour, 
cinq fois réitérés par M"' de La Vàllière : Un cœur 
qui vous aime... un cœur qui vous aime^ etc. Ces cris 
redoublés ont leur charme et leur pathétique. 

3. Et leur rendant. — Faute , sans aucun doute, 
d'impression. Bossuet rétablit le texte : En leur ren- 
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dant. Il fallait à M">* de La Yallièrô un cœur bien nou- 
veauy en effet, pour apprendre à aimer les « ennemis i» 
dont elle veut parler ici, à aimer M°^ de Montespan. 

m 

Texte. Un cœur qui vous Cobrig6. Un cœur qui vous 

aime et qui se déchire lui- aime et que rien ne puisse ébran- 

méme (1), quand il faudra faire 1er, quand il faudra foire céder 

céder la créature au Créateur, la créature au Créateur, et étouf- 

et étouffer la tendresse de la na- fer la tendresse de la nature 

ture, pour n'écouter plus que la pour n'écouter plus que la voix 

voix de la grâce. de la grâce. 

Un cœur qui vous aime, quand Un cœur qui vous aime, quand 

il faudra embrasser Thumilia- il faudra embrasser Thumilia- 

tion, et que, pour rendre un vé* tion; un cœur qui soit toujours 

ritable hommage à vos oppro- prêt à vous sacrifier toutes cho- 

bres, il sera nécessaire que je ses, honneurs, biens et réputa* 

vous abandonne ma réputation tion. 

et mon honneur (2) . Un cœur qui vous aime, quand 

Un cœur qui vous aime, quand il faudra résister en face à la fa- 

il faudra résister en face à la fa- veur, vous préférer à ma famille 

veur, vous préférer à ma famille et à ce que j'^ai de plus Gbo* aa 

et à ce que j'ai de plus cher au monde, pour vous témoigner que 

monde, pour vous témoigner que je vous aime par dessus toutes 

je vous aime par dessus toutes choses, 
choses. 

1 . Un ctBur qui vous aime et qui se déchire lui-mime. 
— Bossuet dit : Un cœur qui vous aime et que rien ne 
puisse ébranler. La correction ne tombe point directe- 
ment sur l'expression elle-même, qui est certainement 
irréprochable; mais sur sa liaison logique avec l'en- 
semble du discours^ qui est défectueuse. C'est le cœur 
ancien de M°** de La Vallière, qui doit se déchirer; le 
« cœur nouveau » qu'elle demande à Dieu sortira de ce 
déchirement même, et ne connaîtra plus de partage. 
Donnezr^moi un cœur qui vous aime et qui se déchire ^ est 

donc un illogisme; mais l'énergie et la profonde vérité 
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du mot n'en témoignent pas moins le sentiment dou* 
loureux qui Ta dicté. M"* de La Yallière ajoute : « Un 
cœur qui se déchire lui-même, quand il faudra faire 
céder la créature au Créateur, et étouffer la tendresse 
de la nature pour n'écouter plus qoa la voix de la 
grâce. » On sait quelle était cette créature qu'il fallait 
immoler au Créateur, et quelle était cette tendresse 
de la nature qu'U fallait étouffer : c'est le brisement, 
c'est le déchirement du cœur de la femme et du cœur 
de la mère. M™' de La Vallière les prévoit, elle le^ 
Bent déjà; car ses résolutions de retraite et de re- 
noncement absolu au monde sont désormais arrêtées. 
Elle se prépare, elle s'accoutume de loin aux douleurs 
de son sacrifice, pour n'en ôtre point surprise quand le 
moment sera venu de l'accomplir; elle déchire elle- 
même d'avance son cœur à froid, étouffant ses cris dans 
la solitude, afin que rien ne s'en entende au dehors, et 
qu'il ne lui reste plus au moment suprême la force 
même d'une plainte. 

M°^ de La Yallière eut quatre enfants de Louis XIY. 
Le premier mourut en bas âge ; le second vint au monde 
avant terme et vécut à peine, par suite de la peur qu'eut 
la mère d'un coup de tonnerre : a Ce qui n'annonçait 
pas, remarque la cavalière M^** de Montpensier, qu'il 
dût être un grand guerrier comme son père. » La nais-» 
sance de ces deux premiers enfants fut tenue secrète^ 
par respect surtout pour la reine-mère, Anne d'Autri*» 
che, qui vivait encore \ Deux autres enfants naquirent 

^ On a retrouvé et publié les actes de baptême de ces deux premiers 
enfants. Les parrains et marraines sont tous des gens obscurs et de la 
plus basse classe; un entre autres ajoute à son nom le titre de « pau*- 
vte. » (Yoy. \à Aevué rétroêpeoHve, de 1834, tom. IV, pag. 261.) 



n 
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ensuite et furent élevés avec scia : Aune de Bourbon, 
nommée Mademoiselle de Blois, depuis princesse de 
Conti, née en 1666; et Louis de Bourbon, comte de 
Yermandois^ depuis amiral de France, né en 1667. «Je 
n*ai plus qu'un pas à faire, écrit M"^ de La Yallière au 
maréchal de Bellefonds à peu près à la date de ce cha- 
pitre; mais j*ai de la sensibilité, et Ton a eu raison de 
TOUS dire que Mademoiselle de Blois (âgée alors de huit 
ans) m*en a beaucoup inspiré. Je vous avoue que j'ai 
eu de la joie de la voir jolie comme elle Tétait, je m'en 
taisais en même temps un scrupule. Je Taime, mais 
elle ne me retiendra pas un seul moment; je la vois 
avec plaisir, et je la quitterai sans peine. Accordez cela 
comme il vous plaira; mais je le sens comme je vous 
le dis. » 

La « famille » dQ M™ de La Vallière, puisque c'est 
de ce mot qu'elle se sert elle-même quelques lignes 
après, se composait, outre ses enfants, d'un frère qu'elle 
chérissait tendrement et de sa mère qui vivait encore. 
Les mémoires du temps parlent de cette dernière avec 
peu d'éloge, ce Le roi, dit M'^* de Montpensier, ne Tai- 
mait ni ne l'estimait, et ne lui laissait pas la liberté de 
voir souvent sa fille. » M"* de Montpensier dit encore 
que c'était elle surtout qui avait inspiré à sa fille en 
disgrâce ce dessein d'un établissement dans le monde, 
dont nous avons parlé, « parce qu'elle y trouvait son 
intérêt. » Mais quels que pussent être les torts de sa 
mère, il est probable que M™' de La Vallière les voyait 
peu, et qu'elle ne lui était pas moins attachée. il est 
inutile d'insister sur l'afTreux « déchirement de cœur » 
d'une fille, d'une sœur, d'une mère surtout se pré- 
parant à se séparer pour jamais de tout ce qu'elle 
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ayait , comme elle dit elle-même, a de plus cher au 
monde. ^ 

2. £!t que pour rendre un véritable hommage à vos 
opprobres^ il sera nécessaire que je. vous abandonne ma 
réptUation et mon honneur. — ^Bossuet» donnant un autre 
tour à la phrase, dit : Un cœur qui soit toujours prêt à 
vous sacrifier toutes choses^ honneurs^ biens et réputa- 
tion. Remarquons d'abord la suppression de ce membre 
de phrase, pour rendre un véritable hommage à vos op- 
probres. Quoique juste en elle-même, cette pensée De 
vient point ici; elle est en dehors de l'ordre d'idées et 
de sentiments exprimés dans ce chapitre. Bossuet dit 
ensuite : Honneurs, biens et réputation y au lieu de ma 
réputation et mon honneur. Notre réputation ne dépend 
point de nous, à proprement parler; elle relève de l'o- 
pinion, et il est des cas où le devoir même nous com- 
mande d'en faire le sacrifice. Mais il n'en est pas de 
même de l'honneur d'une femme, qui s'entend de sa 
vertu même. Il répugne que Dieu en demande le sacri- 
fice. Il y avait encore un autre motif de correction plus 
chatouilleux. Malgré le prestige des grandeurs royales, 
malgré la délicatesse naturelle des sentiments de M™' de 
La Yallière, malgré même son repentir si éclatant et si 
pur, on s'étonne de trouver dans sa bouche un mot qui 
ne semblait plus fait pour elle. 

IV 

Texte. Enfin, faites , ô mon Corrigé. Enfin, faites, ô mon 
Dieu ! que je vous aime, non- Dieu ! que je vous aime, non- 
seulement dans vos bienfaits et seulement dans vos bienfaits et 
dans l'abondance de vos grâces, dans Tabondance de vos grâces, 
mais encore dans le mépris des mais encpre dans les mépris que 
créatures , dans les souffran- je souffrirai, dans la perte des 

9. 
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ees{i)y dans la perte des bieiis(S) biens et de toutes sortes de coo^ 
et de toutes sortes de consola- solalions^ pour me conformer à 
tÂOBSy pour devenir plus confor- votre divine volonté, et pour 
me (3) à votre divine volonté, et vous ôtre plus agréable, 
pour vous être plus agréable. Car puis^je. Seigneur, vous 
Car puisge, Seigneur, vous donner en cela quelque aiarqne 
donner en cela quelque marque d amour qui approche des té- 
d'amour qui puisse le fnoins du moignages que j'ai reçus do v6- 
monde approt^^er (4) des témoi* tre , et qui ne soit infinimcnl 
gnages que j'ai reçus du vôtre, au-dessous des obligations que 
et qui ne soit infiniment au-des- je vous ai, et de mes devoirs! 
sous (5) des obligations que je 
TOUS ai, et de mes devoirs 1 

1 . Dans le tnfyDris des créatures , dans les sotiffran* 
ces. -— Le mépris des créatures peut s'entendre dans 
deux sens : le mépris que les créatures ont pour nous, 
ou celui que nous avons pour elles. Ce dernier sens, 
qui est le plus naturel, surtout avec le mot de créatu- 
res, n'est point cependant celui de M"^ de La Yallière, 
qui veut parler évidemment des mépris dont elle est 
lobjet, et non de ses propres dédains. La correction de 
Bossuet lève toute équivoque : Dans les mépris que je 
souffrirai. 

2. La perte des biens et de toutes sortes de consola* 
tions. — M"* de Montpensier, parlant des dangers du 
premier plan de vie que s'était fait M°^ de La Yallière 
de se donner une maison <t où elle pût vivre avec beau* 
coup de régularité et faire élever ses enfants, » ajoute 
ceci : « Elle jouissait d'un gros bien, avec beaucoup de 
pierreries et de meubles ; ainsi il se serait peut-être 
trouvé des gens qui auraient été bien aises de profiter 
de Tûccasion. » La perte de ses biens, quoique M"* de 
La Yallière en parle ici, ne dut pas lui coûter beaucoup, 
pour elle personnellement. Elle nous apprend elle- 
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mémey dans une de ses lettres au Maréchal, avéo une 
franchise charmante, quel mauvais renom elle s'était 
fait sur ce point dans le monde t « Pour ne pas nous 
flatter, lui dit^Ue, ni tous ni moi ne sommes guère 
entendus en matière d'intérêt. Pardonnez, si je vous 
compare à une personne dont la réputation était si mal 
établie sur cet article et sur bien d'autres* » 

3. Pour devenir plui conforme à votre divine volonté. 
— Bossuet dit : Pour me conformer à. Une chose en 
effet est conforme à une autre; mais une personne n'est 
pas conforme à une chose, elle s'y conforme : c'est la 
langue qui le veut ainsi. ^ 

4. Qui puisse le moins du monde approcher. — Bos- 
suet dit simplement : Qui approche. Le moins du mx>nde^ 
est d'une diction lâchée, qui affaiblit la phrase» en vou- 
lant lui donner du relief. 

5. Qui ne soit infiniment au-dessus. — C'est encore 
une des nombreuses fautes typographiques qui se trou- 
vent dans l'édition des Réflexions sur laquelle corri- 
geait Bossuet. Il faut lire : aurdessous. 

— Au moment où elle écrivait ce chapitre, M°** de La 
Yallière s*attendait à entrer prochainement aux Car- 
mélites ; elle ne savait pas la force des obstacles exté- 
rieurs qu'elle allait rencontrer, et croyait n'avoir à 
vaincre que son propre cœur. C'est pour cela qu'elle 
demande à Dieu ce « cœur nouveau, ce cœur Terme et 
courageux, ce cœur qui se déchire lui-même, qui fasse 
céder la créature au Créateur, et qui étouffe la tendresse 
de la nature pour n'écouter plus que la voix de la 
grâce. » Dès qu'on sut, à la cour, sa résolution prise 
d'entrer en religion, on travailla à << la couvrir autant 
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qa*on put, comme le dit Bossuet, d*aQ grand ridicule.» 
(Test de ces railleries qu'elle demande à Dieu de triom- 
pher, quand elle dit à la fin du chapitre : a Que je vous 
aime, non-seulement dans iros bienfaits et dans l'abon- 
dance de Yos grâces, mais encore dans le mépris des 
créatures, dans les souffrances, dans la perte des biens 
et de toutes sortes de consolations. » Pour un caractère 
généreux, mais doux et timide comme celui de M"*" de 
La YaUière, la peine la plus sensible ne devait pas être 
le renoncement auxhonneurs et aux biens du monde, ni 
le renoncement même aux plus tendres affections : c'était 
plutôt, il nous semble le deviner, cette incrédulité mo- 
queuse et méchafite, si pénible aux âmes sincères, aux 
âmes déUoates, qui yoient leurs droites intentions mé- 
connues et couvertes de ridicule. 



DE M*"* DE LA VALLIÈBE. 157 



CHAPITRE XII 



I«*aiiioiir de Dieu et les amtilés hmnalne»* — DélleAleMie 
d^âme qve Heu ne «attotelt* — Jalovsle de Dieu* 



I 

Texte. Ne souffrez (4) donc Corrigé. Ne permettez donc 
pas, mon Dieu , que j'aie moins pas, mon Dieu, que j'aie moins 
de fidélité, de zèle et de recon- de fidélité, de zèle et de recon- 
naissance envers vous (2) que naissance de vos bontés que j'en 
j'en aurais envers un ami qui, aurais envers un ami qui, pour 
pour sauver ma vie , m'aurait sauver ma vie, m'aurait donné 
donné la sienne , et ajouterait la sienne, et ajouterait à tous 
tous les jours (3), à tous mo- moments à ce grand sacrifice de 
ments, à ce grand sacrifice de son son amour, mille et mille bien- 
amour, mille et mille bienfaits, faits. 

Qu*il ne soit pas dit que vous Vous ne cessez point de me 

êtes un Dieu humble qui vous faire des grâces , et vous me 

cachez en nous prostituant vos comblez tous les jours de nou- 

grdcis^ et qui ne vous faites re- veaux bienfaits. Faites donc , 

connaître à mon dme que par mon Dieu, que je n'en sois point 

vos bienfaits , f essaie de vous méconnaissante, et que je ré- 

méconnaitre, de douter de vos ponde comme je dois à vos bon- 

grâces et de m*aveugler volon- tés et à votre amour. 
tairemtnt pour ne pas payer à 
votre justice ce que je dois à 
^os bontés et à votre amour (4). 

1. Ne souffrez donc pas y mon Dieu, — Bossuet dit : 
Ne permettez donc pas y mon Dieu. Dieu permet , en 
effet y plutôt qu*il ne souffre ce qui est contraire à sa 
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Tolonté. Souffrir quelque chose, marque une certaine 
faiblesse de volonté ou de puissance de la part de la 
personne qui souffre. Un roi souffre par indolence le 
mal qu'il devrait réprimer» et par impuissance celui 
qu'il ne peut empêcher ; il le souffre, et ne le permet 
pas. Permettre est d'un souterain absolu , à qui il ne 
manque ni la volonté ni la force de contenir le mal, et 
qui cependant le laisse faire pour des raisons dont il 
est seul juge. Telle est, en y regardant de près, la dif- 
férence de ces deux mots : souffrir et permettre. Mais 
dans l'usage on les prend assez souvent l'un pour 
l'autre, sans attacher au verbe souffrir une idée de fai- 
blesse. Bossuet lui-même a laissé subsister en divers 
autres endroits des Réflexionsj la même formule de 
prière; ce qui prouve seulement que l'impropriété de 
mot, quoique réelle, n'est pas toujours sensible, et que 
l'habitude la dissimule. 

2. Moins de reconnaissance enter s tous que f en au-- 
rais envers un ami, — Bossuet dit : Moins de recon- 
naissance de vos bontés, pour éviter, je présume, la 
répétition envers vous, envers un atni^ et donner ainsi 
à la phrase une allure plus aisée. 

3. Tous les jours ^ à tous moments, Bossuet efface 
tous les jours j qui est inutile et redondant : A tous mo- 
ments, suffît, 

4. Quil ne soit pas dit que vous êtes un Dieu h'imble 
qui vous cachez en noue prostituant vos grâcer, etc. — 
La phrase de M'"'' de La Yallière commençait probable- 
ment ainsi : Quil ne soit pas dit qu£, parce que vous 
êtes, etc., etc. Cette omission typographique rend la 
phrase inintelligible. Mais la correction de Bossuet a 
d'autres motifs. 1® La familiarité affectée et peu conve*- 
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nablede lBLtormu\equ'iln0soiipa$diiqiie; 2^ Dieu qui 
9e cache en nous prostituant $e$ grâces; 3* ne pas payer à 
votre justice ce que Je dois A vos bontés : tout cela com- 
pose des phrases assez mal assorties, fausses^ préteu- 
tieuseSy bizarres» inintelligibles. Bossuet fait une ré- 
daction nouvelle; on y sent sa plume ferme et aisée. 

U 

Tbxtb. Car esM juste que (4) CoRueé. Je me pique de gé- 

je me pique de générosité et que nérosité et je me glorifie d*être 

je me glorifie d'être une amie généreuse et pleine de probité, 

généreuse (2) et pleine de pro- de tendresse et de gratitude en- 

bité^ de tendresse et de grati** vers, mes amis, et il n'y a que 

tude envers mes amis, et qu'il pour mon Dieu que je suis une 

n'y ait que pour mon Dieu que créature sans foi, sans amitié et 

je sois (3) une créature sans foi, sans reconnaissance ! Est-il juste 

sans amitié et sans reconnais- que celui qui est mon créateur, 

sance? Est-il juste que celui qui et à qui je dois tout, n*ait que 

est mon créateur, et à qui je dois le reste de sa créature, que de 

tout, n'ait que le reste de sa ché- faibles recennaissances, que d'in- 

iive (4) créature, que de faibles constants désirs, et que la moin* 

reconnaissances , que d'iacon- dre partie de moi-même? 
stants désirs , et véritable^ 
ment (5) que la moindre partie 
de moi-même? 

1. Est-il juste que je me pique. — Bossuet efface 
est-il juste que; la phrase délivrée de cette attache 
marche avec phis de liberté, et Ton évite une founnil- 
lière de qv£ : Estait juste que je me pique... et qu'il ny 
ait que pour mon Dieu que, etc. 

2. D'être une amie généreuse. — Bossuet dit : d'être 
généreuse; ce qui donne au sens plus d'étendue, et fait 

.disparaître la tautologie d'une amie généreuse envers 
ses amis. Ce que M™* de La Vallière dit ici de sa géné- 
rosité et de sa probité envers ses amis< est confirmé par 
le portrait que fait d'elle le manuscrit français, déjà 
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citéy de la Bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg: 
« Elle a le cœur grand, ferme, généreux, désintéressé, 
tendre et pitoyable ; elle est de bonne foi, sincère, et 
elle aime ses amis d'une ardeur inconcevable. x> Les 
mémoires du temps lui rendent unanimement le même 
témoignage, et rapportent plusieurs preuves de cette 
noblesse de caractère. 

3. Et qu'il ny ait que pour mon Dieu que je sois. — 
Bossuet corrige : Et Un y a que pour mon Dieu que je 
suis. C'est la suite de la suppression du début, est-il 
juste que. Il serait difficile de justifier grammaticale- 
ment cette construction de phrase : // n'y a que pour 
mon Dieu que je suis une créature sans foi. La syntaxe 
rigoureuse voudrait : // ny a que mon Dieu pour qui 
je suis une créature sans foi. Mais faut-il condamner 
absolument une locution, parce qu'elle échappe à l'ana- 
lyse ? Je n'oserais l'affirmer. Il est certain qu'au dix- 
septième siècle la langue admettait un certain nombre 
de pléonasmes de ce genre. (Yoy. pag. 61 .) 

4. Le reste de sa chétive créature. — Bossuet efface 
chétive^ qui n'entre point ici dans la logique de la 
phrase. 

5. Et véritablement qu£ la moindre partie. — Ce 
véritablement ne rime à rien ; Bossuet le supprime. 

III 

Texte. Est-il justeque n'ayant Corrigé. Est -il juste que 

jamais rien oublié, et ayant tou- n*ayant jamais rien oublié, et 

jours trouvé tout possible pour ayant toujours trouvé tout pos* 

satisfaire à mes passions qui sible, pour satisfaire à mes pas- 

itaient de véritables idolâtries, sions qui n'avaient pour objet 

puisqu'elles (4] n'avaient pour que les idoles de la terre, je 

objet que les idoles de la terre, trouve quelque chose de mal- 

je trouve quelque chose de mal- aisé ou d'impossible, quand il 
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aisé ou d'impossible, quand il s'agit de les réprimer et de vous 
s'agit de les réparer en vous ai* aimer de tout mon cœur? 
tnant de tout mon cœur (2)? 

1. Qui étaient de véritables idolâtries ^ puisqu'elles 
n avaient pour objet que les idoles de la terre. — Sous 
l'appareil d'un raisoDuement, ce n*est au fond que la 
même pensée répétée, presque avec les mêmes mots. 
Bossuet retranche le superflu, et ne laisse au discours 
que ce qui lui est nécessaire. L'expression idoles de la 
terre, dont se sert ici la pénitente, lèverait tout doute, 
si Ton pouvait en avoir, sur le rang suprême de celui 
qu'elle désigne. 

2. Quand il s agit de les réparer^ en vov^ aimant de 
tout mon cœur. — On répare des fautes, on répare des 
torts ; mais réparer des passions n'a pas de sens, et les 
réparer en aimant Dieu en a moins encore. Bossuet re- 
court aux mots propres et aux tournures naturelles : 
Quand il s'agit de les réprimer et de vous aimer de tout 
mon cosur. 

IV 

Texte. Enfin , est-il possible Corrigé. Enfin, est-il possible 

que cette âme que vous n'avez que cette âme que vous n'avez 

formée que pour être remplie de formée que pour être remplie de 

votre pur amour, après s'être votre pur amour, après s'être 

égarée mille et raille fois de ses égarée mille et mille fois de ses 

voies, ne veuille pas retourner à voies, ne veuille pas y rentrer à 

sa source (4], maintenant que la présent que la douceur de vos 

douceur de vos grâces l'y convie grâces l'y convie et lui aplanit 

et lui aplanit tous les chemins? tous leschemins? Non, Seigneur, 

Non, Seigneur, cela n'est peu quelque opposition que je trouve 

raiionnable (2), et quelque op- dans la corruption de la nature 

position que je trouve dans la à me soumettre au doux joug de 

corruption de la nature à me votre loi, votre amour, plus puis- 

soumettre au doux joug de votre sant dans mon cœur que celui 

loi, votre amour, plus puissant du monde, de la créature et de 



162 LB8 CONFESSIONS 

dans mon cœur que celui du moi-même, m'unira incessam- 
monde, de la créature et de moi- ment à vous par Timmense cha- 
même, m'unira incessamment à rite de Jé8us-€bri$t. 
vous par l'immense et douce (3) 
charité de Jésus^rist. 

1. Ne veuille pas retourner à sa source maintenant 
que, etc. — Bossuet dit : Ne veuille pas y retourner à 
présent que. C'est d'une logique mieux suivie. Après 
avoir dit que rame s'est écartée de ses voies, il est plus 
naturel de l'y faire rentrer, que de vouloir la faire re- 
tourner à sa source; ce qui ne s'accorde pas avec l'idée 
antécédente. — A présent, au lieu de maintenant, a 
déjà été expliqué (Voy. pag. 120). 

2. Nony Seigneur j cela rCest pas raisonnable. — Bos- 
suet supprimé cela n'est pas raisonnable^ qui rend la 
réponse molle et traînante. JVim, Seigneur^ tout seul, a 
plus d'énergie. 

3. L'immense et douce charité de Jésus^Christ» — 
Bossuet supprime cfowcc, mais je ne me rends pas bien 
compte du motif j il a dû être, si je ne me trompe, bien 
léger. L'alliance de ces deux adjectifs immense et douce 
me semble heureuse. 



Texte. Par cette charité qui Goebigé. Par cette charité qui 
n'a jamais permis que je trou- n'a jamais permis que je trou* 
vasse rien dans le cœur de la vasse rien dans le cœur de la 
créature qui pût contenter la dé- créature qui pût contenter la dé* 
licatessedu mienetdemonami- licatesse du mien et de mon 
tié; mais, au contraire, une amitié ; mais, au contraire, une 
extrême ingratitude et des dé- extrême ingratitude et des dé» 
goûts tovii particuliers (4 ) pour goûts particuliers pour m'ap- 
m'apprendre, par cette sorte de prendre, par cette sorte de pu- 
punition, que vous êtes un Dieu nition, que voua êtes un Dieu 
tendre et jaloux, et qui me de- traidre et jaloux, et qui me de- 
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mandes par tant de miséricordes mandez par tant de miséricordea 

la restitution de mon cœur, pour la restitution rie mon coBur, pour 

réparer tant de larcins et d infi- réparer tant de larcins et d*inE<o 

délités envers (2) vos grâces. délités à vos grâces. 

1. Des dégoûts tout particuliers. -^ Bossuet efface 
iùut^ ety au point de vue purement littéraire, nous 
penserions qu'il a raison. Mais ce mot a visiblement, 
dans Vintention de M"** de La Vallière, une signiflca-* 
tion, une portée qu'on pourrait appeler aussi /ou/« /^or* 
ticulière^. et que nous essaierons de pénétrer^ autant 
que des choses de cette nature peuvent et doivent 
l'être. Nous avons déjà parlé précédemment des re- 
mords et de la honte qui suivirent constamment M""* de 
La Yalliëre, au milieu de son malheureux triomphe. Il 
est question ici de quelque chose de plus intime, qui 
tient moins à la faute elle-même qu'à la personne de 
celui qui en était le complice. Il s'agit non de re^ 
mords et de honte , mais de dégoûts et de dégoûts tout 
particuliers^ avec de mystérieux sous-entendus : qu'on 
pèse les mots. L'objet de ces dégoûts , dût l'ombre hau- 
taine de Louis XIV s'en indigner, c'est lui-même. Il est, 
sans aucun doute possible, la créature accusée par 
M°^ de La Vallière de n'avoir pas eu une délicatesse 
qui pût contenter la sienne. Je ne sais s'il y a dans 
les historiens les moins amis de Louis XIV, dans Saint- 
Simon lui-même , un mot plus cruel et qui eût plus 
coûté à l'amour-propre de l'homme et du monarque, 
que ces « dégoûts tout particuliers » qu'il put inspirer 
à la plus digne de celles qui l'aimèrent, et qui en 
prend ici Dieu lui-même à témoin. L'extrême ingrati- 
tude et le peu de délicatesse que M""* de La Vallière re* 
proche à Louis XIV, font allusion à la promiscuité con- 
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nue de ses attachements, et à ce fond d'égolsme qui 
desséchait promptement ses plus vives affections. Mais 
je ne sais si les « dégoûts tout particuliers » ne se rap- 
portent pas à quelque chose de plus personnel encore. 
2. Tant de larcins et d'infidélités envers vos grâces. 

— Bossuet dit : d'infidélités à vos grâces ^ et avec raison. 
On est infidèle envers une personne, infidèle envers 
Dieu; mais on est infidèle à une chose, infidèle à sa 
parole, infidèle à la grâce. 

VI 

Texte. Ah! Seigneur, puis- Corrigé. Ah! Seigneur, puis- 
que pour vous faire oublier tous que pour vous faire oublier tous 
mes crimes, il ne votts faut qtie mes crimes, vous vous contentez 
le (4 ) culte véritable de mon de mon amour et de mon cœur, 
amour et de mon cœur, voilà le voilà tout prêt à vous écouter 
mon eoeur, tout prêt à vous écou- et à vous obéir^ à vous aimer et 
ter et à vous obéir , c'est-à- à faire tout ce que vous lui in- 
dire (2) à vous aimer et à souf' spirerez pour votre gloire et pour 
frir dans les voies les plus dures son salut. 
de votre amour (3) tout ce que 
vous lui inspirerez pour votre 
gloire et pour son salut. 

1 . Puisqu'il ne vous faut que le culte véritable de 
mon amour et de mon ccmr, voilà mon casur tout prêt. 

— 1^* A proprement parler, il ne faut rien à Dieu; il 
n'y a en lui manquement om faute de rien. 2* Le culte 
véritable de mon amour et de mon cœur^ est un circuit 
de paroles redondant et ambitieux. 3** Mon ccsur^ voilà 
mon ccsury répétition désagréable qui sent la négli- 
gence. La correction de Bossuet remédie à tout de la 
façon la plus simple et la plus heureuse : Puisque vous 
vous contentez de mon amour et de mon cœur y le voilà 
tout prêt. C'est vif et net. 
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2. A vous obéir ^ c'est-à^irej à vous aimer. — (Tesi" 
à-dire^ supprimé (Voy. pag. 20). 

3. A souffrir y dans les voies les plus dures de voire 
amour j tout ce qv£ vous lui inspirerez. — Bossuet dit : 
A faire tout ce que vous lui inspirerez. Dieu ne nous 
inspire pas en effet ce que nous devons souffrir , mais 
ce que nous devons faire. Dans les voies les plus dures 
de votre amour ^ vise à l'antithèse et à l'extraordinaire. 
Bossuet fait la guerre à ces subtilités forcées. 

— M"* de La Vallière commence à sentir, ici, les 
difficultés qu'on oppose à sa retraite, et elle se repro- 
che de trouver quelque chose de malaisé ou d'im- 
possible dans l'amour de Dieu, quand elle a toujours 
trouvé tout possible « pour satisfaire ses passions dont 
les idoles de la terre étaient l'objet. » Il est certain, en 
effet, qu'elle luttait faiblement, malgré la sincérité et 
la vivacité de ses désirs. «Un naturel un peu plus fort 
que le sien, écrit Bossuet au maréchal de Bellefonds, 
aurait déjà fait plus de pas; mais il ne faut point l'en- 
gager à plus qu'elle ne pourrait soutenir. » Nous expli- 
querons plus au long, au chapitre suivant, ces tirail- 
lements et ces retards, et nous verrons la santé de 
M"* de La Vallière mise pour la seconde fois à une 
épreuve périlleuse. 
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CHAPITRE Xlll 



méÊê^mm$M&m à vivre «mm« émmm le mmné^ — «vite 



Tbxte. Que si pour m'im- Corrigé. Que si pour m*im- 

poser une pénitence en quelque poser une pénitence en quelque 

foçon convenable à mes offenses, façon convenable à mes offenses, 

TOUS voulez que par des devoirs vous voulez que par des devoirs 

indispensables (4) je reste en- indispensables je reste encore 

oore dans le monde pour y souf- dans le monde, pour souffrir 

înTsurcemémeéckafiiud(%)oik dans le lieu même où je vous 

je vous ai tant offensé; si vous ai tant offensé; si vous voulez 

voulez tirer de mon péché ma vous servir de mon péché pour 

punition même, en faisant de- me châtier, et punir mon cœur 

venir les bourreaux de mon par les mêmes objets qui avaient 

cœur ceux que f en avais fait les été ses idoles : Paratum cor 

idoles {d>) ; paratum cor meum, metim, Deus! paratum cor 

Deusl paratum cor meum {k) : meuml J'y consens, mon Dieu, 

pourvu que vous m'y conser^ je veux bien y rester encore, 

^viez (5), et que les dégoûts que pourvu que vous m'y proté- 

f y sens me spient un préservatif giez, que vous m*en donniez 

suffisant pour me garantir d'y tout le dégoût qu'il mérite, et 

être empoisonnée par Vair con- que vous me préserviez de 

tagieux qu'on y respire inces^ Tair contagieux que Ton y res- 

sammentf ma pénitence vous en pire à tout moment. 
sera d'autant plus agréable^ et 
à moi plus utile que j'y aurai 
moins de goût et de part (6). 

1 . Par des devoirs indispensables. — Le dessein de 
quitter le mond^ dont l'exécution s'annonçait comme 
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immédiate dans* les chapitres précédents/ se trouve ici 
subitement ajourné. Nous expliquerons, ci-après, la 
nature des a devoirs indispensables i» qui forcèrent 
H"** de La Yallière de rester encore quelques mois à la 
cour, malgré ses souffrances et ses dégoûts, comme 
elle ne cesse de le redire, 

2. Souffrir iur cê même échafaud où je vous ai tant 
offensé. -«- Le mot ichafaud n*est point pris ici dans 
le sens d'instrument du dernier supplice. J'en fais la 
remarque, parce qu'un critique s'y est trompé; ce qui 
lui a fait voir dans la phrase de M"^ de La Yallière toutes 
sortes de choses qui n'y sont pas, et qu'il reproche à 
Bossuet d'avoir timidement effacées. Ce mot signifiait, 
comme il signifie encore aujourd'hui, un assemblage 
de pièces de bois sur lequel les ouvriers montent pour 
trayailler, ou des ouvrages de charpenterie dressés en 
forme d'amphithéâtre pour certains spectacles, et de là, 
par figure, tout lieu public de représentations. M*"* de 
La Yallière assimile donc ici la cour à un tréteau où 
des acteurs jouent leur rôle devant le public. Même 
dans ces limites, l'image a paru à Bossuet, comme elle 
eût paru sans doute à Molière, d'un go4t immodéré et 
sentant le précieux. Le correcteur dit tout simplement : 
Souffrir dans le lieu même ok je vous ai tant offensé. 
Point de recherche; le mot qu'il faut, et rien de 
plus. 

3. Si vous voulez tirer de mon péché ma punition 
^nSme^ en faisant devenir les bourreaux de mon cœur 
ceux que j'en avais fait les idoles, — ^ On croit sentir de 
l'irritation dans ces bourreaux de mon cœur;, c'est la 
femme qui parle, et non la pénitente. Ce chapitre tout 
entier a été écrit à une heure doulourfuse ; il y a quel- 



i68 LES CONFESSIONS 

que chose qui voudrait éclater et qui se contient. Vou- 
lant supprimer ces expressions d'une touche trop forte, 
qui trdiissent une situation d*esprit trop personnelle^ 
et dont les oreilles de Louis XIY et de M"''' de Montes- 
pan devaient être blessées, Bossuet s'est trouvé con- 
duit à modifier presque toute la phrase; il dit : Si 
vous voulez vous servir de mon péché pour me châtier , et 
punir mon cœur par les mêmes objets qui avaient été ses 
idoles. Le texte avait peut-être plus de relief; mais la 
forme du corrigé semble mieux appropriée. 

4. Paratum cor meum^ Deus I paraium cor meum. — 
Cette citation latine étonnera moins, sous la plume de 
M*"* de La Yallière , quand on saura qu'après avoir 
formé la résolution de se retirer aux Carmélites, elle se 
mit aussitôt avec ardeur à l'étude du latin, qui devait 
lui servir à chanter les louanges de Dieu. Son bio- 
graphe, l'abbé Le Queulx, dit qu'elle y fit de rapides 
progrès. La connaissance de cette langue n'était 
pas rare alors, même parmi les femmes du monde; 
quelques-unes allaient jusqu'au grec, et M*"* Dacier, od 
le sait, traduisait Homère. 

Bossuet cite le même texte, pour une pensée ana- 
logue, dans son panégyrique de sainte Thérèse, prêché 
en 1659 : « Reste-t-il quelque peine qu'il soit nécessaire 
que j'endure encore? Donnez» je suis prête, 6 mon 
Dieu ! Paratum cor meum^ Deus^ paraium cor meum. » 
M""" de La Yallière avait dû lire cet éloquent et pro- 
fond discours de son directeur sur la vie de la fon- 
datrice de l'ordre où elle allait entrer, vie qui lui 
oflfrait tant de traits de ressemblance, et qui fut, 
comme la sienne, <c un mélange incompréhensible de 
faiblesse et de grâce, d'infidélité et d'attrait à la plus 
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haute perfection ^ » Il est même permis de supposer 
qu'elle en faisait sa lecture habituelle, pour s*édifier et 
s'inspirer, pendant qu'elle composait ses Réflexions. 
Indépendamment de plusieurs imitations de détail , 
comme celle que nous venons de noter, le plan général 
du livre de M™* de La Vallière semble reproduire le 
plan même du discours de Bossuet, que nous croyons, 
pour cette raisonpntéressant de citer ici : « Enflammée 
de Tamour de Dieu, elle (sainte Thérèse) le cherche par 
son espérance; c'est le premier pas qu'elle fait. Que si 
l'espérance est trop lente, elle y court, elle s'élance par 
des désirs ardents et impétueux; tel est son second 
mouvement. Et enfin son dernier effort c'est que, les 
désirs ne suffisant pas pour briser les liens de sa chair 
mortelle, elle lui livre une sainte guerre; elle tâche, 
ce semble, de s'en décharger par de longues mortifica- 
tions et par de continuelles souffrances, afin qu'étant 
libre et dégagée, et ne tenant presque plus au corps, 
elle puisse dire avec vérité ces paroles du saint apôtre : 
Nostra autem conversatio in cœlis est; notre société est 
dans les cieux. Ce sont ces trois actions de la charité de 
Thérèse qui partageront ce discours.» N'est-ce pas là 
aussi, en résumé, tout le livre et toute la vie pénitente 
de M"' de La Vallière? 

5. Pourvu que vous rny conserviez, — Le corrigé dit : 
pourvu que voils m'y protégiez ; c'est plus exact et plus 
clair. On évite, de plus, la rencontre de conserver avec 
préservatif y qui vient à la ligne suivante. 

6. JEi que les dégoûts que j'y sens me soient un pré" 
servatif suffisant pour me garantir y etc. — Le correc- 

^ Sermon pour la fête de sainte Thérèseï par Fénelon. 

10 
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leur abrège cette longue file de mots qui semblent ne 
pouvoir jamais arriver à composer une phrase^ tant 
ils s'embarrassent. Des dégoûts qui tout des préservatif 9 
pour nau$ garantir; une pénitence qui sera é^ autant 
plus agréable à Dieu^ et à elle plus utile^ qu^ette y aura 
moins de goût et départ : il faut convenir que ce fourré 
de paroles avait besoin d*étre éclairci; la serpe de 
Bossuet le fait avec dextérité. Remarcpions ici un chan- 
gement d'un sens plus intime^ d'une intention plus dé- 
licate : Pourvu que les dégoûts que jg sens^ dit M"** de 
La Yalliëre, exprimant un sentiment de répugnance 
qui a son principe dans la nature : Pourvu que vous 
m'en inspiriez tout le dégoût^ dit le correcteur, indiquant 
la source surnaturelle d'où ces dégoûts doivent naître. 

Il 

Texte. Mais, S«gaeur, en me CoERioâ. Mais^ SeigneuTi en 

préservant de tous œs crimesqui me préservant de tous ces crimes 

me rendent aujourd'hui l*objet qui me rendent aujourd'hui l'ob- 

de vos miséricordes, faites que le Jet de vos miséricordes, faites 

péché vou« (4) déplaise bien plus que le péché me déplaise bien 

par sa difformité que par la plus par sa difformité que par la 

crainte de vos châtiments ; faites crainte de vos châtiments ; faites 

que je l'aie en horreur, bien plus que je l'aie en horreur bien plus 

par un pur amour pour vous (2), par rapport à vous que par rap* 

que par rapport à moi-même, port à moi-même, beaucoup plus 

c'est-à-dire^ Seigneur (3), beau- parce qu'il vous offense que 

coup plus parce qu'il vous parce qu'il me petd et me 

blesse (4), que parce qu'il (5) damne, 
me damne. 

1 . Faites que le péché vous déplaise. — Erreur typo* 
graphique évidemment. Bossuet ne fait que rétablir le 
texte : me déplaise, au lieu de vous, 

2. Plus par un pur amour pour vous que par rapport 
à moi, — Le corrigé dit ; Bien plus par rapport à vous 
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que par rapport à moi^mtéme. C'est dur, et ces deux par 
rapport crient à l'oreille. Bossuet, sans aucun doute, 
n'a point touIu corriger ici la diction, mais le fond 
même de la pensée. Le pur amour de M"" de La VaVière 
fut pour lui, je présume, un écho importun des théories 
mystiques de M"*" Guyon, qui agitaient alors le monde 
religieux , et qu'il se préparait à combattre dans la 
personne de Fénelon, au moment môme où il corrigeait 
ie livre de M*"* de La Vallière (1688). La tendre pénitente 
devait avoir le cœur naturellement enclin à cette douce 
hérésie, et Bossuet connaissait son faible à cet endroit. 
Les mots les plus inofPensifs reçoivent quelquefois des 
circonstances un caractère agressif qui les signale. Je ne 
pense pas que le théologien le plus scrupuleux crût 
nécessaire aujourd'hui de rien changer à la phrase de 
M°" de La ValUère. 

3. Cest-à^ire, Seigneur, — Bossuet efface, comme 
partout ailleurs, ce remplissage, et rien n'en prouve 
mieux l'inutilité que de voir comme le discours marche 
de lui-même après cette suppression (Yoy. pag. 20). 

4. Parce qu'il vous blesse. ^^Le verbe offenser est 
jm dans le corrigé à la place de blesser : Dieu n'est 
point blessé, en effet, mais offensé par nos manque- 
ments. Être blessé, appartient au dictionnaire de lapsy* 
chologie humaine; il porte avec lui l'idée d'une peine 
ou douleur ressentie, c'est-à-dire, d'une faiblesse qui ne 
peut point se supposer en Dieu. Les lois humaines, 
quand elles punissent V offense faite aux souverains ou 
aux magistrats, ne considèrent de même que Tacte de 
la part de celui qui l'a commis, supposant la personne 
qui en est l'objet trop élevée pour en être atteinte ou 

blessée. 
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5. Parce qu'il me damne, — La chute de la phrase 
est brusque; le correcteur la ménage par une idée in- 
termédiaire : Parce qu'il me perd et me damne» C*est 
corriger jusqu'au scrupule. 



III 



Texte. Que je ne sois pas 
toujours comme la plupart des 
personnes du monde avec une 
balance en main, à peser jus- 
qu'à quel point précisément ils 
peuvent vous offenser {^) en ne 
comptant que les péchés qui 
damnent (2), et pour rien ceux 
qui vous déplaisent. 



Corrigé. Que je ne sois 
pas comme la plupart des per- 
sonnes du monde, qui négligent 
les fautes qu'ils font pourvu 
qu'elles ne soient pas mortelles; 
qui ne comptent pour péchés 
que ceux qui tuent Tâme, et 
pour rien ceux qui vous dé- 
plaisent. 



1. Que je ne sois pas toujours comme la plupart des 
personnes du martde , avec une baiance en main^ à 
peser^ etc. — La pensée est, sans contredit, d'un tour 
ingénieux et d'une expression fine; mais l'esprit s'y 
sent trop, et, avec l'esprit, une certaine légèreté pres- 
que plaisante, qui s'allie mal avec la gravité du sujet. 
C'est là, à n'en pas douter, ce qui a déterminé Bossuet à 
remanier toute cette phrase. Le corrigé, j'en conviens, 
n'a pas le brillant du texte ; mais il est mieux dans les 
convenances. 

2. En ne comptant que les péchés qui damnent y et 
pour rien ceux qui^ etc. — Bossuet fait ici trois correc- 
tions : l'^ Il remplace la construction du participe pré- 
sent par une seconde incidente en qui relatif, et donne 
ainsi à la phrase plus de vivacité et de clarté. Les 
participes présents, avec en , sont d'un style lourd et 
laborieux» surtout quand ils marquent, comme ici, 
non le temps, mais la manière. Peser en comptant. 
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comme s'exprime le texte , offre en outre un rap* 
prochement d*idées disparates ^ qui font coq-à-Vàne; 
c'est là, il n'en faut pas douter, le principal motif de 
la correction. 2** Au lieu de : péchés qui damnent, le 
corrigé dit : péchés qui tuent Vâme; ce qui se rapporte à 
la distinction théologique des péchés, en mortels et 
véniels. Péchés qui tuent Vâmcy traduit littéralement 
péchés mortels, c'est-à-dire, qui donnent la mort. Péchés 
qui damnent, comme dit le texte, aura paru sans doute 
au correcteur moins exact, en ce sens que la mort de 
Tâme tuée par le péché mortel est réparable par la pé- 
nitence, tandis que la damnation est irréyocable. Le 
verbe damner se prend cependant aussi dans le sens de 
rendre digne des peines de V enfer; ce qui est le propre du 
péché mortel. Le correcteur, sans doute, n'aura pensé 
qu'au sens premier et fondamental du mot, qui est celui 
de son étymologie latine : damnare^ damner, condamner. 
Il y a tant de vues et de nuances dans la langue, que 
les meilleurs esprits et les plus attentifs ne peuvent 
avoir tout présent à chaque instant. 3** Au lieu de : 
Ne compter que le^ pèches qui damnent^ le corrigé dit : 
Ne compter pour péchés que ceux qui damnent. Pour 

voir la raison de cette correction, il faut rapprocher ce 
premier membre de phrase du second : Ne compter que 
les péchés qui damnent^ et pour rien ceux qui vous dé" 
plaisent. Le y erh^ compter est pris ici en deux sens : Ne 
compter que les péchés qui damnent^ c'est-à-dire, life sup- 
puter, ne mettre en compte que ceux-là. Ne compter 
pour rien ceux qui vous déplaisent ^ c'est-à-dire n'y faire 
nulle attention, n'y attacher nulle importance, les re- 
garder comme rien. Double acception et double forme 
de régime, qui ne peuvent aller ensemble. Le corrigé 
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rétablit l'unité de eens et de syntaie : Ne oùmpter (n'es- 
timer) TpauT pichis que ceux qui damnent, H pour rien 
ceux qui vau$ déplaisent, 

IV 

Tbxtb, GependaDt y a^-U CoBBiGi. Gependantqa'ya-t'il 

rien (4) de plus criminel, ô mon de plus criminelf ô mon Dieu! 
Dieu I que de dire : Je sais que que de dire : Je sais que cette 
cette action vous déplatt, que action tous déplaît, que cetto 
cette action où je m'expose est action où je m'expose est dan- 
dangereuse ^ que ce plaisir di- gereuse, que ce plaisir diminue 
mînue dans mon cœur le senti- dans mon cœur le sentiment de 
ment de votre grâce; enfin, que votre grâce; enfin, que cette 
eettevanitévousestdésagréable: vanité vous est désagréable: 
mais parce que je sais en Aiême mais parce que je sais en même 
temps que vous m'aimez, que temps que vous mi'aimez, que 
vous êtes un Dieu tout bon, que vous êtes tin Dieu tout bon, que 
vous me pardonnerez, je ne vous me pardonnerez, je ne 
laisserai pas de passer par dessus laisserai pas de passer par dessus 
tout ce que les remords de ma tout ce que les remords de ma 
conscience et la délicatesse d*un conscience et la délicatesse d'an 
Dieu jaloux (%) me font sentir. Dieu jaloux me font sentir. 

Car, n'estrce pas ainsi que Car, n'est-ce pas ainsi que 

raisonnent la plupart de ces raisonnent la plupart de ces 

Ames serviles qui na font que âmes serviles qui craignent le 

0ramdre(3) le Diable, et qui Diable e^ qui n'aiment point 

n'aiment point Dieu? Dieu. 

1. Cependant y ant-4l rien de plus criminel f — Le 
corrigé dit : Qu'y or^t-dl de plus criminelî Je cherche 
une raison de préférence entre ces deux manières de 
dire, et je n'en trouve ni pour l'une ni pour Fautre. 

2. Xa délicatesse d^un Dieujahuz. -^ Ce que M°** de 
La Yallière dit ici de la jalousie divine et de ses « dé- 
licatesseS) « noua met en mémoire un passage de Bos- 
8uet, fort curieux, dans un sermon pour une profes- 
sion religieuse. « £n lisant, ditril, le sacré Cantique, 
nous remarquons deux regards du divin Époux : il 
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y a un regard qui admire^ et e^est celui de Vamant; 
il y a un regard qui obsenrei et c'est celui de la ja- 
lousie. Que TOUS êtes belle, 6 fille du prince , dit 
TEpoux à la chaste épouse ! Cette ardente exclama- 
tion ne Tient-elle pas d*un regard qui admire ? c'est 
ce que j'appelle le regard de l'amant. Youlez-vous 
voir le regard du jaloux? Mou bien*aimé est yenu, 
dit Vépouse, regardant par les fenêtres, guettant par 
les treillis. Ne Toyez-vous pas le regard qui observe ? 
c'est le regard de la jalousie. Aimez le regard de l'a- 
mant ; craignez le regard de la jalousie, qui vous veille 
et qui vous observe. Chères sœurs, votre bien-aimé est 
jaloux de la jalousie la plus délicate : s'il voit que 
votre cœur se partage, il se pique et il se retire; il vous 
veut posséder tout seul (1). » Remarquons ces rencon- 
tres d'expressions ; a Jaloux de la jalousie la plus déli- 
cate, 1» de Bossuet, et <c les délicatesses d'un Dieu 
jaloux, » de M"^* de La Vallière. On pourrait noter, 
dans les Réflexions ainsi que dans les Lettres de M""* de 
La Yalliëre, un nombre considérable d'imitations évi- 
dentes de Bossuet. On sent qu'elle est pénétrée de son 
esprit et de ses maximes, et nourrie de la lecture de ses 
œuvres. 

2. Qui ne/oTit que craindre le diabley et qui n'aiment 
point Dieu. -— La locution ne faire que craindre, est 
susceptible de deux sens : se borner à craindre, se con- 
tenter de craindre, ou craindre continuellement, crain- 
dre sans relâche. On croit bien voir que M""* de La 
Yallière l'entend ici dans le premier sens ; mais pour 
faire disparaître toute équivoque, Bossuet simplifie et 

* (Buvres complètes de Bossuet, Paris, lSd6, t. V, p. 250. 
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dit : Qui craignent le diable^ ei qui n^aineni point Dieu; 
de toute façon, c*esi meilleur. 



Texte. Mais qui sait œpen- GouiGé. Mais qai sait cepen- 
dant si ce mépris de TOtre griàce, dant si ce mépris de votre grâce, 
qu'elles ne comptent que comme qu'elles ne comptent que comme 
wae petite (^) ottwse^ ne vous a une l^re offense, n'est pas 
point blessé jusqu'au ot/(2), et très-criminel à vos yeux, et s'il 
s'il ne deviendra pas la source ne deviendra pas la source de 
de leur étemelle réprobation? leur étemelle réprobation? 

(kr, le démon, pour nous Car, le démon, pour nous 

perdre plus sûrement et nous perdre plus sûrement et nous 

faire tomber dans les crimes Êiire tomber dans les crimes 

les plus énormes, ne commence les plus énormes, ne commence 

jamais à nous tenter que par jamais à nous tenter que par de 

de petites offenses, qui lui don- petites offenses, qui lui donnent 

nent entrée dans notre cœur, où entrée dans notre cœur, où il 

il diminue peu à peu la crainte diminue peu à peu la crainte et 

et l'amour de Dieu, pour le l'amour de Dieu , pour en faire 

rendre bientôt après sa proie son esclave et nous perdre entiè- 

et sa victime (3). rement. 

1 . Une petite offense. — Bossuet introduit le véri- 
table adjectif : Une légère offense. On ne dit pas en effet, 
ordinairement, une grande ni une petite offense; mais 
une offense grave ou une offense légère. On ne dirait 
pas non plus un petit outrage, une petite injure, sans 
une intention de plaisanter. Remarquons petite offense 
dans 4a phrase qui suit immédiatement celle-ci, et 
Bossuet cette fois le laisse subsister ; parce qu*il s*y mêle 
comme une ironie, pour marquer la ruse du démon. 

2. Ne vous a point blessé jusqu'au vif. — Bossuet dit ; 
N'est pas très-criminel à vos yeux. Voyez ce que nous 
avons dit ci-dessus sur le verbe blesser, appliqué à Dieu. 
Ceci renchérit encore ; Dieu n'est pas seulement blessé, 
mais blessé au vif. On a déjà pu remarquer que H"** de 
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La ¥allière se sert souvent, dans ses entretiens avec 
Dieu, des images et des formules faites pour le lan- 
gage purement humain. Au moment où elle écrivait 
ces Réflexions, elle n'était point familiarisée avec le 
dialogue nouveau pour elle de l'amour divin ; il y avait 
encore dans son cœur trop de choses mêlées, pour que 
sa parole ne se ressentit pas de la confusion de ses 
sentiments. 

3. Pour le rendre bientôt après sa proie et sa victime. 
— Assemblage de mots incorrect ; il faudrait dire : en 
faire sa proie et sa victime. Ces deux mots, en outre, 
disent à peu près la même chose; proie est même plus 
fort que victime. De plus, et c'est là, je pense, le motif 
principal de la correction, proie et victime sont des ex- 
pressions violentes et trop en saillie, qui cherchent l'ef- 
fet, Bossuet rend la pensée plus forte, en mitigeant les 
mots : Pour en faire son esclave et nous perdre entière- 
ment. Le dernier membre de phrase, qui n'est pas dans 
le texte, paraît le complément nécessaire de la pensée. 



VI 



Texte. Ainsi^ qui sait si toutes 
ces compagnies, et toutes ces 
conversations vaines et molles , 
et (4) qui ne remplissent mon 
cœur que de désirs frivoles, et 
affaiblissent le sentiment de votre 
grâce dans moi-même (2), ne me 
dégoûteront point à la fin de la 
simplicité de vos paroles [3) et de 
l'observation de votre sainte Loi? 



Corrigé. Ainsi, qui sait si 
toutes ces compagnies et toutes 
ces vaines conversations, qui ne 
remplissent mon cœur que de 
désirs frivoles, et affaiblissent le 
sentiment de votre grâce dans 
mon cœur, ne me dégoûteront 
point à la fin de l'observation 
de votre sainte Loi? 



1 . Et toutes ces conversations vaines et molles, et qui 
ne remplissent • — Bossuet dit : Toutes ces vaines con- 
versations qui ne remplissent^ L'embarras du texte dis* 
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parait ; mais ces molles coDversations, où se mootfe le 
côté délicat et sensuel des entretiens du grand monde, 
sont un coup de pinceau dont on peut regretter la 
perte. Et qui ne remplissent : Bossue t efface la conjonc- 
tion et; peu de chose en apparence, grand allégement 
cependant pour la phrase, débarrassée des entraves 
de cette particule cinq fois répétée dans le texte. (Y07. 
pag. 95.) 

2. Affaiblissent le sentiment de votre grâce dans moi- 
mhne. < — Bossuet corrige : Dans mon cœur. Il est fâ- 
cheux, sans doute, que mon cceur se trouve dans la 
ligne qui précède; mais le moi-méme de M"* de La 
Yallière demandait un coup de plume. 

3. Ne me dégoûteront point à la fin de la simplicité de 
vos paroles et de l'observation de votre loù ->— Bossuet 
efface de la simplicité de vos paroles; je ne puis en pé- 
nétrer la raison. Le contraste que M"* de La Yallière 
établit entre la délicatesse étudiée des conversatioDS 
mondaines et la simplicité de la parole de Dieu, me 
semble heureusement saisi, et j'aurais voulu le con- 
server. 



VII 



Texte. Qui sait si vous ne 
vouslasserez point de m'attendre 
à pénitence, et de voir que vos 
grâces ne me servent qu'à me 
rendre plus ingrate et plus cri- 
minelle envers vous? 

Enfin, qui sait ^t ce continuel 
triomphe de la vanité {^ ) que je 
prends plaisir à voir incessam- 
ment , et toutes ces leçons que 
j'entends continuellement des 
maximes du monde, ne me fe- 



Corrigé. Qui sait si voua ne 
vous lasserez point de m*attendre 
i pénitence, et de voir que vos 
grâces ne me servent qu'à me 
rendre plus ingrate et plus cri- 
minelle envers vous? 

Enfin, qui sait si ces objets 
de vanité que je prends plaisir 
à voir incessamment, et toutes 
ces leçons que j'entends con- 
tinuellement des maximes du 
monde , ne me feront point à 
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ront pmnt à là fiû oublier ceUei la fin oublier toutes les protes^ 

que votre grâce me faisait il n'y tations que je vous ai faites , 

a que trois jours, et toutes les pendant que votre justice m'é- 

frotesiations quê je i)0U8 ai fuP' pouvantait, et qu'avec tant de 

tes, pendant que votre justice sanglots et tant de larmes je 

me tenait le poignard sur la vous criais miséricorde? 
gorge (2), et qu'avec tant de san- 
glots et tant de larrnes je vous 
criais miséricorde? 

1 . Qui sait si ce continuel triomphe de la vanité. — 
Le corrigé dit : Si ces objets de vanité. Je trouve encore 
le texte préférable, et U m'est impossible de voir en quoi 
il a pu déplaire à Bossuet. 

2. Celles que votre grâce me faisait il rCy a que trois 
jours, et toutes les protestations que je vous ai faites 
pendant que votre justice me tenait le poignard sur la 
gorge. — Bossuet ne veut pas de cette affreuse image, 
le poignard sur la gorge. Elle est d'une énergie mascu- 
line qui jure dans la bouche d'une femme; elle ex- 
prime aussi une fureur brutale qui révolte en Dieu. 
Celles que votre grâce me faisait ^ les protestations que 
je vous ai faites : répétition de mots désagréable ; le 
correcteur supprime le premier membre. Il ny a que 
trois jours : allusion à une circonstance toute person- 
nelle, qui devait disparaître dans le livre destiné au 
public, mais que nous devons expliquer ici avec soin; 
elle est du plus grand intérêt pour l'histoire de M*"® de 
La Vallière et pour celle de son livre. 



— ^Lademière phrase de ce chapitre fixe naturellement 
Taitention du lecteur par l'étrangeté des expressions, 
parla gravité du fait qu'elles indiquent; par la date 
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même qu'elles précisent. M""* de La Vallière veut y 
parler de la seconde maladie qu'elle fit, sept ou huit 
mois après la première, comme le mentionnent tous 
ses biographes. Une de ses lettres au maréchal de Bel- 
lefonds fixe la date de cette nouvelle épreuve, et en in- 
dique les causes. Elle écrit, le 11 janvier 1674 : «J'ai 
été si mal depuis Noël de ces importunes vapeurs, dont 
vous avez entendu parler à nos amis, que je n'étais pas 
en état de former deux lettres de suite. J'avais l esprit 
si troublé et le corps si abattu^ que j'étais honteuse de 
moi-même, et me voulais mal de me trouver encore ca- 
pable d'être réduite en cette extrémité par les chagrins 
que le monde me causait. Cependant j'ai toujours sou- 
haité avec la même ardeur l'exécution de mon dessein; 
et le cœur n'a pas changé un moment, quoiqu^il se soit 
encore trouvé sensible aux traitements différents que 
l'on éprouve ici. Mes vœux les plus vifs et les plus ar- 
dents sont de me donner parfaitement à Dieu ; et ce- 
pendant je suis comme abtmée dans les ténèbres 

Toujours dominé par la malheureuse habitude du pé- 
ché, sans aucune vertu, j'ai. toutes les faiblesses de 
l'esprit et du cœur... Mes affaires n'avancent point, et 
je ne trouve nul secours dans les personnes dont j'en 
pourrais attendre : il faut que j'aie la mortification 
d*imporiuner le Maître ^ et vous savez ce que c'est pour 
moi. Le monde, à ce que l'on dit, désapprouve mon 
procédé, mais j'aurais grand tort de m'en plaindre... 
Je vous avouerai cependant que j'y suis sensible. » 

Dans la lettre qui précède, du 6 décembre 1673, un 
mois avant celle-ci. M"" deLa Vallièreaccuse déjàles con- 
trariétés qu'elle éprouve, et fait pressentir la nouvelle 
crise, physique et morale, qui se prépare : « Vous serez 
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surpris, écrit-elle à son ami, d'apprendre par d'autres 
que par moi les bruits qui courent dans le monde de 
ma retraite aux Carmélites : cela s'est publié depuis dix 
à douze jours, sans que j'aie rien fait que ce que vous 
avez vu avant votre départ. Je crois que Dieu Ta per- 
mis />our me mortifier. Cependant je ne sais pas encore 
quand je sortirai d'ici. On me fait mille difficultés sur 
le temps ; qu'il me paraît long ! ... je me sens par la 
grâce de Dieu plus vivement touchée et plus ferme que 
jamais. L'on me traite avec beaucoup de bonté; cela 
m'engage à plus de ménagement pour exécuter avec 
douceur ceque j'ai très-vivement résolu. M. de Condom, 
que je consulte sur ce que je dois faire, me donne ses 
conseils : ce qu'il me dira sera ma règle. » 

Comme M°"* de La Vâllière s'en réfère aux conseils de 
Bossuet, et se met pour ainsi dire à sa discrétion, il est 
nécessaire de voir ce que ce prélat écrit de son côté au 
maréchal de Bellefonds, centre de toutes les correspon- 
dances dans cette affaire. La lettre est du 25 décembre 
1673, c'est-à-dire dû moment où c< les importunes va- 
peurs » allaient commencer : « J'ai vu plusieurs fois^ 
depuis votre départ, M"® la duchesse de La Vâllière; je 
la trouve dans de très-bonnes dispositions, qui, à ce que 
j*espère, auront leur effet. Un naturel un peu plus fort 
que le sien aurait déjà fait plus de pas; mais il ne faut 
point l'engager à plus qu'elle ne pourrait soutenir. 
C*est pourquoi ayant vu qu'on souhaitait avec ardeur 
du retardement à l'exécution de son dessein, jus- 
qu'au départ de la cour; et que peut-être on pourrait 
employer f autorité à quelque chose déplus, si on rompait 
subitement; j'ai été assez d'avis qu'on assurât le prin- 
cipal, et qu'on rompît peu à peu des liens qu'une main 

11 
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« 

plus forte que la sienne aurait brisés tout à coup. Ce qui 
me paraît de très-bon en elle, c'est qu'elle n'est effrayée 
d*aucune des circonstances de la condition qu'elle a 
résolu d'embrasser, et que son dessein s'affermit de 
jour en jour. Je fais ce que je puis pour entretenir de 
si saintes dispositions, et si je trouve quelque occasion 
d'avancer les choses, je ne la ipanquerai pas... M"** de 
La Vallière m'a obligé de traiter le chapitré de sa voca- 
tion avec M""* de Montespan. J'ai dit ce que je devais, 
et j'ai autant que j'ai pu fait connaître le tort qu'on 
aurait de s*opposer à ses bons desseins. On ne se soucie 
pas beaucoup de la retraite; mais il semble ^ue les 
Carmélites font peur. On a couvert^ autant qu'on a pu, 
cette résolution d'un grand ridicule; j'espère que la suite 
en fera prendre d'autres idées. Le roi a bien su qu'on 
m'avait parlé; et Sa Majesté ne m'en ayant rien dit, je 
suis demeuré jusqu'ici dans le silence. Je conseille fort 
à madame la duchesse de vider ses affaires au plus tôt. 
Elle a beaucoup de peine à parler au roi, et remet de 
jour en jour. M. de Colbert, à qui elle s'est adressée 
pour le temporel, ne la tirera d'affaire que fort lente- 
ment, si elle n'agit avec un peu plus de vigueur qu'elle 
n'a accoutumé. » 

Il est facile, par ces lettres, de se rendre compte de la 
situation que traversa M™* de La Vallière depuis le 
voyage à Paris de M. de Bellefonds, vers le 1 5 novembre, 
jusqu'à « cette extrémité » où elle fut réduite après Noël. 
Projet de retraite divulgué et restant sans résultat, 
désespoir d'une famille aimée, conseils contraires, rail- 
leries publiques, tracasseries de la cour, délais impo- 
sés, autorité menaçante, mortification d'importuner le 
Maître, lenteurs des ministres, nul secours du côté des 
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personpç^ dont elle pouTai 



, en attendre, isolement dans 



rhumiliation et le ridicule , lutte impuissante ^ nou- 
veaui;; espoirs toujours frustrés, préoccupations in- 
quiètes de tous les instants pendant des mois entiers : 
il 7 ETait là de quoi abattre de plus robustes courages 
que celui d'une frêle et timide femme, remise à peiçe 
d'une f^reinière maladie. 

Nul doute, en eifet, qu'il ne s'agisse, dans ta lettre 
du 11. janvier, ^e la seconde maladie de M°*^ de La Yal-< 
lière, ainsi que l'a remarqué l'abbé Le Queulx lui- 
même, a Tant de combats, dit-il, sans abattre son âme, 
firent sur spn corps et sur son tempérament des im- 
pressions a^sez sensibles pour la rendre encore plus 
malade (l'auteur a parlé précédemment de la pre- 
mière maladie). Rien n'est plus touchant, continue-t-il, 
que la peinture qu*elle fait de ses peines dans les let- 
tres du 1 1 janvier et du 8 février 1674, que les reproches 
qu'elle se fait en même temps de sa fai})lesse et de sa 
sensibilité * . » M'"^ de Genlis constate aussi ces deux 
maladies, et en détermine la distance : « Elle avait eu, 
sept ou huit mois auparavant, une dangereuse mala* 
die; elle retomba malade ^. » 

Nul doute non plus, pour nous du moins, quoique 
nous soyons le premier à l'observer, que ce que dit M^* 
de La Vallière, à la fin du chapitre XIIP, ne se rapporte 
à cette seconde maladie et ne soit de la même date. Pour 
le rattacher à la première, dont le souvenir ouvre le livre 
des Réflexions, il faudrait supposer, ce qui est évidem- 
ment impossible, que la moitié et plus du livre a été 

^ Histoire de M"'^ la duchesse de La Vallière, 1667, p. 43. 
« Vie pénitente de M™* de La Vallière, 1843, p. 319. 
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écrite dans Tespace de ces « trois' jours » dont il est 
question, et sous le coup de cette yiolente atteinte dé- 
crite en termes si énergiques et si effrayants. Ce que 
dit, en outre. M"* de La Vallière, au commencement 
du chapitre XIV*, quand elle prie Dieu de « ne pas souf- 
frir que le premier usage de cette vie et de cette santé 
qu^il Tient de lui rendre ne soit qu'un épanchement 
de son cœur vers le monde, d serait une inconséquence 
flagrante et un retour sans motif Ters un souvenir déjà 
éloigné. 

Les deux maladies que fit M"* de La Vallière, dans le 
cours de cette année douloureuse, retrouvées et consta- 
tées dans le livre des Réflexions, sont, il me semble, 
une preuve matérielle de son authenticité, digne de 
convaincre les esprits les plus difficiles. Les dates que 
nous avons données coïncident exactement avec celles 
assignées par M"* de Genlis. Nous avons dit, en effet, 
en parlant (page 5) de la première maladie, qu'elle 
était du commencement.de l'année 1673. Or, la se- 
conde étant positivement de la fin de décembre, d'après 
la lettre même de M™' de La Vallière, la distance de 
sept ou huit mois, indiquée par M™* de Genlis, reporte 
tout juste la première au mois de mai ou d'avril. 

M"*" de La Vallière, disant, dans sa lettre du H jan- 
vier, qu'elle «n'a pas été en état de former deux lettres 
depuis Noël, » nous en concluons naturellement qu'elle 
a dû reprendre, à peu près à la même date, la suite de 
ses Réflexions, c'est-à-dire de sa correspondance avec 
Dieu, que nous voyons toujours marcher sous sa 
plume parallèlement avec celle du maréchal. Nous 
avons assigné à la composition des huit ou neuf pre- 
miers chapitres l'intervalle depuis la première maladie. 



DE M'"'' DE LA VALLIÈRE. 185 

qui eut lieu au commencement du printemps (1673), 
jusqu'au Toyage de M. Bellefonds , à Paris , vers 
le 15 novembre, auquel se rattache le changement de 
confesseur et le parti pris de retraite aux Carmélites. 
Nous pensons de même, ici, que les quatre chapitres 
qui suivent, jusqu'au quatorzième, ont été composés 
du 15 novembre environ au 25 décembre : période bien 
courte, mais pleine de luttes, d'incertitudes et d'an- 
goisses, qui laissent leur trace douloureuse à chaque 
ligne. 

Repassons rapidement sur ces pages écrites à Theure 
critique. M°* de La Vallière se félicite d'abord, avec 
la satisfaction intime du péril évité et d'un grand 
parti pris, d'avoir rompu entièrement avec « ces 
maximes d'une morale corrompue qui damne tous les 
jours plus de monde que le péché. Pour ne plus trou- 
ver dans sa corruption une tranquillité plus funeste 
que sa misère même, elle prie Dieu, qui l'exauce 
au delà peut - être de ses souhaits , de changer dé- 
sormais ses plaisirs en amertume et ses prospérités 
en afflictions.» Puis reviennent, par intervalles, les 
«états d'abattement, de ténèbres et de souffrances: » 
alors elle tient ses regards incessamment attachés 
sur la Croix, pour ne plus voir « les choses vaines et 
mensongères qui l'empêchent d'aspirer aux félicités 
éternelles. » Et quand il semble que la mesure des 
souffrances est comble, et que la plainte amère va écla- 
ter, c'est une douce voix de patience résignée et amou- 
reuse qui s'écrie : « Mon Dieu, faites-moi recourir à 
vous dans mes plus dures souffrances, afin que je les 
reçoive avec respect. Je sais qu'elles partent de votre 
amour. J'espère fermement que votre grâce me fera 
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surmonter les difficultés qui s*opposeàt à mon salut 
dans ma condition, que le règne de mes ennemis 
passera, et que mes souffrances finiront, mais que vos 
miséricordes ne passeront jamais, d Un autre jour, ce 
sont des souvenirs de mère, puissants et tendres, qui 
viennent désespérer la future carmélite; et le cœur 
qu'elle sent en elle étant trop faible pour un tel sacri- 
fice, elle demande à Dieu « un cœur nouveau, un cœur 
que rien ne puisse ébranler, quand il faudra faire céder 
la créature au Créateur, et étouffer la tendresse de là 
nature pour n'écouter plus que la voix de la grâce. » 
S'il lui vient des souvenirs d'un autre amour moins 
légitime, son âme en est suffisamment affranchie pour 
avoir le courage de remercier Dieu « qui n'a pas permis 
qu'elle trouvât rien dans le cœur de la créature qui pût 
contenter la délicatesse du sien; mais, au contraire, 
une extrême ingratitude et des dégoûts tout particu- 
liers » dont elle laisse le secret entre elle et Dieu. 

Épuisée, désespérée enfin de ses luttes impuissantes 
pour rompre «les chaînes de fer » qui la retiennent dans 
cette « terre étrangère » qu'elle voudrait fuir, la tendre 
captive semble se résigner, non de lassitude, mais d'a- 
mour et de soumission envers Dieu : « Si vous voulez, 
lui dit-elle, que, par des devoirs indispensables, je 
reste encore dans le monde, pour souffrir sur ce même 
échafaud où je vous ai tant offensé; si vous voulez tirer 
de mon péché ma punition même, en fiaisant devenir 
les bourreaux de mon cœur ceux qUé j'en avais fait les 
idoles : j'y consens, mon Dieu, je veux bien y rester 
encore, pourvu que vous m'y conserviez, et que les 
dégoûts que j'y séné me soietit tiû ptéserv&tif suffi- 
sant. ï> 
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M"* de La Vallière écrivit sans doute ces lignes 
après que Bossuet , qui s'était entremis pour traiter, 
Taffaire de sa vocation avec M""* de Montespan, lui eut 
comtnuniqué le résultat de ses démarches, tel qu'il 
l'expose dans sa lettre au maréchal, citée ci-dessus, 
quand il dit ces paroles dignes d'être répétées : « Ayant 
Vu qu'on souhaitait atec ardeur du retardement à l'exé- 
cution de son dessein, jusqu'au départ de la cour (qui 
devait avoir lieu vers la fin d'avril, quatre mois plus 
tard), et qu'on pourrait employer T autorité à quelque 
chose de pluSy si on rompait subitement, j'ai été assez 
d'avis qu'on assurât le principal, et qu'on rompît peu 
à peu des liens qu'une main plus forte que la sienne 
aurait brisés tout à coup. » Quand M™' de Montespan, 
qui ne se souciait pas beaucoup de la retraite, avait 
cependant peur des Carmélites , et qu'elle couvrait 
autant qu'elle pouvait cette résolution d'un grand ri- 
dicule, faut-il croire qu'elle pressentait avec un dé- 
plaisir jaloux la c< grande dignité que devaient faire, 
comme dit M™* de Sévigné, cet habit et cette retraite » 
à sa rivale vaincue, ou qu'un tel exemple l'effrayait 
d'avance pbui^ les maîtresses délaissées ? 

Un motif d'une politique plus profondé, que Bossuet 
pénétrait peut-être, mais qu'il n'eût osé dire par écrit 
même au maréchal, inspirait, selon nous, la conduite 
de ÎH** de Montespan. En se retirant du monde pour 
enttet en religion. M***" de La Vallière livrait ses deux 
enfaiits à la tutelle immédiate de Louis XIV, qui les ai- 
mait déjà fort tendrement. Orphelins de leur mère, 
cette espèce d'abandon devait naturellement les rappro- 
cher davantage de la personne du roi, et les lui rendre 
plus chers encore; comme les suites le montrèrent, en 
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effet, surtout pour la charmante M'^ de Blois. La jalou- 
sie et l'orgueil de la mère, chez M™® de Montespan, 
pressentaient cette prédilection, et s'en alarmaient. De 
là, la peur que faisaient les Carmélites; de là, le désir 
de voir M"' de La Vallière rester dans le monde occu- 
pée de l'éducation de ses enfants, libre toutefois de 
quitter la cour , où « on ne se souciait pas beaucoup » 
de la garder, au dire propre ,de Bossuet ; de là, le 
« grand ridicule » et les mépris cruels jetés sans pitié 
sur la généreuse pénitente, pour l'effrayer. 

La réserve que Louis XIV s'imposait avec Bossuet, au 
sujet de M"® de La Vallière, et la négligence de Col- 
bert à s'occuper du règlement du temporel, prouvent 
que le roi aussi bien que le ministre craignaient d'in- 
tervenir dans cette négociation délicate, où ils auraient 
rencontré la jalousie irritée de M"' de Montespan. 

Ce ne devait pas être une des moindres peines de 
M°® de La Vallière de sentir la liberté même de sa 
retraite et de sa conversion livrée au caprice de cette 
femme « ennemie» , sans oser tenter contre elle une ré- 
sistance. Mais elle n'était ainsi résignée et soumise au 
dehors, que par les amers chagrins qu elle étouffait en 
elle, et qui la consumaient. Deux maladies, et deux 
maladies extrêmes, ne purent attendrir le dur orgueil 
de M""* de Montespan, qui semblait vouloir la faire mou- 
.rir à petit feu. C'est elle c< qui tient le couteau sur la 
gorge » à la victime qui crie en vain : « Miséricorde ! » 
et qui se meurt dans les transes. Mais qu'importe que 
M"* de La Vallière se meure? La cour ne peut partir 
avant le printemps. Que M"® de La Vallière vive, si elle 
peut, quatre mois encore, et on la laissera libre alors 
de partir elle aussi, pour s'en aller par le chemin que 
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bon lui semblera. Dieu permettra qu'elle vive, et nous 
Tentendons déjà de loin qui s*écrie : « Enfin Je quitte 
le monde... Tout le monde part à la fin d'avril; je pars 
aussiy mais c'est pour aller dans le plus âûr chemin du 
ciel. » Suivons-la, à travers ses pieux soliloques de 
chaque jour, jusqu'à cette heure suprême. « Considé- 
rez, disait Bossuet à ses auditeurs des Carmélites, con- 
sidérez une àme qui, après s'être ainsi égarée, com- 
mence à revenir sur ses pas ; qui abandonne peu à 
peu tout ce qu'elle aimait, et qui, laissant enfin tout 
au-dessous d'elle, ne se réserve plus que Dieu seul. » 
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CHAPITRE XIV 



€•■9 de iMw( de la Vt«TMettee« — Mkerté vudkevreme* 



Texte. -4^/(4) Seigneur, qui 
ne vous glorifiez d*étre terrible 
qu'envers Vingratitude des pé- 
cheurs (2), ne permettez pas que 
parlamienne (^)jepervertisse (4) 
les desseins de votre miséricorde 
sur mon âme , et qu'au lieu de 
profiter de cette maladie que vous 
ne m'avez envoyée que comme un 
coup de fouet (5) pour me faire 
songer à moi-fii^m« (6) et retour- 
ner à vous, elle ne fasse rien que 
combler la mesure de mon éter- 
nelle réprobation. 



Corrigé. Seigneur, qui n'êtes 
terrible que pour les pécheurs, 
et qui ne les punissez que pour 
les faire rentrer en eux-mêmes, 
ne permettez pas que par mon 
ingratitude j'arrête les desseins 
de votre miséricorde sur mon 
ftme, et qu'au lieu de profiter de 
cette maladie que vous ne m'avez 
envoyée que comme un avertisse- 
ment, pour me faire songer à moi 
et retourner à vous, elle ne fasse 
rien que combler la mesure de 
mon étemelle réprobation. 



i. AA! — Bossuet supprime constamment ces excla- 
mations banales. 

2. Qui ne vous glorifiez éCêire terrible qu'envers îinr 
gratitude des pécheurs, — Bossuet dit : Qui n^étes ier^ 
rible que pour les pécheurs. C'est aller droit, tandis que 
M™ de La Vallière cherche les circuits, et s'y égare. 
Dieu ne se glorifiant d*être terrible qu'envers ringrad- 
tude des pécheurs ! On est obligé de fermer les yeux et 
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de rentrer en soi-même pour Toir ce que cela peut 
signifier. Dieu ne se glorifie pas d'être terrible, mais 
il menace. Après avoir dit : Qui n'êtes terrible que pour 
les pêcheurs^ Bossuet ajoute : et qui ne les punissez que 
pour les faire rentrer en eux-mêmes. G'eèt la seconde 
prémisse nécessaire du syllogisme, qui se trouve alors 
pleinement construit. Dans la phrase de M™* de La Val- 
lière, le raisonnement reste boiteux. 

3. Par la mienne. — Le corrigé dit : Par mon ingra- 
titude. Ayant retranché le mot ingratitude au premier 
membre de phrase où il n*a que faire, Bossuet le réta- 
blit dans la conclusion, comme une suite de Tidée in- 
termédiaire qu'il a introduite dans le discours : si Dieu, 
en effet, ne nous punit que pour lious sauver, il y a 
ingratitude de notre part à lui résister. 

4. Je pervertisse les desseins de votre miséricorde. — 
Bossuet dit : Que j'arrête les desseins de votre miséri- 
corde. Le verbe pervertir s'est pris longtemps dans le 
sens de son étymologie latine pervertere, renverser, 
mettre sens dessus dessous, détruire, confondre; M"* de 
La Vallière l'entend évidemment ainsi. Le soin qu'a 
pris Bossuet de le corriger nous est une preuve que cette 
acception étymologique commençait à sortir de l'u- 
sage, et que le verbe pervertir tendait à prendre princi- 
palement le sens figuré de corrompre y dénaturer y dépra- 
veTy qu'il a aujourd'hui. Il n'est vrai de dire, au reste, 
dans aucun sens, que notre ingratitude puisse pervertir 
les desseins de la miséricorde de Dieu sur nous : elle en 
emjpêche, elle en arrête les effets, comme dit lé corrigé; 
mais elle ne les pervertit pas. 

5. Comme un coup de fouet. — L'image a du pitto- 
resque, trop. Une maladie envoyée comme un coup de 
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fouet produit un effet d'imagination singulier. L'ex- 
pression que Bossuet substitue est d'une Térité simple 
et profonde. Cet avertissement pénètre Tâme et la rend 
attentive; le coup de fouets au contraire, la distrait eu 
rémeryeillant. C'est un amusement d'esprit hors de 
propos. 

6. Pour me faire songer à moi-même. — Bossuet 
efface méme^ qui n'a point ici son emploi. 

II 

Texte. Ne souffrez pas que le Corrigé. Ne souffrez pas que 

premier usage de cette vie et de le premier usage de cette vie 

cette santé que vous venez de me et de cette santé que vous venez 

.rendre, ne soit qu'un épanche- de me rendre, ne soit qu'«ii 

ment de mon cœur vers le monde épanchement de mon cœur vers 

et la créature, et un retour de le monde et la créature, et un 

toutes ces mêmes habitudes que retour de toutes ces mêmes 

je détestais lorsque Timage de la habitudes que je détestais, 

mort, de mes crimes et Tenfer lorsque l'image de la mort, de 

me faisaient trembler jU5çue dans mes crimes et Tenfer me faisaient 

la substance de mes os (4). trembler. 
' Délivrez-moi, Seigneur, de cet Déliyre^moi, Seigneur, de cet 

esprit de résistance, et de cette esprit de résistance, et de celte 

malheureuse capacité (2) de pou- malheureuse capacité de pouvoir 

voir faire ce que je veux, quand faire ce que je veux, quand je ne 

je neveux pas ce quevous voulez, veux pas ce que vous voulez; 

Sauvez-moi (3) de cet esprit de détruisez dans moi cet esprit de 

rébellion , de celte négligence rébellion , et cette négligence 

intérieure qui me fait différer la intérieure qui me fait différer la 

conversion de mon cœur. conversion de mon cœur. 

1 . Me faisaient trembler jusqiLe dans la substance de 
m£s os. — L'expression reçue est jusquà la moelle des 
os. La substance des os^ de M""* de La Vallîère, peut 
s'entendre, au contraire, et doit s'entendre naturelle- 
ment de la substance des os mêmes; ce qui fait un 
tremblement fort extraordinaire, où la vérité semble 
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aidée un peu trop par rimagination. Je crois me souTe- 
nir cependant qu*il se lit quelque part dans l'Écriture : 
CorUreniuerunt oasa mea^ tous mes os ont tremblé. Mais 
entre faire trembler les os, et faire trembler la sub- 
stance des os, il y a la différence d'une expression 
forte et yraie à une expression tourmentée et bizarre. 
Bossuet supprime, et la phrase s'arrétant court après 
ces mots : «me faisaient trembler,» est, à mon avis, 
d'un effet plus puissant que tout ce qu'on pourrait y 
ajouter. 

2. Cette malheureuse capacité de pouvoir faire ce que 
je veux. — Dans son discours pour la Vêture de M*'* de 
^ Bouillon, prêché aux Carmélites en 1660, et que 
M™' de La Vallière avait dû lire ou entendre, Bossuet 
exprime, avec son éloquence habituelle, la même pen- 
sée : c< Nous sommes trop libres; trop libres à nous 
porter au péché, trop libres à nous jeter dans la grande 
voie qui mène les âmes à la perdition. Qui nous donnera 
que nous puissions perdre cette malheureuse partie de 
notre liberté par laquelle nous nous dévoyons? liberté 
dangereuse, que ne puis-je te retrancher de mon franc 
arbitre ! Que ne puis-je m'imposer moi-même cette heu- 
reuse nécessité de ne pécher pas ! » 

3. Sauvez-moi de cet esprit de rébellion et de cette né 
gligence intérieure. — Sauver quelqu'un de son esprit 
de rébellion et de sa négligence intérieure est une 
association de mots peu naturelle, parce que le verbe 
sauver éveille l'idée de périls extérieurs, qui ne tien- 
nent pas à nous-mêmes. Bossuet corrige et dit : Dé- 
truisez dans moi cet esprit de rébellion y etc. C'est d*une 
meilleure logique et d'une meilleure diction. 
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III 



Texte. Employez yotre bras GôniiiGÊ. Employez votre bras 

tout-puissant pour briser les tou^puissant pour briser les 

chaînes de fer qui m'attachent à chaînes de fer qui m'attachent 

la créature et à moi-même (<). à la créature et à moi-même. 

Exaucez-moi quand je vous Eitaucez-moi quand je vous 

demande pour m^i une nouvelle demande uil renouvellemeot 

rédemption (2) et un renouvelle- de vos plus grandes miséri- 

ment de vos plus grandes misé- cordes, 

ricordeé. Mais surtout ne permettez 

Mais surtout ne permettez pas, pas, ô mon Dieu! que tant de 

6 mon Dieu l que tant de grâces, grâces et de bontés dont je suis 

de tendresses (3) et de bontés dont comblée, ne servent qu'à me 

je me sens tout accablée (4)^ né faire voir que mon cœur n'avait 

servent qu'à me faire voir que point de part à tout ce q|p 

mon cœur n'avait point de part la frayeur de vos jugements, 

à tout ce que la frayeur de vos quand je les croyais proches, 

Jugements, quand je les croyais faisait proférer à ma bouche, 
proches, foisait proférer à ma 
bouche, 

1 . Les chaînes de fer qui m'attachent à la créature et 
à moi-même. — Nous avons expliqué^ à la fin du cha- 
pitre Xlil®, quels obstacles retenaient encore M"* de 
La Vallière à la cour, malgré elle. Il semble que les 
« chaînes de fer r> dont elle parle ici soient plutôt les 
chaînes de sa propre faiblesse, que celles dont l'entou- 
rait la politique tracassière de M°** de Montespan. La 
ferme sincérité de sa conversion et de ses résolutions 
de retraite ne l'empêchait pas de sentir encore, par in- 
tervalles, des défaillances. 

2. Quand je vcms demande pour moi une nouvelk ri- 
demption. — Il n'y a pas deux rédemptions, mais une 
seule dont il faut s'appliquer les niiérîtes. Quoiqu'on 
sente bien que M***" de La Vallière parle ici métaphori- 
quement, Bossuet cependant n'a pas cru devoir tolérer 
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cette nouveauté de langage. H supprime donc une nou- 
velle rédemption; il supprime aussi pour moi^ qui est 
tout à fait inutile. 

3. Tant de grâces^ de tendresses et de bontés, — Bos- 
suet efface tendresses^ qui appartient de trop près au 
langage des affections humaihes. 

4. Dont je me sens tout accablée. — Le corrigé dit : 
dont je suis comblée. M™* de La Vallière s'est souvenue 
probablement ici de ces deui vers du Cinna de Cor- 
neille : 

Tu trahis me3 bienfaits, je les veux redoubler ; 
Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler. 

Mais cette expression si juste, et véritablement acca- 
blante dans la bouche d'Auguste» qui veut, par une 
Vengeance sublime, écraser son ennemi sous ses bien- 
faits, n'a plus et ne peut plus avoir le même sens, dès 
qu'elle quitte la forme du reproche et de l'ironie pour 
prendre celle de l'action de grâces. Qu'on mette les 
deux vers ci-dessus , retournés , dans la bouche de 
Cinna pour remercier Auguste, et l'on sentira ce que 
nous voulons dire. 

Je trahis tes bienfaits, tu veux les redoubler; 

Tu m'en avais comblé, lu m'en vôui accabler. ^ 

Il n'en faut pas davantage, il me semble, pour justifier 
la correction de Bossuet. 

IV 

Texte. Enfin, ne souffrez pas, Corrigé. Enfin, ne souffroz 
Seigneur, que mon endurcisse- pas, Seigneur, que mon endur- 
ment contraigne votre miséri- cissement contraigne votre misé- 
corde de céder à votre justice, ricorde de céder à votre justice, 
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de peur qu'après m'aYoir tooIu de peur qu'après m'avoir voulu 

faire grâce en me châtiant, elle ne faire grâce en me châtiant, elle 

me perde en m*abandonnant sans ne me perde en m'abandonnant 

correction à tons ces (4) désirs sans correction à tous les désirs 

déréglés de mon cœur« déréglés de mon cœur. 

Cest ce qui fait qu'avec tant C'est ce qui fait que je vous 

de larmes (2) je tous demande demande avec larmes votre saint 

t^otrtfcAarfté (3), parce que sans amour, parce que sans lui je 

elle je n*ai nulle vertu ni nul n'ai nulle vertu ni nul mérite, 

mérite, et que c/afu^apoMeMtOfi et qu'avec lui j'aurai tout le 

je trouve tous ceux qui me sont secours qui m'est nécessaire 

nécessairps pour surmonter tous pour me convertir. 
les obstacles que je rencontre à 
ma conversion (4). 

1 • Tous ces désirs déréglés de mon cceur. — Le corrigé 
dit : Tous les désirs. (Voy. pag. 32,) 

2. Ce qui fait qu'avec tant de larmes je vous demande» 
— Le corrigé dit : Que je vous demande avec larmes. 
C'est d'une syntaxe plus naturelle; la langue française 
est peu amie des inversions, surtout en prose ; il faut 
y prendre garde. Je ne sais pourquoi, mais je me sens 
aussi plus touché de ces deux simples mots : avec 
larmes, que de Texpression légèrement emphatique du 
texte : avec tant de larmes. Ces dernières, en si grand 
nombre qu'elles soient, me semblent comptées; je ne 
vois ni le commencement, ni la fin des autres. Dans 
Fart, c'est l'indéfini qui platt : tout ce qui reçoit une 
limite perd son charme d'imagination ; ce n'est plus de 
l'art, mais du calcul. 

3. Votre charité. — Le corrigé dit : Votre amour, 
(Voy. pag. 27.) 

4. Dans sa possession, je trouve tous ceux qui me sont 
nécessaires pour surmonter tous les^ obstacles , etc. — 
Tous ceux se rapporte à mérite ; c'est donc tous les mé- 
rites qui me sont nécessaires pour surmonter tous les 
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obstacles, etc. Mais on ne surmonte pas des obstacles 
avec des mérites ; c*est secours qu'il fallait dire, et le 
corrigé le dit. La possession de l'amour de Dieu est 
une expression \ague et obscure ; tons ceux, tous les 
obstacles^ sont aussi des surcharges un peu lourdes. 
Bossuet refond la phrase : Avec lui (1* amour de Dieu) 
f aurai tout le secours qui m'est nécessaire pour me con- 
vertir. C'est un peu écourté peut-être ; j'aurais voulu 
conserver au moins la finale de M"* de La Vallière ; 
Pour surmonter les obstacles que je rencontre à ma con- 
version^ au lieu de : pour me convertir ^ qui rétrécit le 
sens et la diction. 

— Dans ce chapitre, M"' d: La Vallière n'est préoc- 
cupée que de la maladie qu'elle vient de faire, de l'a^ 
vertissement que Dieu a voulu lui donner, des ter- 
reurs qu'elle en a ressenties. Ce qu'elle dit de « l'image 
de la mort qui la faisait trembler, » et de sa « frayeur 
des jugements de Dieu, quand elle les croyait proches,» 
ne permet pas de douter que cette seconde maladie 
n'eût été, comme nous l'avons déjà dit, fort grave. Ce 
« coup de fouet » de la Providence, comme elle l'ap- 
pelle, donna à ses résolutions un élan nouveau. 
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tlHAPiTRE XV 



Taurore. — Apostolat dann le monde* 



I 

Texte. Répandez donc, ô mon Corrigé. Répandez donc, ô 

Dieu, dans le fond dé mon âme mon Dieu, dans le fond de mon 

quelque étincelle de ce céleste âme quelque étincelle de ce 

3mour, pour /btVtf (4) que je n'aie céleste amour, afin que je n'aie 

plus que du dégoût et du mépris plus que du dégoût et du mépris 

pour toutes les choses créées et pour toutes les choses créées et 

qui passent, et que je souffre avec qui passent, et que je souffre avec 

plus de patience les amertumes plus de patience les amertumes 

de mon exil (2). de mon exil. 

1 . Pour faire que je n'aie plus. — Le corrigé dit, en 
style plus franc : Afin que je n aie plus, 

2. Les amertumes de mon exil. — La cour ne fut plus, 
en effet, pour M"'' de La Vallière qu'un lieu d'exil, du 
moment où une puissance supérieure à sa volonté la 
contraignit d'y rester, au milieu des tristesses et des 
dégoûts de tout genre. Sa pensée et son cœur étaient dé- 
sormais aux Carmélites. Vivre dans le monde lui devint 
« un esclavage, » et les heures qu'elle était obligée 
d'y passer encore lui « paraissaient des siècles. » Ses 
lettres de cette époque au maréchal de Bellefonds ne 
cessent de le répéter. « Quand on me donnerait toutes 
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lés grandeurs du monde, lui écrit-elle, je ne chan- 
gerais pas l'envie seule d'être carméKte en lear pos- 
session» (8 février 1674). 

II 

Texte. Imprimez dans mon Corrigé. Imprimez dans mon 
cœur des sentiments si vifs de cœur des sentiments si vifs de 
Yos miséricordes et des recon- vos miséricordes et des recon- 
naissances si teudres envers t;oti« n£(issance8 9i tendres pour tous 
àe{\) tous vos bienfaits, que je vos bienfaits, que je n'en perd^ 
n'en perde jamais le souvenir; jamais le souvenir; et pour vous 
et pour vous donner des marques donner des marques du profit que 
do profil; que m* ont fait (2) vos j'ai fait de vos salutaires chàti- 
salutaires châtiments, et du véri- ments^ et du véritable change- 
table changement de mon cœur, ment de mon cœur, faites que les 
faites que les œuvres suivent œuvres suivent les ardents désirs 
les ardents désirs que je sens de que je. sens de me donner à vous, 
me donner à vous, et de mourir et de mourir mille fois plutôt qup 
mille fois plutôt que de jamais de jamais vous offenser; afin de 
vous ofJBnser; afin de n'être n'être pas trouvée parmi les 
pas trouvée parmi les Vierges Vierges folles, lorsque vous vien* 
folles, lorsque vous viendrez drez récompenser celles que vous 
récompenser celles que vous ne trouverez pas endormies, mais 
trouverez veillantes (3) et qui au- qui auront leurs lampes àla main, 
ront leurs lampea pleines de tou' et qui vous présenteront beau- 
tés sortes de bonnes œuvres (4). coup de bonnes œuvres. 

1. Des reconnaissances si ïendres envers vous de tous 
t>os bienfaits. — Il y a surcroît de paroles. Envers vous 
est inutile; le corrigé le supprime. Des reconnaissances 
pour vos bienfaits y est plus clair qtie des reconnaissaru^es 
de tos bienfaits qui pourrait avoir lill autre sekiS. 

2. Du profit que m'ont fait vos salutaires châtiments, 
Bossuet dît : Dufrqfit que foi fait de vos salutaires char- 
Ciments. Le profit que nous fait une chose, et le profit 
que tiôus en faisons, différent beaucoup. Lé premier est 
w fait purement matériel qui tient à Futilité directe de 
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la chose et à sa durée ; l'autre suppose une coopération 
intelligente par laquelle nous tirons de cette chose le 
bien qui y est renfermé, mais qu'elle ne rendrait pas 
sans notre concours. Un habit, une chaussure nous foDt 
du profit; mais nous faisons ou nous tirons profit d'une 
occasion favorable qui se présente, d'une leçon utile 
qui nous est donnée. Les châtiments de Dieu sont con« 
sidérés ici comme des avertissements ou des leçons pour 
nous ramener au bien. Le corrigé fait dire au texte ce 
qu'il voulait dire. 

3. Celles que vous trouverez veillantes, et qui auront 
leurs lampes pleines de toutes sortes de bonnes (Buvres, — Je 
ne sais si la grammaire rigoureuse s'accommoderait de 
veillantes. Les participes susceptibles de se transformer 
en adjectifs tiennent à des points de vue si capricieux, 
qu'il est bien difficile d'en dresser des formules. Quoi- 
que la règle semble ici contraire, je n'oserais condamner 
veillantes comme une faute, et je ne pense pas que ce 
soit le motif de correction de Bossuet; il se fût contenté, 
dans ce cas, d'y substituer le participe veillant. Le tour 
nouveau qu'a voulu prendre le correcteur a pour but, 
si je ne me trompe, de mettre en opposition les vierges 
folles qui furent trouvées endormies, avec les sages qui 
se tinrent éveillées, leurs lampes à la main. Le tableau 
gagne à ce contraste. 

4. Leurs lampes pleines de toutes sortes de bonnes mi" 
vres, — Dans la parabole évangéUque, les lampes allu- 
mées sont le symbole de la vigilance, et l'huile dont 
elles sont pleines représente les bonnes œuvres. Leurs 
lampes pleines de toutes sortes de bonnes œuvres^ c'est 
donc une moitié de parabole avec une moitié de com- 
mentaire; ce qui fait un mélange bizarre et choquant. 
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Les lampes et les bonnes œuvres restent dans le corrigé, 
mais en deux membres de phrase séparés, et sans rap- 
port direct : qui auront leurs lampes à la main^ et qui 
vous présenteront beaucoup de bonnes œunres. On aurait 
pu trouver mieux, peut-être ; mais ceci ne ressemble 
cependant en rien aux lampes pleines de bonnes œuvres, 

III 

f Texte. Cependant, comme en Corrigé. Cependant, comme 

voulant embrasser toutes les en voulant embrasser toutes 

vertus et les posséder tout d'un les vertus , Ton en demeure 

coup(\)^ Ton en demeure sou- souvent vide, et qu'on ne fait 

vent vide, et qu'on ne fait rien rien pour vouloir quelquefois 

pour vouloir quelquefois faire faire trop, et pour ne se pas 

trop, et excéder les Umites de conduire suivant les règles de 

votre grâce (2) ; quoique mes votre , grâce , faites que je la 

désirs ne lui donnent point de consulte sur toutes mes ac- 

homes en moi' même ^ et que tiens, et que je suive ses 

mon âme souhaite de vous at- mouvements dans toutes mes 

mer avec toute la plénitude dont œuvres. 
elle peut être capable; voici ce 
qu'en considérant mon extrême 
faiblesse, je désire de pratiquer 
par- dessus toutes choses^ si vo- 
tre miséricorde ne m^ abandonne 
pas (3). 

1 . Comme en voulant embrasser toutes les vertus, et les 
posséder tout d'un coup. — Bossuet efface le second 
membre, qui lui aura paru, je présume, d'un tour trop 
familier et trop vif. Vouloir posséder toutes les vertus 
tout d!un coup est un trait d'esprit avec un léger accent 
de plaisanterie, qui ne convient point ici. 

2. Et excéder les limites de votre grâce. — Bossuet 
dit : Et pour ne se pas condui7'e suivant les règles de votre 
grâce, n est probable que cette expression, les limites 
de la grâce ^ n'a pas paru à Bossuet d*une théologie cor- 
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recte. La grâce, en effet, qui est toute en vue du salut 
surnaturel, n'a point en elle-même de limites. Elle a 
le même but, et par conséquent la même étendue pour 
tous; mais elle agit diversement en chacun de nous, 
s^accommodant pour aipsi dire à notre tempérament et 
à nos fail3lesses. C'est ce qu'a voulu dire, si je ne me 
trompe, la correction de Bossuet, en donnant des rè- 
gles à la grâce au lieu de limites. Remarquons que le 
corrigé répète pour dans le second membre de phrase : 
et pour ne se pas conduire; tandis que, dans le texte, le 
second membre dépend du verbe vouloir : Pour vouloir 
quelque fois faire trop et excéder (et vouloir excéder). 

3. Quoique mes désirs ne lui donnent point de bornes 
en moi-mémey et que mon âme souhaite de vous aimer 
avec toute la plénitude dont elle peut être capable; voici 
ce qu'en considérant mçn extrême faiblesse^ Je désire 
pratiquer par-dessus toutes choses, si votre miséricorde 
ne m'abandonne pas. — Bossuet réforme toute cette 
phrase pour diverses raisons. La longueur d'abord de 
la période, et la complication de sa contexture, où le 
lecteur le plus attentif s'égare à travers un labyrinthe 
d'incidentes en comme, en qtunque et en si^ En second 
lieu, et principalement sans doute, pour un vice radi- 
cal et de fond et de forme. Lorsque M°*® de La Vallière 
parle ainsi à Dieu : Quoique je ne veuille point donrier 
de bornes à votre grâce dans mon ccsur^ voici cependant 
ce qu après avoir considéré ma faiblesse j'ai résolu de 
pratiquer^ ne semble-t-il pas qu'elle fasse des proposi- 
tions d'arrangement, qu'elle pose les conditions d'un 
traité ? On voit du moins qu'elle entend se diriger un 
peu d.'elle-môme, ê}, qu'elle se consulte. L'espèce de 
méthode, qu'elle s'est faite d'avancer dans sa conversion 
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(( doucement et ipxpercegtiblemept, ^^\x à peu, commis 
Taurore; » le soia minutieux qu'elle met à la décrire, et 
le Ion personnel de résolution avec lequel elle dit : 
fagirai^ je travaillerai, je comrnencerai y montrent 
^u'el^e avait médité son dessein , et qu'elle s'y était 
eu quelque sorte retranchée par système. A cette con- 
duite persopneUe, Bosquet oppose le gouyernemenjb de 
la grâce et la docilité que nous devons avoir à la sui- 
vre : Cependant^ comme on 7i£ fait rien pour vouloir 
^uelguefoi^ faire trop y et pour ne 8e pas conduire suivant 
les règles de voire grâce, fait es que je la consulte sur toutes 
mes actions ^ et que jf suive ses mouvements dans toutes 
mes csuvres. Il n'est pas nécessaire d'inçister davantage 
pour faire sentir la différence des deux méthodes de 
direction et le sens profond de la correction, 

Bossuet, dans ses lettres au maréchal de Bellefonds, 
ne cesse de parler des molles lenteurs de la pénitente 
leur commune amie, avec un accent de compassion 
tendre et indulgente, « J'ai rendu vos lettres à M"*® la du- 
chesse de La Vallière ; il me semble qu'elles font un bon 
effet. Elle est toujours dans les mêmes dispositions, et 
il me semble qif 'elle avance un peu ses affaires à sa ma- 
nière, doucement et lentement. Mais, si je ne nie trompe, 
la force de Dieu soutient intérieurement son action ; et 
^ la droiture qui me paraît dans son cœur entraînera 
tout» (8 février 1674). Le mêpae jour, par une double 
rencontre de temps et de sentiment qui intéresse. M™' d.e 
La Yallière écrivait, de son côté, au maréchal : c< Vous 
craignez encore pour moi, et vous avez raison, puisque 
je suis encore ici; que voulez-vous? Je suis la faiblesse 
même. Cependant je travaille à sortir du péril j c'est 
peut-être un peu nonchalamment, je le dis à ma honte. 
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Mais je vous assure que c*est de bonne foi et ayec des- 
sein que ce soit au plus tôt» (8 février 1674). 

Il est permis de supposer que c'était là, entre le di- 
recteur et la pénitente, le point de litige souvent dis- 
cuté. Ne pouvant vaincre ses lenteurs, M"** de La 
Vajlière s'en était fait une théorie de piété à sa façon, 
et il est à croire qu'elle avait communiqué à Bossuet 
ce qu'elle avait écrit à ce sujet dans le chapitre qui 
nous occupe. La lettre suivante du prélat au maré- 
chal, quelques jours après la précédente, nous sem- 
ble avoir été écrite sous cette impression. « Il ne 
m'a pas été malaisé de faire agréer à M"** de La Val- 
lière les lettres que vous lui écrivez; elle les reçoit avec 
une grande joie, et en est touchée. Il me semble que^ 
sans qu'elle fasse aucun mouvement , ses affaires s'a- 
vancent. Dieu ne la quitte point, et sans violence il 
rompt ses liens. Elle ne parle pourtant point pour finir 
ses affaires ; mais j'espère qu'elles se feront, et que sa 
grande affaire s'achèvera. Du moins, la vois-je toujours 
très-bien disposée. Que Dieu est grand et saint! et 
qu'on doit trembler quand on n'est pas fidèle à sa 
grâce !... Nous ne cherchons ni la raison ni le vrai en 
rien ; mais après que nous avons choisi quelque chose 
par notre humeur, ou plutôt que nous nous y sommes 
laissés entraîner, nous trouvons des raisons pour appuyer 
notre choix. Nous voulons nous persuader que nous 
faisons par modération ce que nous faisons par paresse. 
Nous appelons souvent retenue ce qui est en effet timi- 
dité, ou courage ce qui est orgueil et présomption, ou 
prudence et circonspection ce qui n'est qu'une basse 
complaisance » (3 mars 1674). Nul doute, pour nous 
du^ moins, que Bossuet n'appliquât ceci à la méthode 
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privée de conversion que s'était faite M"® de La Vallière 
et à sa conduite si timide» si peu digne même avec 
M"*® de Montespan . Le chapitre qui nous occupe a dû être 
écrit approchant la date de la lettre de Bossuet : les 
coïncidences que nous y avons remarquées autorisent 
à le supposer. Les lettres de M''^ de La Vallière et 
celles de Bossuet nous permettent ainsi de suivre pas 
à pas et jour par jour, en quelque sorte, la composition 
du livre des Réflexions, 

IV 

Texte, Je n'attendrai donc Go&rigé. Je n'attendrai pas, 

pas, ô mon Dieu, à sortir de ô mon Dieu, à sortir de mon 

mon dangereux assoupissement, dangereux assoupissement, que 

que tout le soleil de votre justice vous me réveilliez par vos 

soit levé {\). Aussitôt que Vau- châtiments. Aussitôt que votre 

rore de votre grâce commencera grâce se fera sentir à mon 

àpoindre^je commencerai d'agir cœur, j'agirai, je travaillerai à 

«« de «rat;at7l«r (2) à l'œuvre de l'œuvre de mon salut; je ne 

mon salut. Je ne douterai point douterai point qu'il ne soit 

qu'il ne soit temps de quitter temps de quitter toutes mes 

toutes mes vieilles habitudes, et vieilles habitudes , et de com- 

de commencer la vie d'une créa- mencer la vie d'une créature 

ture nouvelle. nouvelle. 

1. Je n attendrai donc pas, 6 mon DieUy à sortir de 
mon dangereux assoupissement j que tout le soleil de votre 
justice soit levé. — La conjonction donc n'ayant plus sa 
raison d'être après le changement fait à la phrase pré* 
cédente, Bossuet la supprime. Je n'attendrai pas que 
tout le soleil de votre justice se lève rentre dans la mé- 
thode lentement graduée de M™* de La Vallière : Bos- 
suet efface ces distinctions subtiles, ces allégories trop 
recherchées du soleil et de l'aurore. Il dit avec sa 
netteté et sa force habituelles : Je n'attendrai pas, 6 
num Dieu , à sortir de mon dangereux assoupissement y 

n 
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g[%ie vous me réveilliez par vos châiimenis. — Notons ici 
la construction ie n attendrai pas à sortir, qui s'em- 
ployait très-élégamment au dixHseptiëme siècle» au lieu 
de pour sortir^ comme nous disons aujourd'hui d'une 
&çon un peu lourde. 

2. Aussitôt que Vat^rore de voire grâce commencera à 
poindre ^ je commencerai dCagir et de travailler à Vœume 
de monsalut. — C'est la suite de ce que M°*' de LaVallière 
a déjà dit : qu'elle n'attendra pas que tout le* soleil de 
la justice divine soit levé, pour sortir de son assoupis- 
sement. Continuant la métaphore et la prenant délica- 
tement au point le plus imperceptible du lever du jour, 
elle attend que F aurore de la grâce commence à poindre 
pour commencer d'agir. Bossuet, nous l'avons dit, re- 
jette ces images apprêtées avec tant de finesse et ajus^ 
tées avec une précision si parfaite ; il dit plus simple- 
ment : Aussitôt que votre grâce se fera sentir à mon cœur ^ 
je travaillerai à t œuvre de mon salut. C'est le bon sens 
aisé, à la place des tourments de l'esprit. 



Texte. Je n'aurai pas la pré- GoftHioÉ. Je n'aurai pas la 

somption de croire d*abord que présomption de croire d'abord 

je sois capable de grandes choses; que je sois capable de grandes 

je me défierai de moi-même, de choses; je me défierai de moi- 

ma pesanteuretde mon sommeil; même, de ma pesanteur et de 

je dessillerai simplement les paih mon sommeil; je lèverai les 

pières{i) et je lèverai les yeux yeux vers le Ciel; je me con- 

vers le Ciel, en me contentant (2) tenterai d'avancer et de croître 

d'avancer et de croître dans votre peu à peu dans voire amour; 

amour, comme Vaurore, douce- je commencerai à parler de vos 

ment et imperceptiblement, peu miséricordes vau milieu de ceux 

à peu, et selon qu'il plaira au qui font un perpétuel commerce 

divin soleil de mon âme (3). Je de bagatelles et de vanités, 

commencerai à parler de vos avec qui je ne parlais autrefois 
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inisédoûi^ au miiiea de eeux ^ue d^aiobition, de tendresses, 
qui font un perpétuel comnierce de fortunes et de pFOspârités. 
de bagatelles et de vanités, avec 
qui je ne parlais autrefois que 
d'ambition, de tendresses, de 
fortunes et de prospérités. 

1 . Je desnlierai simpiiement les paupières y efj£ lèverai 
les yeux vers le ciel. — Ce menu de description, ces 
paupières qui se dessillent d*abord simplement, puis 
ces yeux qui se lèvent; tout cela sent le précieux et 
tourne presque au risible. Bossuet jse borne à dire : 
Je lèverai les yetix vers le ciel^ le dessillement des pau-^ 
pières restant sous-entendu, 

2. Je lèverai les yeux vers le ciel en me contentant d'a- 
vancer, — On aYan€e en levant les yeux vers le ciel j 
mais on ne lève pas les yeux vers le ciel en avançant. 
Bossuet répare ce défaut ile logique dans le discours, il 
sépare les deux phrases : Je lèverai les yeux vers le ciel^ 
je me c&ntenterai d'avancer, 

3. D'avancer et de croître dans votre amour y comme 
l'aurore^ doucement et imperceptiblement ^ peu à peu^ et 
selon qu'il plaira au divin soleil de mon âme, — Le cor- 
rigé dit : D^avancej' et de croître peu à peu dans votre 
amour, Bossuet ne veut ni de cette aurore^ ni de ce so* 
leil,ni de ces deux ^Averhes doucem£nt et imperceptible- 
ment ^ empreints d'une mollesse trop nonchalante et trop 
étudiée. Au point de vue de Tart cependant, et comme 
image, cette manière « d'avancer et de croître comme 
l'aurore doucement et imperceptiblement » présente à 
l'écrit un tableau si délicatement nuancé et d'un 
charme si nouveau, que je n'eusse pas eu, pour mon 
compte, le courage de le sacrifier. Ce que dit ici M"**" de 
La Vallière d'elle-même est presque mot pour inot ce 
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qu'en écrit Bossue! au maréchal de Bellefonds, dans les 
deux lettres citées ci-dessus : « Elle avance un peu ses 
affaires à sa manière y doucement et lentement, d Le 
« peu à peu » même, de M*"* de La Yallière, a passé dans 
]e discours pour sa profession religieuse, quand Bossuet 
représente « cette âme qui, après s'être ainsi égarée, re- 
vient sur ses pas, et abandonne peu à peu tout ce qu'elle 
aimait. » 

VI 

Texte. Ce sera au milieu des Corrigé. Ce sera au milieu 

personnes qui n'adorent (4) que des personnes qui ne recher- 

îeurs intérêts, que j'irai con- chent que leurs intérêts, que 

fesser que vous êtes mon Dieu, j'irai confesser que vous êtes 

le seul et Tunique adorable , mon Dieu , le seul et Tunique 

qu'il n'y a de richesse qu'en adorable, qu'il n'y a de richesses 

vous, que vous êtes la solide qu'en vous, que vous êtes la 

prospérité, et la véritable gran- solide prospérité et la véritable 

deur ; et je leur apprendrai que grandeur; et je leur apprendrai 

ma fortune est entre vos mains, que ma fortune est entre vos 

et que lorsque vous aurez achevé mains, et que lorsque vous 

de me convertir, je serai plus aurez achevé de me convertir, 

glorieuse que si j'avais fait la je serai plus glorieuse que si 

conquête de tout le monde. j'avais fait la conquête de tout 

J'abandonnerai ces nationsflat- le monde, 

teuses et molles (2) avec les- J'abandonnerai ces nations flat- 

quelles j 'ai perdu tant de temps ; teuses avec lesquelles j 'ai perdu 

et pour réparer la perte de ce tantdetemps,etpour en réparer 

temps (3), je leur apprendrai que la perte, je leur apprendrai que 

l'inutilité, la paresse et l'oisiveté l'inutilité, la paresse et l'oisiveté 

dont elles font une si solennelle dont elles font une si sollennelle 

profession , sont des emplois profession ruinent absolument 

qui (4) ruinent absolument les les affaires de leur salut, 
affaires de leur salut. 

1 . Qui n'adorent que leurs intérêts. — Bossuet dit : 
Qui ne cherchent que leurs intérêts ; c'est l'expression 
correcte. Adorer ses intérêts est encore du précieux de 
rhôtel de Rambouillet. 
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2. Ces nations flatteuses et molles. — Bossuet efPace 
molles y comme il Va déjà supprimé ci-dessus, dans un 
eiemple analogue (Voy. pag, 177.) Ces nations est pris 
ici dans le sens biblique propre aux âmes pieuses qui se 
considèrent comme vivant ici-bas dans un lieu d'exil, 
au milieu de nations étrangères. 

3. JT ai perdu tant de temps, et pour réparer la perte 
de ce temps. — Diction lourde et négligée ; le corrigé 
rétablit la langue : J'ai perdu tant de temps y et pour en 
réparer la perte, 

4. L'inutilité y la paresse et V oisiveté sont des emplois 
qui. — Ceci vise à l'esprit et à l'ironie, et tombe dans 
le saugrenu. Des emplois qui ont nom l'Oisiveté, la 
Paresse et l'Inutilité, rentrent dans cette mythologie 
bizarre des beaux esprits du temps. Bossuet n'était pas 
initié à ces gentillesses; il parle gros et franc : Vinuti^ 
litéy dit-il, la paresse et V oisiveté ruinent absolument les 
affaires de leur salut. Il lui a suffi d'effacer quatre mots, 
pour faire une phrase substantielle et forte d'une chose 
insipide. Je remarque presque partout sa méthode de 
corriger en supprimant, et j'y admire sa dextérité. 

VII 

Texte. Si je ne puis faire Corrigé. Si je ne puis faire 

encore de grands biens, je encore de grands biens, je 

tâcherai d'en faire de petits, tâcherai d'en faire de petits, 

et de vous donner des marques et de vous donner des marques 

d'un amour naissant, si je ne d'un amour naissant, si je ne 

puis vous en donner d'un amour puis vous en donner d'un amour 

parfait et consommé. parfait et consommé. 

Si je n'ai pas, Seigneur, une foi Si je n'ai pas. Seigneur, une foi 

aussi vive que celle de l'humble aussi vive que celle de l'humble 

centenier, <^i lui mérita [\ ) tout centenier. qui lui fit obtenir tout 

d'un coup l'effet de ses prières, d'un coup l'effet de ses prières, 

je m'unirai à vos apôtres, afin je m'unirai à vos apôtres, afin 

n. 
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é^ V0Q4 deimander atec eux 
Taugmentation de la mienne. 

Pour honorer les sentiments 
du christianisme que vous avez 
mis dans mon âme (2), je fuirai 
avec horreur tous ces méchants 
qui se parent de leur liberti- 
nage, qui se font estimer par 
leur^ yicea, et qui (comme parle 
la sainte Écriture) ne regardent 
jamais Dieu dans leurs voies. 



d^ vo^ dwa^der avec eux 

l'augmentation de la mienne. 

Pour faire fructifier les senti- 
ments cludiristîanisme que vous 
m'avez donnés, je fuirai avechor- 
reur tous ces méchants qui se 
parent de leur libertinage, qui se 
font estimer par leurs vioes, et 
qui (cofiiii^e parle la saiptç ]^ri- 
ture) m regardent jaipais Dieu 
dans leurs voies. 



1 . Qui lui mérita tout d*un coup V effet de ses prières. 
— Bossuet dit • Qui lui fit obtenir tout d'un coup Vefet 
de ses prières, -f- Le verbe mériter se dit très-bien, et 
même avec une certaine élégance, de ce qyi nous fait 
obtenir quelque chose dont nous nous soipmes rendus 
dignes, comme, par exemple : Ce trait de bravoure lui 
a mérité la croix d'honneur. Mais mériter V effet de ses 
prières, et le mériter tout d'un coupy est un accouple- 
ment de mots singuliers, qui ne satisfait ni l'esprit ni la 
langue. 

2. Les sentiments du christianisme que vous avez mis 
dans mon âme. — Le corrigé dit : qtte vous m'avez don- 
nés. Je ne sens rien, ni du côté de la langue, ni du côté 
de la pensée, qui motive cette correction : les deux 
manières me paraissent à peu près également bon- 
nes. M°*® de La Vallière rend ici témoignage elle- 
même des sentiments de christianisme qui ne la quit- 
tèrent jamais. Elle était de ces âmes que Tertullien 
appelle « naturellement chrétiennes. » Bossuet, dans 
son discours pour la Professiom religieuse de sa péni- 
tente, nous montre, toujours sous forme de théorie gé- 
nérale, ce fonds naturel de reli^on, qui subsista chez 
elle au milieu même de ses égarements. « L'homme, 
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dit-il airee eette peésie qui n'est qu'à Ini^ ressemblé à 

un édifice ruiné, qui, d^ns ses masures renversées, 
conserve encore quelque chose de la beauté et de la 
grandeur de son premier plan. Foâdé dans son ori- 
gine sur la connaissance de Dieu et sur son amour, 
par sa Tolonté dépravée il est tombé en ruine ; te com- 
ble s'est abattu sur les muridlles, et les murailles sur 
le fondement. Mais qu'on remue les ruines, on trou- 
vera dans les restes de ce bâtiment renversé et les tra- 
ces des fondations, et Vidée du premier dessein, et la 
marque de l'architecte. L'impression de Dieu reste en- 
core en Vbomme si forte qu'il ne peut la perdre, et tout 
ensemble si faible qu'il ne peut la suivre. » Voilà bien 
Tàme hum^ûne, mais vue un peu dans son beau à tra-- 
vers celle de M"* de La Vallière. La dernière phrase 
surtout marque, avec une vérité saisissante^ ce mé- 
lange de générosité et de faiblesse qui était le fond de 
son caractère. 



VIII 



Texte. Oui, Seigneur, quel- 
que engagement que j'aie avec 
ces libertins de profession (1 ], qui 
ne peuvent servir qu'à nous 
inspirer de Tirréligîon, et qu'à 
flétrir la réputation la plus pure, 
qu'à nous donner une présomp- 
tueuse opinion de nous-mêmes, 
qui mérite votre abandon, et 
qu'à faire honorer le mal , et le 
méchant pour la vertu même (2) ; 
quelque goût que j'aie pour leur 
esprit, ou pour leurs personnes, 
je serai fidèle, ô moii Dieu! à 
m'éloigner autant qu'il me sera 
possible de leur commuée et de 



Corrigé. Oui, Seigneur, quel- 
que engagement que j'aie avec 
ces libertins de profession, qui 
ne peuvent servir qu'à nous 
inspirer de l'irréligion, et qu'à 
flétrir la réputation la plus pure, 
qu'à nous donner une présomp- 
tueuse opinion de nous-mêmes, 
qui mérita votre abandon, et 
qu'à faire honorer le mal et ceux 
qui le commettent; quelque goût 
que j'aie pour leur esprit, ou 
pour leurs personnes, je serai 
fidèle, ô mon Dieu! à m'éloigner 
autant qu'il me sera possible de 
leur commerce et de leur amitié. 



212 LE CONFESSIONS 

leur amitié. Car n'est-ce pas le Car n'est-œ pas le moins que je 

moins que je voos puisse rendre vous puisse rendre pour m'avoir 

pour m*avoir tant aimée, que de tant aimée, que de haïr la com- 

haïr la compagnie de ceux qui pagnie de ceux qui ne vous 

ne vous aiment pas? aiment pas? 

1. Ces libertins de profession, — Nous avons déjà 
(pag. 148) touché quelque chose des révélations que 
nous fait M""* de La Vallière sur Tincrédulité qui com- 
mençait à gagner le grand monde. On se demande ici 
quels sont ces libertins, c*est^à-dire ces incrédules de 
profession auxquels elle bit allusion, et qui vivaient 
plus ou moins dans son intimité. La liste serait difficile 
à faire, et elle risquerait d*ètre longue, même au dix- 
septième siècle, si on y admettait indistinctement tous 
les ayant-droit. Nous pouvons nommer cependant le 
poète Benserade, le comte de Guiche, le marquis de 
Yardes, le duc de Lauzun, le duc de Roquelaure, le duc 
de La Rochefoucauld, le comte de Bussy-Rabutin, tous 
plus ou moins ressemblants au portrait qu'elle trace. 
C'est surtout avec Benserade que les rapports de M"^ de 
La Vallière paraissent avoir été plus intimes. Ce poète 
ne fut pas étranger, dit-on, à sa correspondance aiec 
Louis XIV. 

Nous hasarderons ici une conjecture. Ce que M°* de 
La Vallière dit, en divers endroits, des libertins ou in- 
crédules de son temps et de ses rapports avec eux; ce 
que nous savons et qu'elle avoue elle - même de sa 
facilité à suivre les opinions et les exemples des per- 
sonnes qu'elle voyait; son goût pour la philosophie, 
qui ne reculait point, comme nous l'avons vu, devant 
les noms d' Aristote et de Descartes : tout nous porte à 
croire que le scepticisme avait atteint son âme, comme 
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celle de la princesse Palatine , quoique plus discrè- 
tement. Bossuet avait eu, je présume , les confiden- 
ces de sa pénitente sur ce mystère intérieur; c'est ainsi 
du moins que nous comprenons ce passage de son 
Discours pour là profession religieuse , où voilant, 
comme nous l'avons déjà dit plusieurs fois, l'histoire 
de M"* de La Vallière sous celle de l'âme humaine, il 
la montre conduite jusqu'à se nier elle-même et à ne 
plus se distinguer de la matière : « S'étant engagée tout 
entière, dit-il, dans son corps et dans les choses sensi- 
bles; roulée et enveloppée ptrmi les objets qu'elle aime, 
et dont elle traîne continuellement l'idée avec elle, elle 
ne s'en peut plus démêler, elle ne sait plus ce qu'elle 
est. Elle dit : Je suis une vapeur, je suis un souffle, je 
suis un air délié ou un feu subtil; sans doute ! une va- 
peur qui aime Dieu, un air fait à son image. âme, 
voilà le comble de tes maux; en te cherchant tu t'es 
perdue, et toi-même tu te méconnais. » Pour compren- 
dre cet admirable discours, il faut toujours se souvenir 
de l'avertissement donné par l'orateur à celle qui en 
était l'objet : « Ma sœur, parmi les choses que j'ai à dire, 
vous saurez bien démêler ce qui vous est propre. » 

2. Honorer le mal et le méchant pour la vertu mém£. 
— Bossuet dit : Honorer le mal et ceux qui le com^ 
mettent. La diction du texte est obscure et violentée ; le 
corrigé simplifie la pensée et la rend plus forte avec 
moins d'effort. 

— Ce chapitre est remarquable. Obligée de rester 
à la cour trois ou quatre mois encore, M"' de La Val- 
lière prie Dieu de lui faire sentir son « céleste amour, 
afin qu'elle n'ait plus que du dégoût et du mépris 
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pour tout ce qui est sous ses yeux, et qu^elle souffre 
avec plus de patience les amertumes de son exil. » 
Puis elle se trace un plan de vie pour diriger ses progrès 
dans la piété, et croître continuellement en perfection : 
là tend, ainsi que nous le verrons, tout le reste de son 
livré. Sa résolution de se faire carmélite étant devenue 
publique, elle n'a plus de contrainte à s'imposer, plus 
de ménagements à garder avec le monde. Elle n'y vivra 
plus en pénitente qui se cache, en victime du respect 
humain, mais en convertie déclarée, et presque eo 
apôtre. Elle « ira au militu des personnes qui ne re- 
cherchent que leurs intérêts, confesser que Bieu est dé- 
sormais pour elle le seul et Yunique adorable, qu'il n'y 
a de richesse, de solide prospérité, de véritable grandeur 
qu'en lui. Elle apprendra à ceux qui croient disposer de 
son sort qui ne dépend plus de leurs caprices, que sa 
fortune est passée désormais entre les mains de Dieu, 
et que sa pauvreté lui est plus glorieuse que la conquête 
du monde entier. Elle abandonnera ces nations flat- 
teuses avec lesquelles elle a perdu tant de temps; elle 
fuira avec horreur tous ces méchants qui se parent de 
leur libertinage, quelque goût qu'elle ait pu avoir pour 
leur esprit ou pour leur personne; elle ne saura plus 
que haïr la compagnie de ceux qui n'aiment point Keu. » 
Il est facile de voir, par tout ce chapitre, que la position 
de M"*"* de La Yallière est changée, et qu'elle prend à la 
cour une attitude nouvelle. 
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CHAPITRE XVI 



amitiés Milntes. — Vriiratlon des ptalÉlni per* 
taSà. — Ses seuls inniâ biens. — l^a eomédle da moiide. 



Texte. Seigneur, qui portez 
le cœur de Thomnie où il vous 
plaît , changez toutes mes ami- 
tiés\i) et mes habitudes, afin 
que dans le choix et la distinction 
de mes amis, je ne cherche pas 
tant les qualités naturelles que 
celles de la grâce, à m'y divertir 
qu'à m'y édifier, et à m'y remplir 
lé cœur des vérités éternelles. 

Car vous savez, Seigneur, 
combien aisément je prends les 
impressions des choses que je 
vois et des personnes que je 
fréquente; avec combien de 
facilité je fais le bien avec les 
bons , et je pratique le mal avec 
les méchants (2). 



Corrigé. Seigneur, qui portez 
le cœur de l'homme où il vous 
plaît, changez toutes mes atta- 
ches et mes habitudes, afin que 
dans le choix et la distinction de 
mes amis, je ne cherche pas tant 
les qualités naturelles que celles 
de la grâce, à m'y divertir qu'à 
m'y édifier, et à m'y remplir le 
cœur des vérités éternelles. 

Car vous savez. Seigneur, 
combien aisément je prends les 
impressions des choses que je 
vois et des personnes que je 
fréquente; avec combien de 
facilité je fais le bien avec les 
bons, et je pratique le mal avec 
les méchants. 



1. Changer toutes mes amitiés et mes habitudes.'-' 
Bossuet dit : toutes mes attaches et mes habitudes. Le 
mot attaches est d'une plus belle généralité, et il évite 
la répétition des mots amis^ amitiés^ voisins Tun de 
l'autre. 

2. Le mal avec les méchants, — Cette facilité dont 
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s'accuse H°*' de La Yallièrey de se laisser entraîner au 
mal comme au bien par l'exemple des personnes qu'elle 
fréquente, est un nouveau témoignage, digne d'être 
noté, de sa faiblesse. 

II 

Texte. Faites donc, mon Sei- Corrigé. Faites donc , mon 

gneur et mon Dieu, que je ne Seigneur et mon Dieu, que je ne 

trouve plus mes plaisirs qu*avec trouve plus mes plaisirs qu'avec 

/es (4) personnes saintes, et dans des personnes saintes, et dans 

ces conversations édifiantes, où ces conversations édiBantes, où 

au lieu de parler du monde et au lieu de parler du monde et 

de son prochain, on ne parle de son prochain, on ne parle que 

que de Tétemité, de vos gran- de Téternité, de vos grandeurs, 

deurs , de vos grâces et de vos de vos grâces el de vos infinies 

infinies miséricordes ; d'où notre miséricordes ; d'où notre âme ne 

âme ne sort jamais vide, ni notre sort jamais vide, ni notre cœur 

cœur à sec (2), mais au contraire sec, mais au contraire tout rempli 

tout rempli de vos grâces , et de vos grâces, et tout brûlant de 

tout brûlant de votre charité. votre charité. 

1 . Avec les personnes saintes. — Le corrigé dit : avec 
des personnes saintes; c'est l'article indéfini, au lieu du 
déterminé, qui semble ici moins naturel, parce qu'il 
manque d'un complément nécessaire. (Voy. pag. 132.) 

Quelles sont ces « personnes saintes » dont M'"'' de La 
Vallière dit qu'elle veut rechercher désormais la com- 
pagnie et les conversations édifiantes? Assurément, il 
s'en trouvait peu de cette espèce à la cour, surtout 
parmi ceux qui s'étaient attachés à sa première fortune. 
€e passage se rapporte principalement, sans aucun 
doute, à ses rapports avec Bossuet et avec les religieuses 
carmélites qu'elle allait voir souvent, depuis sa résolu- 
tion prise de se retirer chez elles, c'est-à-dire depuis le 
voyage déjà mentionné du maréchal de Bellefonds à 
Paris, dans les premiers jours de novembre 1673. 
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Presque toutes ses lettres en parlent^ à partir de ce 
moment. « J'ai vu, depuis votre départ, les personnes 
auxquelles j'espère aller bientôt me joindre pour tou- 
jours (21 novembre 1673).» «Je vais consulter nos 
mères (même lettre), d « La mère Agnès (tante du ma- 
réchal) aura la bonté de vous instruire un peu plus 
particulièrement que moi de tout ce qui se passe à mon 
sujet (6 décembre 1673). » «J'arrive des Carmélites; 
on y prie pour vous et pour moi, et c'est de là que 
nous devons attendre notre salut (8 février 1674). » 

Ses entrevues avec Bossuet devinrent, à la même épo- 
que, fréquentes et intimes, comme il se voit par la cor- 
respondance de l'un et de Vautre avec leur commun ami, 
le maréchal. Les lettres entre ce dernier et M"' de La 
Vallière passaient régulièrement, pour sûreté, par les 
mains du prélat , qui dit chaque fois au maréchal : 
«J'ai rendu vos lettres à M™*la duchesse de La Vallière,» 
ou : « Je vous envoie une lettre de M"* la duchesse de 
La Vallière. » Il lui arrivait même quelquefois d'écrire 
dans la chambre de sa pénitente, et sous ses yeux : 
«C'est de sa chambre que je vous écris; elle m'a fait 
voir votre lettre (27 janvier 1674). » Et à la fin de la 
lettre : « Madame, qui nous voit vous écrire, vous fait 
de grands baise-mains. » Plusieurs autres personnes 
de piété s'étaient aussi groupées, pour ainsi dire, au- 
tour de M"' de La Vallière, pour la fortifier dans ses 
bons désirs : « Tant de gens de bien, écrit-elle au ma- 
réchal, s'intéressent à mon salut et m'honorent de leurs 
conseils, que cela me rassure (29 novembre 1674). » 

Parmi ces personnes , nous devons remarquer parti- 
culièrement, comme étant nommés dans sa correspon- 
dance ainsi que dans celle de Bossuet avec le maréchal : 

13 
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le cardinal Le Camus, évéque de Grenoble, H. de Trois- 
Tille, l'abbé de Rancé et le père Bourdaloue. Les trois 
premiers, convertis comme elle après une vie mondaine, 
étaient naturellement ses plus zélés conseillers par une 
double solidarité. Nous parlerons plus convenablement, 
dans la Seconde Partie, de ces pieux amis de M""* de 
La Yallière, qui continuèrent de se tenir en rapport avec 
elle après son entrée aux Carmélites. 

Quant au père Bourdaloue» nous voyons, par les 
lettres mêmes de M"** de La Yallière, qu'elle se sentit 
vivement attirée vers lui, dans la période la plus dou- 
loureuse de sa conversion. Elle fut gagnée d'abord par 
l'éloquence simple et convaincue de l'austère prédica- 
teur, ce Nous avons le père Bourdaloue qui nous fait 
des sermons admirables, écrit-elle au maréchal; je 
voudrais que vous les entendissiez, je suis sûre que 
vous en seriez ravi (4 mars 1674). » Et quelques jours 
plus tard, dans la lettre même où elle annonce au ma- 
réchal qu'elle va enfin quitter le monde, elle parle 
d'un entretien intime qu'elle a eu avec Bourdaloue, et 
du dessein qu'elle a de le choisir pour prêcher à sa 
prise d'habit, en l'absence de Bossuet. « Je perds M. de 
Condom, que j'avais engagé à faire le sermon de ma 
prise d'habit. S'il n'est pas revenu dans le temps qu'on 
me jugera capable de le prendre, je crois que je choisirai 
le père Bourdaloue. H nous a prêché une Passion mer- 
veilleuse, et propre à toucher les cœurs les plus endur- 
cis. Je l'ai même entretenu, il y a peu de jours; il me 
plaît fort (16 mars 1674).» M°»" de La Yallière n'eut, 
pour sa prise d'habit, ni Bossuet ni Bourdaloue. Ce fut 
l'abbé de Fromentières, évêque d'Aire, qui prêcha; Bos- 
suet se réserva pour le sermon de la profession. 
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2. Ces conversations édifiantes d'ok noire âme né sort 
f'amads vide^ ni noire cœur à sec* —» Bosfluet dit : m noire 
coBur sec. Le cœur peut être à sec dans une coQver- 
satioDy c'est-à-dire, incapable de rien produire; mais il 
n'en sort pas à sec : il en sort sec, c'est-à-dire^ épuisé et 
desséché; de même que l'âme n'en sort pas â vide, 
mais vide^ n'y ayant rien trouvé qui la remplît. 

III 

Tbxtb. Que si les impressions Corrigé. Que si les impres- 

quelepécbé a laissées dans mon sions que le pécbé a laissées 

âme la rendent encore insensible dans mon âme la rendent encore 

à de si innocents plaisirs; si ma insensible à de si innocents plai- 

nature corrompue ne me permet isirs; si ma nature corrompue 

pas encore d*avoir cette sensi- ne me permet pas encore d'avoir 

bilitépour le bien, qui nous le cette sen^bilité pour le bien, 

fait espérer avec une satisfaction qui nous le fait espérer avec 

qui passe toutes les joies du une satisfaction qui passe toutes 

monde; que yotre grâce alors, les joies du monde; que votre 

éclairant ma raison, vienne au grâce alors, éclairant nia raisob, 

secours de ma foi; qu'elle me vienne au secours de ma foi; 

fasse connaître que ce n'est pas qu'elle me fasse connaître que 

à une pécberesse à se rassasier ce n'est pas à une pécheresse à 

du pain des Justes, et qu'elle me se rassasier du pain des Justes, 

fasse recevoir à même temps (4 ] et qu'elle me fasse recevoir en 

toutes les soustractions de vos même temps toutes les soustrac- 

douceurs dans {%) un esprit de tiens de vos douceurs avec un 

pénitence. esprit de pénitence. 

1 . A même temps. — Bossuet tantAt corrige et tantôt 
laisse subsister. J'en conclus que cette locution ne lui 
semblait pas absolument condamnable; et elle ne l'é- 
tait pas alors. Je ne suppose pas, comme font d'autres 
critiques, que ce soit un oubli de sa part; un oubli 
aussi fréquent, cbez lui comme chez M"** de La Yal- 
lièrei serait trop étonnant. 

2- Recevoir dans un esprit de pénitence* — Bossuet 
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corrige : Avec un esprit de pénitence. On dit cependant 
fréquemment dans pour avec^ comme : agir dans un 
esprit de paix, parler dans une intention louable. 
Mais recevoir dans un esprit fait une sorte d'ampbibolo- 
gie qui tient à la nature même du verbe recevoir; c'est 
cette amphibologie, je pense , que Bossuet a touIu 
éviter. 

IV 

TEXTE.Car, Seigneur, si votre GoRRiGé. Car, Seigneur, si 
miséricorde dispense ma fai- votre miséricorde dispense ma 
blesse de pratiquer les mortifi- faiblesse de pratiquer les morti- 
ciitions du corps (4), cène doit fications du corps, ce ne doit 
être que pour embrassa avec être que pour embrasser a¥ec 
plus de ferveur celles du cœur plus de ferveur celles du cœur 
et de l'esprit, puisque ce ne sera et de l'esprit, puisque ce ne sera 
jamais qu'en buvant ces salu- jamais qu'en buvant ces salu- 
taires amertumes dans le calice taires amertumes dans le calice 
de votre Passion, que je recou- de votre Passion, que je recou- 
vrerai la santé de mon âme. vrerai la santé de mon âme. 

Et comme je ne puis trouver Et comme je ne puis trouver 
de meilleur aniidote pour ma de meilleur remède pour ma 
guérison que dans le con- guérison que dans la privation 
traire (2) des choses que j'ai des choses que j'ai ' le plus 
le plus aimées, faites que je aimées, faites que je ne la 
ne le recherche plus autre part, recherche plus autre part, quel- 
quelque répugnance qu'y sente que répugnance qu'y sente ma 
ma nature. nature. 

1 . Dispense ma faiblesse de pratiquer les mojiifica- 
tiens du corps. — Le fait du ciliée que M™* de La Vailière 
aurait porté plus de trois ans avant d'entrer en reli- 
gion, d'après les Mémoires de la baronne d'Oberkirch, 
cités ci-dessus (page 71), semble démenti par ce pas- 
sage du livre des Réflexions. Si l'authenticité de la 
lettre de M°' de La Vailière, sur laquelle on fonde cette 
assertion, était bien prouvée, on pourrait expliquer 
peut-être cette contradiction apparente, en disant que 
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soa confesseur et son médecin s'opposèrent à ces mor- 
tifications, surtout après les deux graves maladies qui 
avaient mis sa santé à une si rude épreuve, coup sur 
coup. La lettre même dont il s'agit, et que nous avons rap- 
portée, confirmerait cette supposition, puisque M"* de 
La Yallière y répond précisément aux plaintes de son 
confesseur sur ce sujet : « Ah ! mon père, ne me gron- 
dez pas de ce cilice. » Remarquons que M°^* de La 
Yallière écrivait le chapitre où nous sommes pendant 
la convalescence de sa seconde maladie, et dans un état 
de faiblesse qui la dispensait presque forcément des 
mortifications corporelles. 

2. De mêillevT antidote pour ma guérison que dans le 
contraire des choses. — L* affectation de ces termes 
techniques, dont le texte de M"® de La Yallière noqs a 
déjà présenté plusieurs autres exemples, était, nous 
l'avons dit, la maladie de Thôtei de Rambouillet, où 
Ton ne voulait rien dire comme le vulgaire. Bossuet, 
comme tous les vrais écrivains, préfère les mots de la 
langue commune, qui est la véritable langue littéraire : 
De meilleur remèée^ dit-il, pour ma guérison ^ que dans 
la privation des choses que f ai le plus aimées. 



Tbxts. Car n'est-il pas flus 
que (4) raisonnable que je me 
prive de toutes les inclinations 
déréglées de mon cœur, et même 
des choses permises (2) , pour me 
puoir de Texcès avec lequel je 
me suis abandonnée à celles 
qui m*étaient défendues; que je 
(Perche la solitude et que je 
m'ennuie, pour m'ètre si long- 



Corrigé. Car n'est-il -pas rai*- 
sonnable que je me prive de 
toutes les inclinations déréglées 
de mon cœur, et même des 
choses permises, pour me punir 
de l'excès avec lequel je me suis 
abandonnée à celles qui m'étaient 
défendues; que je cherche la 
solitude et que je m'ennuie pour 
m'être si longtemps et si injus^ 
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temps et si injustement divertie tement divertie dans le monde; 

dans le monde; que je refuse à quejerefuseà ma concupiscence, 

ma concupiscence, pour la mor- pour la mortifier, tout ce qui 

tifier, tout ce qui peut lui plaire peut lui plaire et Tentretenir, et 

et l'entretenir, et que je fasse que je fasse mourir mon amour- 

mourir mon amour-propre dans propre dans tes choses où il est 

les choses où il est encore le encore le plus vivant, pour 

plus vivant, pour mourir à moi- mourir à moi-même, et ne vivre 

même, et ne vivre plus qu^à (3) plus qu'en Jésus-Christ. 
Jésus-Christ. 

1 . Car n*est'-il pas plia que raisonnable. — Manière 
de parler empreinte d*une exagération banale, et qui 
semble convenir seulement aux choses de moindre im- 
portance. Le corrigé dit simplement : Car n'est-il pas 
raisonnable; il y a moins dans les mots, et plus dans la 
pensée. 

2. Et même des choses permises. — Le fond de tout 
ce passage me semble pris du sermon de Bossuet pour 
la profession religieuse de M"* de Bouillon, prêché au 
couvent des Carmélites, en 1660. M** de La Vallière, 
qui se préparait à suivre cet illustre exemple de renon- 
cement aux grandeurs mondaines, avait dû se nourrir 
de cette lecture. L'orateur y expose ainsi la nécessité 
de s'interdire les choses permises, pour ne pas s'ex- 
poser à franchir les choses défendues : « Je remarque, 
dit-il, deux sortes de libertés déréglées : l'une ne se 
prescrit aucunes limites, et transgresse hardiment 
la loi ; l'autre reconnaît bien qu'il y a des bornes, et, 
quoiqu'elle ne veuille point aller au delà, elle pré- 
tend aller jusqu'au bout, et user de tout son pou- 
voir. C'est-à-dire, pour m'expliquer en termes plus 
clairs, que Tune se propose pour son objet toutes les 
choses permises; l'autre s'étend encore plus loin, et 
s'emporte jusqu'à celles qui sont défendues Uim« 
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porte, pour notre salut, que notre âme ne jouisse pas 
de toute la liberté qui lui est permise, de peur qu'elle 
ne s'emporte jusqu'à la licence, et qu'elle ne passe fa- 
cilement au delà des bornes. t> 

Ce que M"** de La Vallière ajoute sur la nécessité de 
chercher la solitude, de refuser à la concupiscence tout 
ce qui peut l'entretenir, et de mortifier son amour- 
propre, me semble aussi une application qu'elle se fait 
à elle-même de ces trois maximes où Bossuet résume 
tout son discours : « Nous apportons au monde en nais- 
sant, dit-il, une liberté indocile qui affecte l'indépen- 
dance; une molle délicatesse qui nous fait soupirer 
après les plaisirs; un vain désir de paraître, qui nous 
épanche au dehors et nous rend ennemis de toute re- 
traite... Cet amour de l'indépendance, d'où naissent 
tous les désordres de notre vie, porte l'âme à ne suivre 
que ses volontés, et dans ce mouvement elle s'égare. 
Cette délicatesse flatteuse la pousse à chercher le plaisir, 
et dans cette recherche elle se corrompt. Ce vain désir 
de paraître la jette tout entière au dehors, et dans cet 
épanchement elle se dissipe. La vie religieuse que vous 
enibrassez oppose à ces trois désordres des remèdes 
forts et infaillibles. Il est vrai qu'elle vous contraint; 
mais en vous contraignant, elle vous règle. Elle vous 
mortifie, je le confesse; mais, en vous mortifiant, elle 
vous purifie. Enfin, elle vous retire et vous cache; 
mais en vous cachant, elle vous recueille et vous ren- 
ferme avec Jésus-Christ. » Qu'on mette le passage ci- 
dessus àes Réflexions en parallèle avec cette citation; 
indépendamment de la parfaite correspondance dés 
pensées, on y sentira la trace même du style de Bossuet 
à une certaine fermeté de ton virile. Sans parler de 
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plusieurs mots empruntés, Tanalogie est particulière- 
ment sensible à la fin, quand Bossuet dit : « Vous ren- 
fermer avec Jésus-Christ, » et M"" de La Vallière : « Ne 
vivre plus qu'en Jésus-Christ. » 

3. Povr mourir à moi-même j et ne vivre plus qu'à 
Jésus-Christ. — Bossuet dit : ne vivre plus qu'en Jésus" 
Christ. Ceci n'a pas besoin d'explication; et peut-être 
n'était-ce, dans le texte, qu'une faute d'impression. 

VI 

Texte. Que cette solide espé- Courigé. Que cettesolide espé- 
rance, ô mon Dieu 1 en me mon- rance, ô mon Dieu ! en me mon- 
trant le néant et la fragilité de trant le néant et la fragilité de 
tout ce qu'on appelle ici-bas tout ce qu'on appelle ici-bas éta- 
établissement, fortune, richesses, blissement, fortune, richesses, 
plaisirs et grandeurs, fasse que plaisirs et grandeur, fasse que je 
je ne les regarde plus comme la ne les regarde plus comme la 
plupart des personnes du siècle plupart des personnes du siècle 
où nous sommes (4) les regar- les regardent, et comme s'il n'y 
dent, c'est-à-dire, <weç un déses- avait d'autre bonheur ni d'autre 
jpoir de V éternité (2), et comme vie à espérer après celle-ci : afin 
s'il n'y avait plus (3) d'autre que ne les comptant que pour ee 
bonheur ni d'autre vie à espérer qu'elles valent véritablement, je 
après celle-ci : afin que ne les n'attache plus les affections de 
comptant que pour ce qu'elles mon cœurqu'à ces biens solides, 
valentvéritablement, je n'attache où la vérité même nous assure 
plus les affections de mon cœur que se trouvent nos véritables 
qu'à ces biens solides où la vérité joies. Car le moyen d'établir un 
même nous assure que se trou- vrai contentement sur des biens 
vent nos véritables joies. Car le qui s'échappent, lorsque nous 
moyen d'établir un vrai conten- croyons les posséder avec le plus 
tement sur des biens qui s'échap- de sûreté; et comment fonder 
peut, lorsque nous croyons les quelque chose de fixe sur une 
posséder avec le plus de sûreté ; créature changeante et péris- 
et comment fonder quelque chose sable, et sur des moments qui 
de fixe sur une créature chan- ne font que couler? 
géante et périssable, et sur 
des moments qui ne font que 
,couler(4)? 
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1 . Comme la plupart des personnes du siècle où nous 
sommes les regardent. — Il s'agit icit des richesses, des 
plaisirs et des grandeurs. Comme ces choses ont été en- 
TÎsagées à peu près de la même manière par la majeure 
partie des hommes, dans tous les siècles, il n'y avait 
aucune raison d'en faire un reproche particulier au 
siècle d'alors. C'est là le motif de la correction de 
Bossuet; au lieu de dire : les personnes du siècle ok 
nûus sommes^ il dit simplement : les personnes du siècle. 
Remarquons que le mot siècle n'a plus le même sens; 
M""* de La ValUère l'emploie suivant l'acception usuelle, 
pour signifier une période de temps, et Bossuet sui- 
vant la langue mystique, qui appelle de ce nom la vie 
et les usages du monde. 

2. Cesi-ànlirey avec un désespoir de Vétemiié, — 
Regarder les richesses et les plaisirs du monde avec un 
désespoir de l'éternité! On voit bien que cela a l'inten- 
tion de dire quelque chose, et même quelque chose 
d'énergique; mais impossible de comprendre ce que 
cela dit. Bossuet supprime. 

3. Comme s Un y avait plus d'autre bonheur ni d'au-' 
ire vie. — Bossuet dit : Comme s il n'y avait d* autre bon^ 
heur ni d'autre vie à espérer après celle-ci, La phrase de 
M"** de La Vallière, plu^ d'autre^ suppose implicitement 
ceci : qu'il est un autre bonheur et une autre vie des- 
tinés à faire suite au bonheur et aux plaisirs de la vie 
présente; ce qui est la doctrine du Coran, et non celle de 
l'Évangile. Assurément rien n'était plus éloigné de la 
pensée de M""* de La Vallière ; mais ce sont ses paroles 
qui sont à juger , et non ses intentions. La correction 
se borne à retrancher plus; quoique la phrase qui 
reste soit d'une syntaxe un peu louche, comme il 
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arriTe assez ordinairement après une suppression» 
il en ressort cependant avec évidence un sens nou- 
veau. S'il n'y avait éP autre bonheur ni éC autre vie y 
exprime une distinction de genre entre les félicités 
de la vie présente et celles de la vie future, comme 
si on disait une félicité d'un autre ordre, une vie cTun 
autre ordre ; tandis que plus dC autre exprime une sim- 
ple distinction numérique entre des objets de même 
ordre et de même nature. 

4 . Car le moyen d'établir un vrai eontenlement. ---Toute 
cette phrase est d*une touche si large et si assurée, 
qu'on la croirait sortie de la plume même de Bossuet, ou 
écrite sous sa dictée. Il y a ainsi, par intervalles, des 
passages qui étonnent et semblent faire contraste. On 
est tenté de supposer que Bossuet, à qui M"' de La Val- 
lière devait naturellement faire part de ses Réflexions 
à mesure qu elle les composait, y jetait de temps à 
autre, peut-être, quelques traits, comme fait un maî- 
tre sur la copie d'un élève. Tout au moins, est-ce la 
trace récente de ses entretiens, et comme un reste de 
son souffle puissant passé dans Tâme tendre et enthou- 
siaste de sa pénitente. 

VU 

Texte. Enfin le moyen de Corrigé. Enfiin le moyen de 
considérer autrement tout ce considérer autrement tout oe 
qui se fait dans le monde, que qui se fait dans le monde, que 
comme la scène d'une comédie, comme la scène d'une comédie, 
dont il semble que Dieu permet dont il semble que Dieu permet 
à la fortune d'ordonner tous les à la fortune d'ordonner tous les 
personnages, et de distribuer personnages, et da distribuer 
les biens, la gloire et les plai- les biens, la gloire et les plai- 
sirs dans lesquels (pour parler sirs dans lesquels (pour parier 
comme celui qui étant, selon comme celui qui, étant selon le 
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le cœur dé Dieu, ne parlait cœur de Dieu, ne parlait que 

que par son esprit) s'endor- par son esprit] s'endorment la 

ment la plupart des hommes plupart des hommes du monde, 

du monde, pour ne trouver à pour ne trouver à leur réveil et 

leur réveil et à la fin de l'acte, à la fin de l'acte, qu'une pure 

qu'une pure fumée entre leurs fumée entre leurs mains? 
mains? Oui, Seigneur, je confesse. 

Oui , Seigneur, je confesse , après avoir couru et parcouru 

après avoir couru et parcouru toutes les vanités du monde, 

toutes les vanités du monde, qu'il n'y a point de véritable 

quUl n*y a point de véritable joie ni de solides plaisirs que 

joie ni de solides plaisirs que dans votre service et dans votre 

dans votre, a^rice et votre amour. 
amour {\). 

^ . Dans votre service et votre amour. — Le corrigé 
dit : Dans votre service et dans votre amour. L'usage de 
notre langue est de répéter la préposition devant cha- 
cun de ses compléments, quand ils expriment des cho- 
ses distinctes, et de le sous-entendre, quand il qxiste 
entre eux une synonymie qui fait qu'ils diffèrent peu 
l'un de l'autre. Bossuet a jugé, et avec raison, que la 
dijfférence qui existe entre service et amour exigeait ici 
la répétition. // fCy a point de véritable joie que dans 
votre service^ était usité au dix-septième siècle; nous 
dirions aujourd'hui : // ny a de véritable joie que dans 
votre service, ou : // ny a point de véritable joie^ si ce 
n'est dans votre service. Nous avons remarqué d'autres 
exemples de ces pléonasmes de construction, assez fré* 
quents alors et autorisés par l'usage. 

— M™* de La Vallière continue à exposer son plan 
de vie pour le temps qu'elle est obligée de passer encore 
à la cour. Après avoir parlé, dans le chapitre précédent, 
des sociétés qu'elle doit fuir, de ses anciens amis dont 
elle veut se séparer, elle s'entretient, dans celui-ci, 
« des personnes saintes, des conversations édifiantes » 
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quelle recherchera désormais. Si la faiblesse de son 
tempérament, si sa santé toute chancelante encore de 
deux rudes atteintes, lui interdisent a les modifications 
du corps )» que sa ferveur semblerait désirer, elle s*en 
dédommagera par les mortifications plus douloureuses 
a du cœur et de Tesprit. x> Pour se punir de Texcès avec 
lequel elle s*est abandonnée aux choses défendues, elle 
se privera même des choses permises; elle se condam- 
nera à la solitude et àTennui, pour expier ses funestes 
divertissements du monde; elle mortifiera sa concu- 
piscence, en lui refusant tout ce qui peut lui plaire et 
l'entretenir; elle fera mourir enfin son amour-propre 
jusque dans les choses où il est encore le plus vivant. » 
Cette concupiscence mortifiée et privée de tout ce qui 
peut lui plaire, c'est Louis XIV, que M°*® de La Vallière 
évitera même de voir. Cet amour-propre immolé jusque 
dans les choses où il est le plus vivant, c'est le triom- 
phe de M™« de Montespan, qu'il faudra qu'elle regarde 
désormais sans douleur, sans dépit du moins. La péni- 
tente s'y encourage en se mettant sous les yeux « le 
néant et la fragilité de tout ce qu'on appelle ici-bas 
établissement, fortune, richesses, plaisirs et gran- 
deurs. » Cette grande « comédie » du monde, dont elle 
a vu de si près la scène et les personnages, lui fait pi- 
tié, et elle proclame, comme Salomon désabusé, «qu'a- 
près avoir parcouru toutes les vanités du monde, il n'y 
a de véritable joie que dans le service et l'amour de 
Dieu. » 



I>£ M"*^ DE I.A VALLIÈRE. 229 



CHAPITRE XVII 



nréccMMilté el douceur de la i^ère* — Im peuflée de im mort. 

— I<e« deux éternités* 



I 

Texte. amour de (1) mon Corbtgé. mon Dieu! qui 

Dieu! qui renfermez en vous toute renfermez en vous toute sorte 

sorte de gloire, de biens et de de gloire, de biens et de délices* 

délices, embrasez mon cœur de embrasez mon cœur de votre 

votre charité; faites-moi goûter charité; faites-moi goûter la 

la douceur, la volupté et la ten- douceur de votre divin amour, 

dresse de votre amour (3), afin afin que ces délices chastes et 

que ces délices chastes et saintes saintes portent mon âme à vous 

portent mon âme à vous aimer aimer avec toute l'étendue de 

avec tou te retendue de sa volonté sa volonté et toutes les lumières 

et toutes les lumières de son intel- de son intelligence ; qu'elle vous 

ligence; qu'elle vous aime avec aime avec une vive et amou- 

une vive et amoureuse douleur reuse douleur de ses infidélités 

de ses infidélités passées, et avec passées , et avec tout le respect 

tout le respect et le religieux et la crainte que mérite votre 

/rem&ier/ien^ (3) que mérite votre souveraine majesté; que cet 

souveraine majesté; et que cet amour occupe toute la capacité 

amour, occupant toute la ca- de mon cœur, et n'y laisse plus 

pacité de mon cœur, n*y laisse aucun vide ni aucune ouver- 

plus (4), aucun vide ni aucune ture par où rien de profane y 

ouverturepar où rien de profane puisse trouver accès. 
y puisse trouver accès. 

1. amour de mon Dieu,., embrasez mon cœur de 
votre charité. — 11 y a une inadvertance manifeste dans 
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cet amour qui embrase de charité. Bossuei la répare en 
détournant l'apostrophe pour Tadresser à Dieu même : 
mon Dieu ! embrasez mon coeur de votre charité. 

2. La douceur, la volupté et la tendresse de votre amjour, 
— fiossuet dit simplement : La douceur de votre divin 
aniour; volupté et tendresse sont sacrifiées; ces mots, 
dans la bouche surtout de M"* de La Vallière, éveillent 
des souvenirs d*un ordre trop humain. Votre divin 
amour y au lieu de votre amour , élève le sens et arron- 
dit la diction. 

3. Avec tout le respect et le religieux tremblement que 
mérite votre souveraine majesté. — Bossuet dit : Avec tout 
le respect et la crainte que mérite, etc. Une âme qui aime 
avec tremblement, offre une image singulière. Le mot 
crainte j qu'introduit Bossuet, rétablit la convenance. 

4. Que cet amour, occupant toute la capacité de mon 
coBur, ny laisse plus aucun vide. — Le corrigé dit : Que 
cet amour occupe toute la capacité de mon cœur^ et ny 
laisse plus, etc. C'est d'un tour plus net et plus vif. Nous 
avons déjà remarqué que les incidentes formées avec 
le participe présent ont généralement quelque chose de 
tortueux et de lourd; Bossuet leur fait la guerre. 

II 

Texte. Qu'une charité sem- Corrigé. Qu'une charité sem- 
blable à celle que je désire que blable à celle que je désire que 
vous ayez pour moi soit toujours vous ayez pour moi soit toujours 
la mesure de la mienne envers la mesure de la mienne envers 
mon prochain; que j'aime son mon prochain; que j'aime son 
&me plus que ma vie, et que rien âme plus que ma vie, et que rien 
au monde ne ^oit jamais capable au monde ne soit jamais capable 
de surcharger ma conscience de de charger ma conscience de la 
la dépouille de son bien ou de dépouille de son bien, ou de la 
«m honneur (4). perte <}e son honneur. 
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1 . Surcharger ma conscience de la dépouille de son 
bien ou de son honneur* — Par le mot surcharger, 
M°** de La Vallière semble vouloir dire qu'elle a la 
conscience chargée d*assez d'autres faiblesses, sans y 
ajouter encore les torts faits à la fortune ou à l'honneur 
du prochain. Bossuet ne veut pas de ces sous-entendus 
subtils; il dit simplement : Charger ma conscience. Se- 
condement, le mot dépouille que M"* de La Vallière 
applique tout à la fois aui biens et à l'honneur, ne pou- 
vant convenir au dernier, le correcteur introduit la 
distinction désirable par le mot propre : La dépouille 
de son bten ou la perte de son honneur. Ces scrupules de 
M"' de La Vallière, en ce qui regarde surtout le bien 
d'autrui, sont surprenants; la phrase qui suit les ex- 
plique. 

m 

Texte, Mais comme Ton ne Ck)RHiGé. Mais comme Ton ne 

compte pour quelque chose dans compte pour quelque chose dans 

le monde que ces rapines et ces le monde que ces rapines et ces 

médisances grossières, indignes médisances grossières, indignes 

mêmes d*un honnête païen, et même d'un honnête païen, et 

qu'on y compte au contraire qu'on y compte au contraire 

pour rien ces bons mots qui pour rien ces bons mots qui 

percent le prochain jusqu'au percent le prochain jusqu'au vif, 

vif, non plus que ces d^tracfiofi^ non plus que ces paroles déli- 

délicates (^ ) qui, sous un air de cates qui, sous un air de raillerie, 

raillerie, nous peignent ses dé- nouspeignent ses défauts et nous 

fauts et nous ^impriment en le font paraître ridicule; qu'on y 

ridicule (2); qu'on y compte compte enfin ppur rien de perdre 

enfin pour rien de perdre sa for- sa fortune et de déchirer sa repu- 

tune et de déchirer sa réputa- talion, pourvu que ce soit en 

tion, pourvu que ce soit en riant, et d'une manière qui nous 

riant, et d'une manière qui fasse divertisse : Seigpeur, faites-moi 

rtre et (3) qui nous divertisse : connaître que ces péchés, que je 

Seigneur, dessillez mes pau- puis nommer mes péchés favoris, 

pières (4) , et fait0S-moi oon- sont d'autant plus désagréables 
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naître que ces péchéS) que je puis à vos yeux, qu'ils plaisent davan- 

nommer mes péchés favoris, tage aux yeux des hommes, et 

sont d'autant plus désagréables qu'ils ne sont proprement que 

à vos yeux, qu'ils plaisent da- des efléts malheureux de nioo 

vantage aux yeux des hommes, amour-propre, 
et qu'ils ne sont proprement que 
des effets malheureux de mon 
amour-propre. 

1. Ces détractions délicates, — Le corrigé dit : Ces 
paroles délicates. Au premier abord, détractions semble 
le mot juste et naturel, et on n*aperçoit point le m^tif 
de la correction. Mais en y reflécÛssaDt, on voit que le 
mot détraction porte avec lui Vidée d'une médisance 
envieuse et acbarnée, qui emploie tous les moyens pour 
arriver à ses fins. Or, ce n*est point, évideam^ent, de ce 
genre de médisance qu'entend parler M""® de La Yal- 
lière. Elle peint seulement, et d'après nature, comme 
une personne qui s'y connaît, cette médisance déliée, 
propre aux esprits élégants du grand monde, cette rail- 
lerie légère et détournée, rieuse et divertissante, qui 
enveloppe la satire dans la louange, et semble une 
forme de l'esprit plutôt qu'une méchanceté du cœur. 
C'est avec ces armes qu'on se fait la guerre dans les 
cours, et qu'on ruine sans scrupule la fortune et l'hon- 
neur de ses rivaux. Voilà les péchés que M*' de LaVal- 
lière nomme ses «péchés favoris.» El il paraît, en effet, 
qu'elle y avait parfois la langue heureuse, lorsq-ue la- 
mour-propre mis en jeu parlait chez elle, avant que la 
bonté de son âme eût eu le temps de s'interposer. Elle dit 
elle-même, quelques lignes plus loin, qu'ellen' était plus 
« maîtresse de ses mauvaises humeurs et de ses cha- 
grins, pour peu qu'elle s'y laissât aller.» Mais rien n'é- 
tait plus antipathique à sa noble nature, que cette basse 
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et méchante jalousie appelée détraction. Ce mot odieux 
serait une calomnie contre elle-même, s'il n'était 
évident, par les épithètes délicates et riantes dont elle 
Tentoure, que ce mot est une. trahison faite à sa pensée. 
Bo3suet ne corrige pas seulement ici M™® de La Val- 
lière; il la venge, pour ainsi dire, des injustices de sa 

plume. 

2. Et Tums Vimpriment en ridicule. — Le corrigé dit : 
Et nous* le font paraître ridicule. C'est moins ici une 
correction qu'un commentaire pour l'intelligence du 
texte. Tout le monde, en effet, n'est pas en état de de- 
viner qyx imprimer le prochain en ridicule^ cela veut dire 
simplement le faire paraître ridicule. Il n'y a que deux 
manières de s'exprimer, par le mot simple ou par l'i- 
mage. Le style précieux échoue, pour ainsi dire, entre 
les deux. N'ayant ni la lumière du mot simple, ni la 
cotleur transparente de l'image, il reste obscur et terne 
comme une équivoque, dans les limbes de l'art. 

3. Pourvu que ce soit en riant et d'une manière qui 
fasse rire et qui nous divertisse. — Le corrigé efface qui 
fasse rire ; on sent pourquoi. Nous avons déjà remarqué 
plusieurs autres inadvertances et naïvetés du même 
genre. 11 est surprenant qu'il se fût fait cinq éditions 
de ce livre, sans qu'on eût remarqué et corrigé ces ou- 
blis manifestes. Était-il donc nécessaire pour cela de 
l'œil de Bossuet? 

4. Seigneur, dessillez mes paupières, et faites-moi con- 
naître. — Bossuet supprime dessillez mes paupières ; ce 
n'est pas seulement ici une afféterie de langage et une 
inutilité, mais une exagération qui ne répond pas aux 
choses dont il est parlé. Il n'y a, en effet, aucun rap- 
port entre la solennité de cette expression, qui suppose 
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une &me ensevelie dans les ténèbres de rerreur, et ces 
simples railleries que M°*' de La Vallière se reproche 
comme « ses péchés favoris. » 

IV 

Texte. C3iang6z en aversion Corrigé. Changez en aversion 

le malheureux plaisir que je le malheureux plaisir que je 

trouve à m'y laisser séduire; et trouve à m'y laisser séduire; et 

faites-moi chérir la peine que je faites-moi chérir la peine que je 

sens à m'en corriger, afin que, sens à m'en corriger, afin que, 

comme ils ont été si longtemps comme ils ont été si longtemps 

le sujet de mes égarements, le sujet de mes égarements, 

ils deviennent présentement la ils deviennent présentement la 

source de mes larmes. source de mes larmes. 

Car n'est-il pas bien juste, , Car n'est-il pas bien juste, 

Seigneur, que je pleure des Seigneur, que je pleure des 

crimes qui m'ont fait rire si crimes qui m'ont fait rire si 

souvent aux dépens de mes souvent aux dépens de mes 

frères, et à mes propres dépens, frères, et à mes propres dépens, 

puisque ces risées {\) étaient puisque ces ris étaient suivis de 

suivies de la mort de mon âme, la mort de mon àme et de la 

et de la perte de mon Dieu? perte de mon Dieu? 

N'est-il pas juste que ne pou- N'est-il pas juste que ne pou- 
vant vous donner des marques vaut vous donner des marques 
de mon amour etdemon repentir^ demonamour et de monrepentir, 
en pratiquant de grandes péni- en pratiquant de grandes péni- 
tences, je vous en donne au moins tences, je vous en donne au moins 
de ma fidélité, en m'abstenant de ma fidélité, en m'abstenant 
de toute les choses qui peuvent de toutes les choses qui peuvent 
contenter la malignité de mon contenter la malignité de mon 
naturel ; que je répare, par une naturel ; que je répare, par une 
retenue qui mortifie mon esprit retenue qui mortifie mon esprit 
et mon cœur, les excès d'une et mon cœur, les excès d'une 
langue immortifiée, et qu'en langue immortifiée, et qu'eu 
bannissant de moi-même toutes bannissant de mon cœur tout 
ks causes par lesquelles je vous ce qui vous y a déplu, je satis» 
ai tant déplu^ je vous rappelle fasse à votre justice. 
dans mon âme (2)? 

1. Ces risées. — Bossuet substitue ris à risées, par 
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une nuance synonymique très-marquée. On appelle 
risées^ de grands éclats de rire que font plusieurs per- 
sonnes ensemble, pour se moquer de quelqu*un. Ce 
n'est pas ainsi qu'on rit dans les cours, et qu'on y raille 
ceux qu'on veut perdre; les moqueries y sont des ris 
calmes et perfides, et faits à froid. L'expression préfé- 
rée par Bossuet se retrouve dans son oraison funèbre 
de la princesse Palatine : « Elle avait tellement perdu 
les lumières de la foi, que, lorsqu'on parlait sérieuse- 
ment des mystères de la religion, elle ayait peine à 
retenir ces ris dédaigneux qu'excitent les personnes 
simples lorsqu'on leur voit croire des choses impossi- 
bles. » 

2. JSt qu'en bannissant de moi-même fouies les causes 
par lesquelles Je vous ai tant déplu, Je vous rappelle dans 
mon âme, — Bossuet fait trois corrections sur cette 
phrase : l^ Bannissant de moi-même !\e moi-même est 
hors de propos; Bossuet dit : Bannissant de mon cosur. 
' 2* Les causes par lesquelles Je vous ai tant déplu ! C'est 
amener par un détour obscur une pensée qui ne de- 
mande qu'à venir d'elle-même en droite ligne, compie 
elle vient dans le corrigé de Bossuet : Tout ce, qui voua 
adèpluy au lieu de ce circuit : Toutes les causes par les^ 
quelles Je vous ai déplu; déplaire par des causes tourne 
au galimatias. 3^ Je vous rappelle dans mon âme, en 
parlant à Dieu, semble ne pas convenir : un père rap- 
pelle à lui son enfant, mais l'enfant ne rappelle pas à 
lui son père; il y a une idée de supériorité, attachée au 
verbe rappeler. Le corrigé fait rentrer le discours dans 
la convenance; mais la pensée substituée semble un 
peu vague. 
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V 

Texte. Qu'autantdefoisdonc, GoâRioé. Qu'autant de fois 
ô mon Ùieu! que les désirs de donc, ô mon Dieu! que les 
plaire au monde, de contenter désirs de plaire au monde, de 
mes inclinations dépravées, et contenter mes inclinations dé- 
de faire estimer les lumières de pravées, et de faire estimer les 
mon esprit; que ces malignes lumières de mon esprit; que 
joies que me fait ressentir le ces malignes joies que ma cor- 
foyer de ma corruption (\) ruption me fait ressentir, Tien- 
viendront se présenter à moi; drontseprésenteràmoi;qu'ai»- 
q\i*aussi\Atqiïe je ressentirai ceg sitôt que ces mouvements de 
fnouvtffn^nto (2) de complaisance complaisance envers moi-même 
envers moi - même et d'envie et d'envie contre mon prochain, 
contre mon prochain, ces impul- ces mauvaises humeurs et ces 
siens de mauvaises humetirs {3) chagrins, desquels je ne sois 
et ces chagrins, desquels je ne plus la maîtresse pour peu qoe 
suis plus la maltresse pour peu je m'y laisse aller, s'élèveront 
que je m'y laisse aller (4), s'élè- <)an8 mon cœur; foite&4Boi 
veront dans mon cœur; faites- penser, Seigneur, qu'en ne 
moi penser. Seigneur, qu'en ne m'opposant pas fortement k 
m'opposant pas fortement à leurs leurs commencements, qui sont 
commencements, qui sont tou- toujours faibles, j'ouvre moi- 
jours faibles, j'ouvre moi-même m^me la porte de mon âme à 
la porte de mon âme à ses plus ses plus cruels ennemis; au lieu 
cruels ennemis; au lieu qu'en qu'en leur résistant, ou en voos 
leur résistant, ou en vous fai- faisant un sacrifice de mes pas- 
sant un sacrifice de mes passions sions et de mes plaisirs, j^effiaoe 
et de mes plaisirs, j'efiace mes mes offenses, j'attire vos miséri- 
offenses, j'attire vos miséri- cordes, et je voos rends les 
cordes, et Je vous rends les hommages tes plus agréables 
hommages les plus agréables que vous poissiez jamais reœ- 
que vous puissiez jamais rece- voir du cœur d'nne pécheresse 
voir du cdBur d'une pécheresse pénitente et contrite, 
pénitente et contrite. Faites-moi coonaitre que œ 

Faites-moi connaître que ce sont proprement œs sortes de 

sont proprement ces sortes de pénitences que votre justice 

pénitencesque votre justice exige exige de moi, les restitntioas 

de moi, les restitutions qui vous qui vous sont dues, et les 

sont dues par mon caur et par victimes les plus parfaites que 

mon esprit (5), et les victimes puisse vous ofiErir mon amour, 
les plus parfaites que puisse 
vous offrir mon amour. 
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1 . Ces malignes joies que me fait ressentir le foyer de 
ma corruption. — Qui ne sent la bizarrerie forcée de 
cette dernière expression? M"** de La Vallière avait re- 
tenu ce mot des prédicateurs^ sans le bien comprendre. 
Le foyer de la corruption, dans la langue théologique, 
s'applique, en effet, à d'autres choses que ces malignes 
joies de la raillerie et ces vanités d'esprit dont M°* de 
La Yallière s'accuse ici. Mais dans quelque sens qu'on 
le prenne, ce foyer ^ qui semble vouloir dire beaucoup, 
ne dit rien en réalité» il ne rime à rien ; Bossuet le sup- 
prime. Remarquons l'embarras et l'obscurité de tout ce 
premier membre de phrase : Qu autant de fois que les 
désirs de plaire au monde.., y que ces malignes Joies vien-- 
dront se présenter à Moi..., qu aussitôt que je ressentirai 
ces mouvements de complaisance». . faites-moi pense7\ 
Seigneur y etc. Il est étonnant que le correcteur n'ait pas 
pensé à éclaircir ces broussailles. 

2. Aussitôt que je ressentirai ces mouvements. — Le 
corrigé dit : Aussitôt que ces mouvements. . . s'élèveront 
dans mon cœur. La diction est plus belle sans contredit; 
mais le motif déterminant de la correction a été sur- 
tout, il me semble, d'éviter la répétition du mot res- 
sentir y qui se trouve déjà à la ligne précédente. 

3. Ces impulsions de mauvaises humeurs. — C'est à 
peu près comme le foyer de ma corruptiony pire même, 
à cause des deux pluriels, ces impulsions de mauvaises 
humeursy qui font un effet très-singulier. Bossuet réduit 
ces excroissances; il dit simplement : Ces mauvaises 
humeurSy comme il a dit simplement ma corruptioUy et 
personne ne âe doutera, en le lisant, qu'il ait pu être 
question d^ impulsions ni de foyer. 

4. Pour peu que je m'y laisse aller. — Ce que M™* de 
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La Yallière dit ici de ces premiers mouvements, faibles 
à leur naissance, et dont elle n*est plus maltresse pour 
peu qu'elle s'y laisse aller, nous rappelle ce beau et pro- 
fond passage de Bossuet sur la manière dont la passion 
pénètre insensiblement en nous : a Elle fait la modeste 
au commencement ; il semble qu'elle se con ten te de peu : 
ce n'est qu'un désir imparfait, ce n'est qu'une curio- 
sité, ce n'est presque rien ; mais si vous satisfaites ce 
premier désir, bientôt vous verrez qu'il en attirera 
beaucoup d'autres; et enfin toute l'âme sera ébranlée. 
Comme si vous jetez une pierre dans un étang, vous ne 
touchez qu'une partie de ses eaux; mais celle-là, en 
poussant les autres, les agite en rond, et enfin toute 
l'eau en est remuée. Ainsi les passions de notre âme 
s'excitent peu à peu les unes les autres par un mou* 
vement enchaîné ^ » 

5. Les restitutions qui vous sont dues par mon cœur 
et par mon esprit, — Bossuet efface par mon cœur et par 
mon esprit. Comme les péchés que W^ de La Yallière se 
reproche ici viennent, en effet, les uns du cœur, les au- 
tres de l'esprit, cette espèce de récapitulation, faite en 
deux mots dans la dernière phrase du chapitre, semble 
d'abord naturelle. J'avoue cependant queces restitutions 
dues par mx)n cœur et par mxm esprit ont un air de re- 
cherche et de contrainte. Voyez conmie la phrase est 
plus large et plus aisée après la suppression. 

— Pénitente et aspirante Carmélitq publiquement 
avouée. M"* de La Yallière vient de parler, dans les 
précédents chapitres, des compagnies qu'elle doit fuir 
ou rechercher désormais à la cour. Elle descend, ici, à 

^ OEavres complètefide Bossaet, Paris, 1836. t. V,p. 248. 
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quelque chose de plus particulier et de plus intime. 
Deux personnes surtout font diyersement obstacle aux 
libres mouvements de son cœur vers Dieu : Louis XIV 
et M"® de Montespan. Pour se défendre du premier, elle 
prie Dieu « d'occuper lui-même toute la capacité de 
son cœur, et de n'y laisser plus aucun vide ni aucune 
ouverture par où rien de profane y puisse trouver ac- 
cès. » Pensant ensuite à M'"'' de Montespan, elle demande 
ce sentiment particulier que le christianisme a intro- 
duit dans le cœur de l'homme , cette a charité » qui 
veut que nous aimions notre prochain et nos ennemis 
même, comme nous désirons être aimés de Dieu« Si elle 
ne peut aimer la personne, elle aimera au moins c( son 
âme,» e'est-à-dire, l'image de Dieu incorporelle. Tout ce 
qui pourrait porter atteinte à sa fortune ou à son hon- 
neur, elle s'en abstiendra jusqu'au scrupule. Les rail- 
leries les plus délicates et les plus innocentes en appa- 
rence, elle se les interdira. Bafouée dans ses généreuses 
résolutions par l'héritière de son déshonneur, et ca- 
pable d'humilier à son tour le sarcasme insolent, elle 
contiendra sa vengeance; elle arrêtera jusque dans 
leur premier mouvement a ces mauvaises humeurs, 
ces chagrins dont elle n'est plus maîtresse pour peu 
qu'elle s'y laisse aller. » Silence imposé à Tamour- 
propre blessé, répression subite du mot qui ven^e prêt 
à partir, humiliations étouffées au fond du cœur avec la 
tentation des représailles : voilà ce que M™® de La Val- 
lière appelle, en finissant le chapitre, «ses meilleu- 
res pénitences et les victimes les plus parfaites qu'elle 
puisse offrir à Dieu de son amour. » Croyons au témoi- 
gnage de son cœur, qui jugeait le prix du sacrifice par 
ses souffrances. 
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CHAPITRE XVIII 



Dlen BUiSBlfl^ve. — Wm r*«ée de la «râee. — Rlaliui levéM 
▼ow le clél* — lie CMurf des lainières et des grâees. 



Texte. Dieu qui vous glo- GoRRiGé. Grand Dieu! quiètes 

ri fiez d*étrê (4) un Dieu magni* magnifique envers vos serviteurs 

ûqueenyersle serviteur qui votis qui vous sont fidèles, quoique 

sera fidèle en peu de chose {^), dans les moindres choses, enri- 

Henrichissez la pauvreté de mon chissez la pauvreté de mon cœur 

amour par la magnificence du par la magnificence de vos dons; 

vôtre, ou plutôt recevez-le dans agréez le sacrifice que je vous en 

le vaste océan de votre charité^ fais ; transformez-le entièrement 

afin qu'il s'y transforme^ qu'il en vous, et le rendez parfaite- 

s'y perde ^ et qu*il soit to%h ment conforme au vôtre. 
jours (3) conforme au vôtre. 

1 . Dieu ! qui vous glorifiez d'être un Dieu magni' 
fique. — Le corrigé dit : Grand Dieu! qui êtes magni- 
fique. Nous avons déjà vu, dans un exemple précédent 
(page 190), le verbe se glorifier employé comme ici par 
M"' de La Vallière en parlant à Dieu, et chaque foisBos- 
suet corrige. Dieu ne se glorifie pas, avons-nous dit 
dans l'exemple en question, d'être terrible, mais il 
menace. Nous pourrions dire de même ici : Dieu ne se 
glorifie pas d'être magnifique, mais il promet. Se glori- 
fier,%e faire gloire, a quelque chose d'ambitieux et de 
fastueux qui semble appartenir en propre à la vanité 
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humaine. Ce mot n'est pas digne par lui-même de la 
majesté divine, à qui tout rend gloire et qui n'a à se 
faire gloire de rien. 11 semble donc ne pouvoir se dire 
convenablement de Dieu, à moins d'une intention parti- 
culière qui en change et relève le sens. C'est ainsi que 
Bossuet lui-même l'a employé dans la première phrase 
de l'oraison funèbre de la reine d'Angleterre. Mais voyez 
de quelles circonstances il l'entoure, et quelle sublime 
ironie il lui imprime. Il vient de prononcer son grand 
texte de l'Écriture : « Etnunc, regeSy intelligite; erydi- 
mini, qui judicatis terrant : Maintenant, ô rois, appre- 
nez; instruisez-vous, juges de la terre. » L'orateur croit 
entendre l'orgueil froissé des rois, demandant quel est 
le téméraire qui prétend leur faire ainsi la leçon, et il 
leur répond : «Celui qui règne dans les deux, et de qui 
relèvent tous les empires, à qui seul appartient la gloire^ 
la majesté, l'indépendance, est aussi le seul qui se glo- 
rifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand 
il lui plaît, de grandes et terribles leçons.» Si on ne 
sent pas le haut dédain caché dans ces paroles, on en- 
lève à l'éloquence de Bossuet son triomphe. 

2. Envers le serviteur qui vous sera fidèle en peu de 
chose. — Ne semble-t-il pas qu'il soit nécessaire d'être 
fidèle à Dieu en peu de chose pour mériter ses plus ma- 
gnifiques récompenses? Bossuet redresse le sens : Ma- 
gnifiqne envers vos serviteurs qui vous sont fidèles, quoi- 
qtie dans les moindres choses» C'est la vraie logique'^du 
texte rétablie. En disant : Le sei^viteur fidèle. M™* de 
La Vallière rappelle directement le serviteur de la pa- 
rade de l'Évangile. Bossuet fait une application gé- 
nérale, qui semble plus belle, en disant : vos servi- 
teurs. 

14 
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3. Enrichiatez la paumeté de mon amour par la ma- 
gnificence du vôtres ou plutôt recevez-le dans le vaste océan 
de voire charité^ afin qu'il s'y transforme^ quil s'y perde 
et quU soit toujours conforme au vôtre. — Un amour en- 
richi par la magnificence d'un autre amour; un amour 
reçu dans le vaste océan d'une charité, et qui s'y trans- 
forme, s'y perd et est toujours conforme à un autre 
amour ! Malgré tout le respect, cela s'appelle du gali- 
matias. Voyez avec quel bonheur BossUet redresse ces 
en tortillages. 

II 

Texte. Cependant, comme je Gorrigé. Cependant, comme 
reconnais mes impuissances (4 ), je reconnais mon impuissance 
et que mon àme n'est propre* et que mon âme n'est propre- 
ment qu'une terre ingrate et ment qu'une terre ingrate et 
stérile qui, sans votre grâce, ne stérile qui, sans votre grâce, ne 
produira qae des chardons (%)^ produira rien de bon; arrose& 
arrosez-la , Seigneur, de cette la, Seigneur^ de cette abondante 
abondante rosée qui fait germer rosée qui fait germer les fleurs 
les fleurs et éclore (3) les fruits; et paraître les fruits; qui émeut 
qui émeut notre volonté et qui notre volonté et qui fait agir notre 
fait agir notre cceur; et qui, cœur; et qui, après avoir produit 
après avoir produit dans notre dans notre âme.desœuvresdignes 
âme des œuvres dignes de péni- de pénitence, la défend contre les 
tence, les défend des ardeurs du mouvements de nos passions, et 
soleil, j'entends des flammes de l'établit dans un doux repos. 
nos convoitises^ et les conserve 
jusqu'à une entière moisson (4). 

1. Comme je reconnais mes impuissances, — Le cor- 
rigé met le singulier : Comme je reconnais mon impuis- 
sance : c'est le style correct. Les substantifs qui marquent 
une aptitude ou disposition à quelque chose prennent 
généralement y en passant au pluriel, un autre sens 
qu'au singulier, comme ma faiblesse et m£s faiblesses^ 
votre bonté et vos bontés^ votre cruauté et vos cruautés. 
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Le singulier exprime l'état ou le penchant de Tàme, qui 
est simple en lui-même; le pluriel désigne les faits pro- 
duits par ce penchant, qui sont multiples. Ily a la même 
différence entre mon impuissance et mes impuissances. 
Or, il est clair que c*est de son impuissance, comme état, 
que M"* de La Vallière veut parler, et non des preuves 
plus ou moins fréquentes qu'elle a pu en donner; car 
alors le verbe reconnaître n'aurait presque pas de sens. 
Remarquons encore qu'on ne dit point mes impuissances, 
comme on dit mes faiblesses^ mes bontés, hes actes éma- 
nant de la faiblesse ou de la bonté sont positifs, réels; 
tandis que des faits dérivant de l'impuissance de faire 
semblent une contradiction de termes. 

2. iV!? produira que des chardons. — Ces chardons 
n'ont rien par eux-mêmes de trè&-gracieux, et une âme 
qui produit des chardons fait une image déplaisante. 
Bossuet dit : Ne produira rien de bon; c'est le premier 
mot qui se présente, et c'est le meilleur. 

3. Qui fait germer les fleurs et éclore les fruits. — 
Est-il nécessaire de remarquer que le verbe éclore se dit 
des fleurs qui commencent à s'ouvrir, et non des fruits. 
Les fleurs écl osent, et les fruits germent, i aurais voulu 
corriger la phrase par une simple transposition : Qui fait 
éclore les fleurs et germer les fruits. Bossuet dit et paraî- 
tre les fruits; l'expression est bonne, mais un peu vague. 

4. Cette abondante rosée qui... après avoir produit 
dans notre âme des mivres dignes de pénitence, les dé- 
fend des ardeurs du soleil, j'entends des flammes de nos 
convoitises, et les conserve jusqu'à une entière moisson. 
— Des œuvres de pénitence défendues des ardeurs du so- 
leil, sont une allusion à la parabole du semeur de l'Évan- 
gile, moitié en allégorie et moitié en commentaire; ce 
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gui fait un disparate bizarre, comme nousTavons déjà 
remarqué dans un exemple analogue. (Voy. pag. 200.) 
L'explication que M"** de La Yallière donne à Dieu de ce 
qu'elle entend par les ardeurs du soleil, n'est pas meil- 
leure que les autres explications de même genre dont 
elle est prodigue, et que Bossuet rejette toujours pour 
les raisons que nous avons exposées: (Yoy. page 20.) 
Conserver des fruits de pénitence jusq^ià une entière 
moisson manque de correction, de goût et de clarté, et 
l'on ne moissonne point des fruits. Bossuet s'efforce de 
restaurer la phrase, mais sans y réussir, peut-être, en- 
tièrement* Une rosée qui défend notre âme contre les 
mouvements de nos passions ne satisfait pas, et des (bu- 
vres dignes de pénitence forment une équivoque regret- 
table dans le corrigé conmie dans le texte. 



III 



Texte. Cest la bienheureuse 
espérance et tous les désirs [\) 
de votre humble servante, et ce 
qui la console pendant ce dur (2] 
pèlerinage, où elle ne fait plus 
que languir après votre adorable 
vision (3). 



Corrigé. C'est la bienheureuse 
espérance et tout ce que désire 
votre humble servante, et ce qui 
la console pendant ce long pèleri- 
nage, où elle ne fait plus que 
languir jusques à ce qu'elle ait 
le bonheur de vous posséder. 



1 . Cest la bienheureuse espérance et tous les désirs de 
votre humble servante. — Ce pluriel et ce singulier font 
mauvais effet et sont d'une correction plus que suspecte. 
Le corrigé dit : C'est la bienheureuse espérance et tout 
ce qtieje désire^ etc. La difficulté du texte a disparu; 
mais il en reste une autre à laquelle le correcteur n'aura 
point pris garde : c'est que la bienheureuse espérance n?i 
plus de complément, et reste en l'air. 

2. Pendant ce dur pèlerinage, — Le corrigé dit iPen- 
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dant ce long pèlerinage. L* adjectif est mieux choisi peut- 
être; c'est, en effet, la longueur de Fexil ou de pèle- 
rinage que Ton considère surtout; sa dureté vient 
principalement de sa longueur. 

3. Languir après votre adorable vision. — Qqi dit : 
soupirer après quelque chflse, parce qu'on suppose que 
l'objet de nos soupirs fuit en quelque sorte devant nous, 
et que nous le poursuivons pour l'atteindre. Mais le 
verbe languir , indiquant un état purement passif ou 
inactif, semble se refuser à une construction qui marque 
par elle-même un mouvement vers quelque chose. C'est 
là sans doute le motif de la correction de Bossuet. Il est 
juste de remarquer cependant que cette faute, si c'en 
est une, est fréquente dans la langue parlée, tant du 
peuple que des hommes lettrés. Nous sommes tous ex- 
posés à dire, sans y penser: je languis après ceci, je lan- 
guis après cela. N'est-ce pasla manière dont tout le monde 
parle, sans y penser, qui fait la langue? Bossuet n'a-t-il 
pas dit lui-même, dans son panégyrique de sainte Thé* 
rèse : « Que ferez-vous donc, 6 Seigneur, et de quoi sou- 
« tiendrez-vous votre amante, dont le cœur languit après 
nvousÎTo Le verbe languir ^ suivi de après ^ porte avec 
lui une idée de désir sous-entendu; nous languissons 
et nous désirons, ou plutôt nous languissons en désirant* 
On dit languir d'amour; on peut (Ure de même languir 
de désir. Si le verbe languir n'exprime par lui-même 
qu'un état passif, pourquoi, suivi de aprèsy ne recè- 
vrait-il pas une acception active? La plupart des ver- 
bes que nous appelons neutres marquent, suivant les 
circonstances ' du discours, tantôt l'état, tantôt l'ac- 
tion. Adorable vision n'a point paru sans doute à Bos- 
suet une expression recevable; parce que la vision de 

H. 
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Dieu, ou l'acte de voir Dieu n'admet point l'épithète 
à*adorable. On dit, il est vrai : Votre adorable présence^ 
parce que la présence de Dieu, c'est Dieu lui-mémç pré- 
sent; tandis que la vision de Dieu, c'est l'action de voir 
Dieu faite par nous. 

IV 

Tbitb. Mais afin que ce ne Corrigé. Mais afin que ce De 

soit pas inutilement et sans soit pas inutilement et sans 

correspondre aux mouvements correspondre aux mouYements 

4e votre grâce; afin que ce ne de votre grâce i afin que ce ne 

soit pas avec un cœur tiède, et soit pas avec un cœur tiède, et 

qui rejette vos inspirations et vos qui rejette vos inspirations et vos 

miséricordes, pendant qu^aiveo miséricordes, pendant que vous 

tant de bonté vous les versez me les faites sentir avec tant de 

dans mon âme (1 ) , j'élèverai sans bonté, j'élèverai sans cesse mes 

cesse mes yeux et mes mains yeux et mes mains vers le Ciel, 

vers le Ciel, afin de les attirer afin de m'en rendre digne; je 

en moi-même (%) ; et pour h$ y me séparerai de toutes les 

conserver (3), je me séparerai de occasions qui pourraient me les 

toutes les occasions qui pour- faire perdre, en pratiquant 

raient me les faire perdre, en toutes les bonnes œuvres que 

pratiquant toutes les bonnes votre grâce me rendra capable 

œuvres que votre grâce me d'opérer, 
rendra capable d'opérer. 

1 . Pendant quaveç tant de bonté mus les versez dont 
mon âme. —-Le corrigé dit : Pendant que vous me ks 
faites sentir avec tant de bonté. L'article les se rapporte 
à inspirations et miséricordes^ qui précèdent. Verser 
des inspirations et des miséricordes a chagriné avec rai- 
son le goût de Bossuet, 

2. Afin de les attire?* en moi-même, — Ijc corrigé dit : 
Afin de m'en rendre digne. La phrase de M°** de La Val- 
lière attribue aux yeux et aux mains élevés vers le ciel 
une espèce de pouvoir immédiat, et pour ainsi dire na- 
turel, de faire descendre les miséricordes de Dieu, Cet 



DE H"^ MS la YAIiLlËRE. 247 

agencement a quelque chose de recherché qui sent trop 
l'opération physique, et qui semble heurter ce que le 
dogme catholique enseigne de la grâce toujours libre 
et gratuite de la part de Dieu. En moi-même n*a pas 
non plus sa raison d'être. Nous avons déjà remarqué 
plusieurs fois ce moi-même surabondant. 

3. JSt pour les y conserver y Je me séparerai de toutes 
Us occasions qu\pourraient me les faire perdre» — ^BoB- 
8uet efface et pour les y conserver : éviter de perdre une 
chose pour la conserver est une de ces vérités bapti- 
sées dan§ notre langue d'un nom comiquement célèbre. 



Texte. Et afin que la source Gourigé. Et afin que la source 

de vos miséricordes ne tarisse de vos miséricordes ne tarisse 

jamais sur cette pauvre pèche- jamais sur moi, je vous offrirai 

resse (^\ j'y méierai joumelle- mes soupir^ et mes larmes, 

^vient les eaux de mes larmes {^)y un parfait repentir, et une 

c'est-à-dire , Seigneur (3), un sincère (Jouleur de vous avoir 

parfait repentir, et une sincère tant offensé, 
douleur de vous avoir ta^t 
offensé. 

1 , Afin que la source de vos miséricordes ne tarisse 
jamais sur cette pauvre pécheresse. — ^ Le corrigé dit : 
Ne tarisse jamais s%tr moi* Nous connaissons le peu de 
goût de Bossuet pour l'emploi commisératif du mot 
pauvre. Cette manière un peu affectée de parler de soi 
à la troisième personne lui a déplu aussi sans doute. 

2. J*y mêlerai journellement les eaux de mes larmes. 
•^ Les eoMX de mes larmes sont d'un style digne de 
loçle de Malherbe sur les Larmes de saint Pierre. Et 
quand ces eaux de larmes se mêlent journellement à la 
^uree des miséricordes pour Tempêcher de tarir, cela 
paraît d'un esprit trop raffiné. 
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3. Cesi'CHiirej Seigneur. — Supprimé, comme par- 
tout ailleurs, (Voy. page 20.) 

VI 

Texte. Mais {^) comme la Corrigé. Enfin, comme la 
prière est le canal par lequel prière est le canal par lequel 
vous communiquez à notre âme vous communiquez à notre àme 
vos lumières et vos grâces, et vos lumières et vos grâces, et 
que c'est l'encens le plus doux que c'est Tencens le plus doux 
que nous vous puissions pré- que nous vous puissions pré- 
senter pour mériter vos béné- senter pour mériter vos béné- 
dictions, enseignez-moi à vous dictions, enseignez-moi à vous 
prier, mais à vous prier de prier, mais à vous prier de 
cœur, et par des respects et cœur, et par des respects et 
des adorations continuelles de des adorations continuelles. 
mes sens (2). 

• 

1 . Mais^ comme la prière. — Le corrigé dit : Bnfiny 
comme la prière. La conjonction mais exprime une op- 
position plus ou moins marquée entre ce qui précède et 
ce qui va suivre ; or , on ne sent point ici cette opposi- 
tion. Je présume que Bossuet a voulu aussi éviter le 
concours disgracieux des deux m>ai$ dans la même 
phrase : Mais comme la prière... enseignez^moi à vous 
prier y mais à vous prier de cœur. 

2. Par des respects et des adorations continuelles de mes 
sens. — Bossuet supprime ces trois derniers mots. Les 
adorations de nos sens est une expression inintelligi- 
ble; si cela veut dire des adorations extérieures qui se 
manifestent par la posture du corps, et on ne voit pas 
que cela puisse vouloir dire autre chose , c'est en con- 
tradiction d'abord avec les prières du cœur que la pé- 
nitente demande à Dieu de lui enseigner; de plus il est 
ridicule de demander à Dieu qu'il nous apprenne des 
cérémonies extérieures pour Tadorer. 
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VII 

Texte. Pour cela^^ 6 mon Corrigé. Faites-moi expéri- 
Dieu! en même temps que vous menler que Toraison n'est pas 
me montrez la nécessité et un exercice si pénible que plu- 
l'avantctge de la fvièfe^ levez- sieurs personnes se riroaginent, 
moi toute la frayeur que ce seul parce qu'ils ne savent pas que, 
nom d* oraison nous impose {\). comme il y a plusieurs de- 
Faites- moi expérimenter que ce meures dans votre maison , il 
n'est pas un rompeiment de y a aussi plusieurs et différentes 
Ute[%\ ni un exercice si pénible voies par lesquelles nous pou- 
que plusieurs personnes se le vons communiquer avec vous, 
représentent (3) , et qui ne et où nous n'avons besoin que 
saoent pas que (4), comme il y a de notre cœur; 
plusieurs demeures dans votre 
maison, il y a aussi plusieurs 
différentes (5) voies par les- 
quelles nous pouvons commu- 
niquer avec vous, et où nous 
n'avons besoin que de notre 
cœur. 

1. Pour cela y 6 mon Dieu! en même temps que^ etc. 
— Bossuet supprime toute cette phrase; elle est inutile 
et peu correcte. Lever à quelqu^un uue frayeur, ou la 
lui imposer, n'est point français. 

2. Faites-moi expérimenter que ce n*esi pas un rompe-" 
ment de tête. — Le rompement de tête est dû style bur- 
lesque; Bossuet le supprime. Eompement est peu usité 
aujourd'hui. M"*' de Sévigné, qui ne s'aventurait pas 
aux barbarismes, emploie quelques mots de ce genre 
dont on est surpris. « L'amitié, dit-elle, par exemple, 
ne va pas toute seule ; il y faut de Yentreienement. » 

3. Un exercice si pénible que plusieurs personnes se le 
'Représentent. — Nous dirions aujourd'hui : Au3si pé- 
nible. Si^ pour autant^ était reçu au dix-septième siècle; 
on en trouve de continuels exemples. Aussi Bossuet ne 
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comge-t-il pas. Se le représentent n'est pas Fexpres- 
sion juste ; on ne se représente pas qu'une chose est 
plus pénible qu'elle n'est réellement, mais on se Ximor 
gine. Ce qu'on se représente peut être vrai ; ce qu'on 
s'imagine est supposé faux. 

4. Et qui ne savent pas, — Le défaut de liaison avec 
ce qui précède est flagrant. Bossuet dit : Parce quelles 
ne savent pas; c'est le lien naturel des deux pensées. 
On sent partout que la plume du correcteur est rom- 
pue au métier, autant que celle de l'auteur desiJé- 
fiexions est peu expérimentée et peu sûre. 

5. Plusieurs dijfférentes voies. — Le corrigé dit : Plvr 
sieurs et différentes voies. La pensée est plus nette et 
plus vraie. Les voies dont il est question sont non-»seu- 
lement multiples, mais encore différentes les unes des 
autres par leur nature. Plusieurs différentes voies n'ex- 
prime pas assez formellement ces deux choses. 

— Pour faire fructifier les résolutions qu'elle a pri- 
ses» pour féconder son âme qu'elle représente comme 
« une terre ingrate et stérile, qui ne produit que des 
chardons, » la pénitente invoque la divine rosée de la 
grâce. Elle élève avec une tendre humilité « ses yeux 
et ses mains vers le ciel, afin d'attirer » la pluie céleste 
qui doit la rafraîchir. Pour que la source dea miséri- 
cordes ne tarisse jamais sur elle, elle veut rentretenir 
et la renouveler par le cours incessant de ses larmes et 
de ses prières. 
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CHAPITRE XIX 



Ii^oraisoii d^nne CArméItte* — Troto eMwie» qui prient tootc* 
seule»* — ^ii^est la prtèref — lies treto pointe d'oraison* 



I 



TEtTB. U est vrai, Seigneurj 
que si Foraison d'une Carmé- 
lite (1) qui est retirée dans la 
solitude, et qui n'a plus qu'à se 
remplir de vous, e^t eorMneune 
douce casêolettê (%) qu'il ne faut 
qu'approcher du feu pour rendre 
une odeur très-suave [S); celle 
d'une pauvre créature (4) qui 
est fflicore attachée à la terre, 
et qui ne fait proprement que 
ramper dans le chemin de la 
vertu, est comme (h) ces eaux 
bourbeuses qu'il faut distiller 
peu à peu pour en tirer une utile 
liqueur. 



Corrige. Il est vrai, Seigneur, 
que si l'oraison d'une Carmélite 
qui est retirée dans la solitude, 
et qui n'a plus qu'à se remplir 
de vous, doit ressembler à dcfs 
parfums qu'il ne faut qu'appro- 
cher du feu pour rendre une 
odeur très-agréable; on peut 
dire que celle d'une pauvre 
créature qui est encore attachée 
à la terre, et qui ne fait propre- 
ment que ramper dans le chemin 
de la vertu, est comme ces eaux 
bourbeuses qu'il faut distiller 
peu à peu pour en tirer une utile 
liqueur. 



1. L'oraison d'une Carmélite. -^Vav cette comparai- 
soDy d*uQe poésie et d'une humilité si touchantes, 
entre la prière d'une Carmélite et la sienne, M°** de 
La Vallière nous montre le but où sa piété aspire; elle 
s'associe d'avance à ses futures compagnes, sa pensée 
vit déjà au milieu d'elles. C'est à ce moment-là, sans 
doute, deux mois et demi avant de quitter la cour, 
qu'elle écrivait au maréchal de Bellefonds ces paroles 
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que nous avons déjà citées : c( Quand on me donnerait 
toutes les grandeurs du monde , je ne changerais pas 
Tenvie seule d'être Carmélite en leur possession (8 fé- 
vrier 1674). » 

2. Comme une douce cassolette. — L'image a de la 
fraîcheur et de la grâce, malgré une apparence de molle 
afféterie dans le mot douce. La correction de Bossuet, 
qui substitue parfums à douce cassolette ^ me semble ce- 
pendant motivée. De même, en effet, que Tàme d'une 
Carmélite serait comparée très-exactement à une cas- 
solette d'où s'exhalent d'agréables odeurs; de même 
l'oraison , qui est comme l'exhalaison de l'âme , a une 
analogie plus naturelle avec les parfums contenus dans 
la cassolette qu'avec la cassolette elle-même. Cette dis- 
tinction a été délicatement saisie par le correcteur. 

3. Une odeur très-suave. — Le corrigé dit : Une odeur 
très-^yréable . Je le préfère. La suavité est l'expression 
suprême du plaisir que les odeurs procurent, comme 
on le voit par ce vers de Virgile, adressé à des fleurs 
choisies et assemblées en bouquet : 

Sic positœ quoniam suaves nUscetis odores; 
Car ainsi vous mêlez de suaves odeurs. 

Les essences brûlées , quelle que soit leur douceur, 
n'ont point cette délicatesse embaumée, qui semble 
exclusivement propre à certaines fleurs et à certaines 
liqueurs exquises. 11 est dans la langue des mots ra- 
res, des mots de prix, pour ainsi dire, dont il faut user, 
comine de certains vins, avec discrétion. Si on les pro- 
digue , ils perdent de leur mérite, et n'ont plus tout 
leur effet dans le besoin. Une odeur irès^agréable dit 
très-bien ce qu'il faut dire , ni plus ni moins. Très- 
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suave est une double exagération. Ménageons les mots, 
c'est un des grands secrets de Tart. 

4. Celle d'une pauvre créature. — Bossuet fait grâce 
cette îoiskldL pauvre créature. On lui en sait gré; ce mot 
dit bien dans la circonstance; aucun autre ne le rem- 
placerait. 

5. Est comme ces eaux bourbeuses. — - Bossuet intro- 
duit un tempérament : On peut dire quelle est comme 
ces eaux bow*beuses. Il a dit de même, pour la prière de 
la Carmélite : Doit ressembler à des parfums y au lieu de 
est comme. Ces adoucissements sont heureux; ils mé- 
nagent la transition, un peu brusquée dans le texte, de 
ridée à l'image. Les rapprochements qui se font le 
mieux sont ceux qu'on force moins. Les choses présen- 
tées timidement à l'esprit du lecteur ont comme un air 
de politesse qui s'insimie. 

II 

Tfi^TB. Néanmoins il me Corrigé. Néanmoins il me 
semble, ô mon Dieu! que semble, ô mon Dieu! que 
comme la prière n'est qu'un comme la prière n'est qu'un 
regard de notre cœur vers vous, regard de notre cœur vers vous, 
par lequel nous vous exposons par lequel nous vous exposons 
continuellement nos besoins, et continuellement nos besoins, et 
nous vous demandons inces- nous vous demandons inces- 
samment votre secours; il me samment votre secours; il me 
semble, dis-je, que Tàme qui semble, dis- je, que l'âme qui 
est encore dans le monde, où est encore dans le monde, où 
elle se trouve toujours languis- elle se trouve toujours languis^ 
santé, accablée dé mille misères santé, accablée de mille misères 
et environnées de mille périls, et environnée de mille périls, 
en a plus de besoin que le juste, en a plus de besoin que le juste, 
qui est comme entouré de la qui est comme entouré de la 
miséricorde de Dieu. miséricorde de Dieu. 

Il me semble que non-seule- Il me semble que non-seule- 
ment elle en a plus de besoin^ ment elle en a plus de besoin, 

15 
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maisqu'iUui est eocore plus facile mais qu*iUuieiteQCoreplu9 facile 
de prier qu'à un religieux, puis- de prier qu'à un religieux, pui&- 
quelle ne fait quasi autre chose qu'elle ne fait quasi autre chose 
sang y penser. Car s'il est naturel sans y penser. Car s'il est naturel 
au pauvre de demander Tau- au pauvre de demander l'au- 
mône, au malade de se plaindre, mône, au malade de se plaindre, 
à celui qui est toujours dans le à celui qui est toujours dans le 
hasard (4) d'élever ses mains dangerd'élever ses mains vers le 
vers le Ciel, combien l'eat-il Ciel, combien Test-il davantage à 
davantage à une pauvre (2) âme une âme qui est toujours pauvre, 
qui est continuellement dans ces toujours malade, et sans cesse 
irùia états : f entends (3) toujours dans le péril ? Ce triste état, mon 
pauvre, toujours malade, et sans Dieu, n'a-t-il pas besoin à tout 
cesse dans le danger (4), qui sont moment de votre secours, et que 
trois dispositions qui vous prient pui»-je faire de plus utile que de 
toutes seules et à tous les tM- vous le demander continuella- 
ments (5)? ment par mes prières. 

i . Dana le hasard. --^ Bossuet corrige : Dans le dan- 
ffer. On dit : Les hasarde de la guerre^ daos la sens de pé- 
rils ou chances; mais le mot hasard^ pris d'une manière 
absolue et au singulier, n'a pas de synonymie avec 
danger; c'est un barbarisme de sens. 

2. Une paxitfre âme, — Bossuet supprime pauvre^ qui 
ne méritait peut-être pas ici la même indulgence que 
pauvre créature y dans une phrase précédente. Mais le 
motif principal de la correction a été, sans doute, cette 
pauvre âme,., qui est toujours pauvre; répétitiou d'au* 
tant plus choquante , que le mot pauvre s'y prend en 
deux sens différents. 

3. Continuellement dans cee traie états :f entends. — 
Surcharge et embarras de mots. Bossuet se borne à sup- 
primer, et la phrase marche plus légère, délivrée d'un 
poids inutile. 

4. Dans le danger. — Ayant mis danger daos la 
phrase qui précède, le correcteur le remplace ici par 
péril. 
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5. Qui wnt trois diMpontion» qui wmM prUni iouin 
seules et à tous les moments. — Il s*agit des trois ètats^ 
pauvreté, maladie, danger, qui devieunent maintenant 
trois dispositions j par un emploi fort impropre du 
mot, et trois dispositions qui prient Dieu toutes seules. 

Ces trois dispositions, pauvreté, maladie et danger, 
ainsi mises en jeu^ sont d'une littérature aussi bien 
que d*une piété fort alambiquées. Tant d'esprit, et ce 
genre d'esprit surtout, ne convient nulle part , moins 
encore dans un livra de pénitence austère. Bossuel bmI 
à la place deux bonnes et simples phrases. 

m 

Texte. Pour me faire donc Corrigé. Pour me faire donc 
aimer ce saint exercice des aimer ce saint exercice des 
anges, faites-moi comprendre, anges, faites-moi comprendre, 
ô mon pieu! qu'il n*est autre ô mon Dieu! qu'il n'est autre 
chose qu'un commerce agréable chose qu'un commerce agréable 
de notre âme avec son Dieu, de notre âme avec son Dieu, 
qu'un flambeau qui l'éclairé qu'un flambeau qui l'éclairé 
dans ses ténèbres, et un miroir dans ses ténèbres, et un miroir 
où elle voit toutes ses imper- où elle voit toutes ses imper- 
fections; iectiona; 

Qu'un prédicateur éloquent Qu'un prédicateur éloquent 

qui grave en elle la loi de Dieu, qui grave en elle la loi de Dieu, 

et qu'un directeur fidèle qui la et qu'un directeur fidèle qui la 

conduit, en assurance, dans la conduit, en assurance, dans la 

voie étroite de son salut j qu'un voie étroite de son salut; qu'un 

consolateur qui la console dans consolateur qui la console dans 

toutes ses afflictions, et qu'un toutes ses afflictions, et qu'un 

doux sommeil qui souvent la doux sommeil qui ia fait reposer 

fait reposer dans les plaisirs dans le sein de son Dieu; qu'une 

de son Dieu {à); qu'une sainte sainte joie qui la dégoûte de 

joie qui la dégoûte de toutes les toutes les joies profanes , et qui 

joies profanes, et qui fait qu'elle fait qu'elle n'en trouve plus de 

A'en trouve plus de véritable véritable que dans la croix ; 

que dans la croix; Qu'une douce vue de notre 

Qu'une douce vue (]e notre fin dernière, qui nous apprivoise 
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fia dernière, qui noas apprivoise avec la mort, et qui nous adoucît 

avec la mort, et qui nous adoucit ses approches par Tespéranoe de 

ses approches par Tespérance de rétemité et par Tardent désir de 

rétemité et par Tardent désir de voir Dieu ; 
voir Dieu ; 

Enfin, que c'est le crucifiement Enfin, que c'est le crucifiement 

de toutes nos passions, la mort de toutes nos passions, la mort 

de notre amour-propre, et la de notre amour-propre et la 

résurrection de la grâce de résurrection de la grâce de 

Jésus-Christ dans notre âme. Jésus-Christ dans notre âme. 

Préparez donc, ô mon Dieu! Préparez donc mon cœur, ô 

le palais de mon cceur (2) au mon Dieu ! au goût d'une si 

goût d'une si délicieuse manne, délicieuse manne. 

1 . Qui souvent la fait reposer dans les plaisirs de son 
Dieu. — Souvent restreint la pensée sans motif; le som- 
meil que l'âme goûte en Dieu par la prière semble n'être 
plus qu'un accident, qui arrive fréquemment quand on 
prie, mais pas toujours : le mot est malheureux ; Bos- 
suet le supprime. Reposer dans les plaisirs de Dieu^ est 
un composé d'idées hétéroclite; les plaisirs de Dieu, 
oflfre à peine un sens. Le corrigé dit : Dans le sein de 
Dieu; c'est l'expression commune, et elle est excellente. 
M™* de La Vallière recherche trop souvent les locutions 
singulières; Bossuet y substitue constamment le bon et 
vrai langage. 

2. Le palais de mon cœur. — Ce cœur auquel M"* de 
La Vallière donne une bouche et un palais, pour goûter 
la céleste manne, est encore de la littérature venue de 
l'hôtel Rambouillet, à laquelle le correcteur ne fait 
jamais grâce. 



Texte. Car le moyen de per- Corrigé. Car le moyen de 
sévérer longtemps dans le bien, persévérer longtemps dans le 
et qa*étant aumilimdumonde^ bien au milieu du monde, si 
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nous nous dégoûtions {\) ÔB \ui vous ne nous dégoûtez de lui 
et de tous ses plaisirs, si vous et de tous ses plaisirs ; si vous 
ne nous faites un saint et sou- ne nous faites trouver un saint 
verain plaisir de vous aimer (2) et souverain plaisir à vous aimer 
pardessus toutes choses, et de par-dessus toutes choses, et à 
venir souvent vous entretenir, venir souvent vous entretenir, 
noD-seulementcomme notre Père non-seulement comme notre 
et notre Dieu , mais comme le Père et notre Dieu, mais comme 
plus tendre ami que nous ayons le plus tendre ami que nous 
au monde (3), je veux dire, Sei- ayons; à gémir devant vous de 
gneur (4), de vous faire voir (5) toutes ces passions qui nous 
toutes ces passions qui nous tyrannisent, de toutes ces 
tyrannisent, toutes ces frayeurs frayeurs qui nous inquiètent, 
qui nous inquiètent, toutes ces de toutes ces faiblesses qui 
faiblesses qui nous humilient, nous humilient, de toutes ces 
toutes ces tristesses qui nous tristesses qui nous consument, et 
consument, et toutes ces dou- de toutes ces douleurs qui nous 
leurs qui nous déchirent; afin déchirent; afin de pouvoir, dans 
de pouvoir, dans ce doux corn- ce doux commerce de la prière, 
merce de la prière, vous mon- vous montrer notre cœur comme 
trer notre cœur de même que dans un tableau , en le répan- 
dant un tableau (6], en venant dant tous les jours devant vous, 
tous les jours, comme faisait comme faisait David, en vous 
David^ répandre toutes nos tri- exposant toutes nos tribulations, 
bulations, notre âme et notre et en nous jetant, avec confiance, 
oraison à vos pieds (7). entre les bras de votre miséri- 
corde. 

i. Car le moyen de persévérer longtemps dans le bten^ 
et quêtant au milieu du monde nous nous dégoûtions de 
lui et de tous ses plaisirs, — La syntaxe de cette phrase 
est embarrassée; Bossuet lui donne un tour nouveau 
qui la dégage : Le moyen de persévérer longtemps dans 
le bien au milieu du monde ^ si vous ne nous dégoûtez de 
lui et de tous ses plaisirs. 

2. Si vous ne nous faites un saint et souverain plaisir 
de vous aimer. — Le corrigé dit : Si vous ne nous faites 
trouver un saint et souverain plaisir à vous aimer. C'est 

d'une diction plus naturelle et plus correcte. Faire un 
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plaisir à quelqu'un d'aimer quelque chose n'est pas 
français. 

3. Le plui tendre a/mi que npv» ayan$ au mùndé>*^ 
Ces deux derniers mots sont de la langue des amiliéd 
humaines; appliqués à Dieu, ils sont singuliers : le 
corrigé les supprime. 

4. Je veux dire j Seigneur. ^^Sxi^^titùé (Voy. page 20). 

5. De vous /aire voir toutes ces passions, — Ceci dé- 
pend de saint et souverain plaisir; mais il est difficile 
de trouver un sens à ce singulier assemblage de mots : 

Si vous ne nous faites un saint et souverain plaisir.,, ds 
vous faire voir toutes ces passions qui nous tyrannisent. 
C'est un vrai labyrinthe ; Bossuet y introduit la lumière : 
Si vous ne nous faites trouve?* un saint et souverain plaisir 
à vous aimer. . . età gémir devant vous de toutes ces passions 
qui nous tyrannisent. Cela parle tout seul. 

6. Vous montrer notre cœur de mêm£ que dans un ta- 
bleau. — Le corrigé dit : Comme dans un tableau. C'est 
la construction correcte; celle du texte donne presque 
un faux sens. Demêm£que, met en parallèle des choses 
réelles. Comme, établit une comparaison entre une 
chose réelle et une autre qui peut n'être qu'hypothéti- 
que. Vous montre?" notre cœur comme dans un tableau , 
veut dire : comme on le montrerait, si on le peignait sur 
un tableau. De même que dans un tableau^ suppose le 
fait existant; cela signifie : comme on le montre d'habi- 
tude dans un tableau. Avec de méme^ il faudrait con- 
struire ainsi la phrase : de même qu'on montre les ob- 
jets sur un tableau, de même devons-nous montrer 
notre cœur à Dieu; ou bien : montrer notre cœur à 
Dieu, de même qu'on montre les objets sur un ta- 
bleau. 
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7. JSn venant tous les jours y comme faisait Daind, ré^ 
pondre toutes nos tribulations^ notre âme et notre oraison 
à vos pieds. -^ Le verbe venir ^ sans aucune indication 
de lieu, ne répond pas. Il en serait autrement si, au 
lieu de dire à vos pieds^ M™* de La Vallière disait aux 
pieds de vos autels, parce que ce serait un lieu déter* 
miné ; mais les pieds de Dieu sont pris ici comme sym- 
bole de sa présence, qui est partout. Hépandre nos tribu- 
lotions^ notre âme et notre oraison^ est un assemblage de 
mots et d'idées qui ne vont pas ensemble. Le correcteur 
démêle et distingue ces confusions : Vous montrer notre 
cœur comme dans un tableau^ en le répandant tous les 
jours devant votiut^ comfhe faisait David^ en vous expo- 
sant toutes nos triitdalionSf et en nous j'etani avec con* 
fiance entre les bras de votre miséricorde. G*est net et 
correcte 

VI 

Texte. Car, hélas! si notre Corrigé. Car, hélas! ai notre 

amonr^propre nous fàU même amour-propre nous fait trouver 

un plaisir de 'parler (4) de xao^ du plaisil* à parler de nos peines ' 

peines avec des amis impuis- avec des amis impuissants et 

sants et qui ne peuvent que les qui ne peuvent que les écouter, 

écouler, combien en devons-nous combien en devons-nous sentir 

sft&tif davantagd d'en parler à un davantage d'en parler à un Dieu 

Dieu qui peut, quand il lui plaît* qui p«ut, quand il lui plaît, les 

les soulager^ et qui est quelque* soulager, et qui est quelquefois 

fois plus touché de voir une âme plus touché de voir une âme 

humiliée dans sa misère, que humiliée dans sa misère, que 

de toutes ces hautes pratiqua de toutes ces hautes pratiques 

de vertu, dont souvent elle se de vertu dont souvent elle se 

glorifie? glorifiôt 

Faites donc, ô mon Dieu 1 que Faites donc, ô mon Dieu ! que 

je ne manque jamais à venir je ne manque point à venir tous 

tous les jours (2) faire quelques les jours faire quelques moments 

moments de réflexions à vos deréflexionsàvos pieds, et qu'au 

pledS) et qu'au lieu de prendre lieu de prendre mes points 
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fîtes trois points (3) d'oraison d'oraison dans un livre, où la 
dans un livre, où la plupart du plupart du temps mon esprit, 
temps mon esprit, trop occupé trop occupé et trop attentif sur 
et trop attentif sur ses peines, ses peines, n'entendrait rien, je 
n'entendrait rien, je prenne le prenne le sujet de ma prière 
sujet de ma prière dans ma dans ma pauvreté même et dans 
pauvreté même et dans tout ce tout ce qui m'humilie davantage, 
qui m'humilie davants^ge, puis- puisquejeme trouve trop impar- 
que je me trouve trop imparfaite faite pour avoir d'autre vue, 
pour avoir d'autre vue, dans dans mon oraison, que celle de 
mon oraison, que celle de ma ma propre misère et de l'infinie 
propre misère et de l'infinie miséricorde de mon Dieu, 
miséricorde de mon Dieu. 

1 . Si notre amour-proprê nous fait même un plaisir 
déparier de nos peines, — Le corrigé dit : Si notre amour^ 
propre nous fait trouver du plaisir à parler de nospeines^, 
G*est la même correction que ci-dessus (page 257). 

2. Jamais à venir tous lesjours^ — Le correcteur sup- 
prime jamais. Ne manquer jamais à venir tous lesjours^ 
est du style qui prête presque à rire. Ne manquer point, 
dit juste. 

3. Mes trois points d'oraison. — Le corrigé supprime 
trois, qui est un calcul puéril. 

— Après avoir marqué, dans les chapitres précédents, 
quelle doit être sa conduite publique avec les person- 
nes qui Tentourent, et comment elle veut vivre eité- 
rieurement à la cour. M"* de La Vallière semble entrer, 
selon le précepte de TËvangile, dans sa chambre, et 
là, porte close, seule avec Dieu seul, comme une Ca^ 
mélite dans sa cellule, elle épanche son cœur par la 
prière, par « l'oraison, m Remarquons ce dernier mot : 
c'est le mot mystique, le mot de la perfection chré- 
tienne, le mot du cloître. Les gens du monde prient; 
les religieux et les religieuses font oraison. L'ordre des 
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Cannélites semble plus particulièrement voué qu*aucun 
autre à ces méditations et contemplations divines. 
« L'esprit de cet ordre, disent les Constitutions, exige 
des âmes qui aiment la retraite, la prière, le silence, 
qui fassent leurs délices d'être cachées à tous les yeux; 
des âmes de foi, qui mettent leur bonheur à être seules 
avec Dieu seul; des âmes qui non-seulement fassent 
oraison, comme dit sainte Thérèse, mais qui soient per- 
sonnes d'oraison, « c'est-à-dire, qui âoient comme des 
oraisons vivantes et animées. C'est ce que M°** de La 
Vallière exprime sous l'image de ces cassolettes rem- 
plies de parfums, qui, touchées à peine par un feu lé- 
ger, exhalent incessamment de suaves odeurs. Mais 
elle, c< qui est dans le monde, où elle se trouve tou- 
jours languissante, accablée de mille misères et envi- 
ronnée de mille périls ; » elle « qui est encore attachée 
à la terre et qui ne fait que ramper dans le chemin de 
la vertu, » hélas 1 combien elle ressemble peu à ces 
saintes solitaires, objet de son envie, au milieu des- 
quelles sa pensée la porte ! Humble et vraie tout à la 
fois, elle compare sa prière à « ces eaux bourbeuses 
qu'il faut distiller peu à peu pour en tirer une utile li- 
queur. » Elle ne sait que gémir devant Dieu « de toutes 
ces passions qui la tyrannisent, de toutes ces frayeurs 
qui l'inquiètent, de toutes ces faiblesses qui l'humi- 
lient, de toutes ces tristesses qui la consument, de tou- 
tes ces douleurs qui la déchirent. » Que si elle « trouve 
du plaisir à parler de ses peines avec des amis impuis- 
sants et qui ne peuvent que les écouter, combien en 
doil-elle sentir davantage d'en parler à Dieu qui peut, 
quand il lui plaît, soulager et relever une âme humi- 
liée dans sa misère? » 

15. 
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M** de La Yallière touche ici aux derniers chapitres 
de son livre, et en même temps aux derniers jours de 
sa vie dans le monde. On reti'ouve, dans les lettres écri- 
tes à ce moment au maréchal de Bellefonds, Teipres- 
sion presque identique des mêmes sentiments, des 
mêmes troubles, des mêmes douleurs, des mêmes ap- 
préhensions. Nous ne reproduirons pas ces témoignages 
déjà cités. Deux ans après son entrée aux Carmélites, 
M"** de La Yallière, se comparant à ses compagnes, le 
fait encore en termes d'une analogie frappante avec 
ceux de la première phrase de ce chapitre : « Je suis la 
plus criminelle des créatures, pleine de faiblesse et 
d*in&délités, toute terrestre, et malgré les grâces du 
Seigneur, rampante parmi tant de personnes qui vo- 
lent dans la voie étroite, if (8 janvier 1676») Que le 
lecteur compare cette phrase avec celle qui ouvre le 
chapitre; ce sont les mêmes expressions et les mêmes 
images de Thumilité extrême : ici, « une créature cri- 
minelle et faible, toute terrestre et rampante; » là, 
« une pauvre créature, attachée à \èl terre, et. qui ne fait 
que ramper. » M"* de La Yallière semble trouver un 
plaisir secret à s'anéantir ainsi aux yeux du monde et 
à ses propres yeux; son bonheur est de ramper aux 
pieds de l'objet aimé. 
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CHAPITRE XX 



lieseluitetttf 



au j^éelié*'^ X/âans qui mt peut 
— I«e myst^e d^amoiir. 



prendre ••» ir«k 



I 



Texte. Hélas (4)! le moyen 
de (B) méditer ce que c'esl 
que l'huuiiiitô, lorsque je me 
sens encore tout absorbée dans 
»nôn(3) orgueil, et que je ne 
puis faire autre chose que (i) 
vous prier d*mùhainer ma vaine 
gloire et mon ambition (5) qui, 
comme des chevaux fùrieuœ (6), 
entraînent mon âme dans un 
précipice de votre indigna^ 
«on (7)? 



CoBRiGÉ. Comment puis-je 
bien méditer ce que c'est que 
l'humilité, lorsque je me sens 
encore toute pleine d'orgueil, et 
quô je ne puis faire autre chose 
que de vous prier d'abaisser ma 
vaine gloire et de me guérir de 
mon ambition qui, comme des 
chevaux indomptés, entraînent 
mon Àme dans le précipice et 
dans sa perte? 



1* Hélas f -^ Bossuet supprime (Voy. page 22). Cet 
f^lOBj au domtnencement d'un chapitre^ est un début 
peu naturel; il conânue ce que nous avons dit de la 
division des chapitres faite après coup et par une main 
étrangère (Voy. page 146). 

2. Le moyen def-^W^"^ de La Vallière afiFectionne, 
comme nous l'avons vu, cette formule d'interrogation 
familière. Bossuet la laisse subsister quelquefois, quand 
elle se glisse dans le discours sans trop de bruit ; mais 
lorsqu'elle s'y installe avec un tour solennel et d'appa^ 
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raty comme ici, servant d'intonation à trois on quatre 
phrases de suite, le correcteur ne lui fait point grâce. 
Elle porte, en efifet, avec elle une hardiesse légère, qui 
choque dans le discours d'un inférieur à son supérieur, 
et surtout dans des prières qui s'adressent à Dieu. Ud 
fils disant à son père : Le moyen quejef<isse mon de- 
voir ^ si?... témoignerait d'un respect fort douteux. En 
parlant ainsi. M™* de La Vallière ne voudrait être que 
délicatement familière, mais l'expression outre-passe. 
Bossu et corrige : Comment puis-^je médilerî... Com- 
ment puis'je vous entendre?... Comment puis^-je m' éle- 
ver? C'est le langage de la soumission tendre et con- 
fiante. 

3. Tout absorbée dans mon orgueil. — Le corrigé 
dit ; Toute pleine d'orgueil. Être tout absorbé dans quel- 
que chose signifie qu'on y est comme enseveli et anéanti. 
Or, on n'est pas enseveli ou anéanti dans l'orgueil, qui, 
au contraire, nous enfle et nous pousse à paraître. Toute 
pleine d'orgueil est l'expression juste; elle dit naturel- 
lement ce qu'il faut dire. 

4. Autre chose que vous prier. — Le corrigé dit : Au- 
tre c/iose que de vous prier. C'est la langue qui le veut 
ainsi, comme si on disait : autre chose que la chose de 
vous prier. Nous disons de même : Il est honteux de 
mentir; il convient de se taire, etc.; cet emploi de la 
préposition de est très-remarquable dans notre lan- 
gue. 

5. Vous prier d'enchaîner ma vaine gloire et mon 
ambition. — Le corrigé dit : D'abaisser ma vaine gloire. 
On enchaîne les passions furieuses, la colère, la haine, 
la vengeance; mais Tamour-propre, l'orgueil, la vaine 
gloire et les autres passions ambitieuses doivent être 



DE M'"'' DE LA YÀLLIÈRE. 



265 



abaissées ou humiliées, parce qu'elles affectent des airs 
de hauteur. 

6. Comme des chevaux furieux. — Le corrigé dit : 
Comme des chevaux indomptés. La comparaison de Tarn- 
bition et de la vaine gloire avec des chevaux indomptés 
est déjà hardie. Si on dit des chevaux furieux y l'image 
excède; l'idée de fureur ne convient point, comme nous 
venons de le dire, aux passions de cette nature. 

7. Entraînent mon âme dans un précipice de votre 
indignation, — Le corrigé dit : Entraînent mon âme dans 
le précipice et dans sa perte. Il est impossible de deviner 
ce que veut dire un précipice de votre indignation. On y 
sent seulement l'intention de dire quelque chose d'ex- 
traordinaire qui avorte. Dans sa perte^ après avoir 
dit dans le précipice ^ est peut-être faible ; mais convient-il 
de remarquer de si légères défaillances dans un travail 
de correction si long et si fastidieux? 



II 



Texte. Le moyen^ au milieu 
de mille passions et de mille 
vanités qui occupent mon âme 
lorsque je viens à vos pieds, 
de vous entendre ni de vous 
goûter, et de pouvoir (\) faire 
autre chose que de gémir sur 
elle-même^ pour se voir encore 
environnée (^) avec{d) le pro- 
phète-roi de ces chaînes de 
péchés qui lui faisaient sen- 
tir (i), comme il le dit lui- 
même, sa captivité et sa con- 
cupiscence, pendant que la 
douceur de votre grAce lui 
faisait sentir Vamour de votre 
iot(5)? 



GoRBiGÉ. Comment puis-je, au 
milieu de mille passions et de 
mille vanités qui occupent mon 
âme lorsque je viens à vos pieds, 
vous entendre et vous goûter? 
Gomment puis-je faire autre 
chose que de gémir sûr moi- 
mémo, qui suis encore envi- 
ronnée (comme le prophète-roi) 
de ces chaînes de péchés qui me 
font sentir, comme il le dit lui- 
même, ma captivité et ma con- 
cupiscence, pendant que la dou- 
ceur de votre grâce devrait me 
rendre sensible à Tamour de 
votre loi? 
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1. JBt de pouvoir faire autre chose. — ^Boasuét dit, en 
commençant une nouvelle phrase : Comment puisse fain 
autre chose. Il évite ainsi la rencontre de comment puis- 
je... pouvoir y qui 6e seraient trouvés dépendant Vunde 
Vautre, s*il avait conservé Tunité de la phrase. 

2. Gémir sur elle-'méme, pour se voir encore environ- 
née» -^ Le corrigé dit : Gémir sur moi-mhnê, qui sm 
encore environnée. Dans le texte, sur elle-même se rap- 
porte à mon âme y qui précède; mais le corrigé, sur moi- 
même^ se rapporte naturellement au sujet de la phrase. 
Pour se voir, dans le sens de parce qu'elle se voit^ est 
tratnant et obscur. Le corrigé procède toujours par sa 
méthode prompte et claire. 

3* Environnée avec le prophèÉe*rfri. *— Lé corrigé dit; 
Comme le prophète^roi. Avecy assemble deux choses; 
commey les compare. Or^ il est évident que M"** de La 
Yallière fait ici une simple comparaison ; elle n'est donc 
pas environnée avec le prophète-roi , mais comme le 
prophète-roi. 

44 Ces chaînes dépêchés q^ii luifaisaient Sentir^ comme 
il le dit lui-même y sa captivité et sa concupiscence. — Ce 
que le texte dit à la troisième personne, en l'appliquant 
au prophète-roi, sa captivitéy sa concupiscence, luifai- 
saient sentir y le corrigé le retourne à la première per- 
sonne, et M""^ de La Yallière le dit d'elle-même : Ces 
chaînes de péchés qui me font sentir^ comme il le dit lui" 
mémey ma captivité et ma concupiscence. La logique du 
discours le voulait ainsi : M""* de La Yallière n'ayait 
point à gémir elle-même des péchés de David. 

5. Lui faisait sentir F amour de votre loi. — Le cor- 
rigé dit : Devrait me rendre sensible l'amour de votre loi» 
Comme le corrigé applique à M*"* de La Yallière ce que 
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l6 teite disait du prophëte-roi, le témûigûàgd afflrmatif 
rendu à la piété de David detait de ûhaugdr naturelle-» 
ment en un souhait che2 rhumble pénitente. Le texte 
parlait à YinâiCBiiîîilutfaiiaieni sentir F amour de votre 
lot; le corrigé parle au conditionnel : devrait me rendre 
sensible à F amour de votre toi'. Faite sentir est remplacé 
par rendre sensible ; parce (|ue oette expression se trouve 
déjà une fois dans la phrase. 

III 

Tbxtb. Ls moyen de ^éUver GoHRioà. Gommeiit puis^je 

vers le Ciel^ lorsque nous m'élever vers le Ciel^ lorsque 

sommes (\) encore &\ fortement je suis encore si fortement 

Attachés à la terre, et de mé- attachée à la terre, et méditer 

diter vos g;randeur8 et t)o# excef- yos grandeurs au milieu de 

knces (2], lorsqu'on se sent toutes mes misères, et dans les 

encore si fort enveloppé de ses continuels dangers où je suis*^ 

misères propres^ et dans un si Que dois^je faire autre chose 

grand et si pressant danger, que de vous crier miséricorde, 

que ron ne peut (3) faire autre et de vous dire comme vos 

chose que de vous crier miséri- Apôtres : Seigneur, sauves^ 

corde, et de vous dire comme nous, car nous périssonst 
vos Apôtres : Seigneur, sauvez^ 
nous, car nous périssons? 

i . Le moyen de s'élever vers le Ciel^ lorsque nous som* 
frieê. *^ Le corrigé dit : Comment puis-je m'élever vers le 
Ciel^ lorsque je suis. Nous avons déjà remarqué que les 
maximes générales, les maximes qui confessent tout 
le monde, ne conviennent pas généralement dans des 
réflexions de la nature de celles-ci, où tout semble de- 
voir être intime et personnel. 

8. Vos grandeurs et vos excellences, -^ Le corrigé ef* 
face vos excellences. Il y a, en effet, quelque chose qui 
choque dans T alliance de ces deux mots, les excellences 
divines. Grandeur est une quantité absolue; excellence. 



268 LES CONFESSIONS 

supériorité, éminence, etc., sont des quantités relatives.' 
Des choses excellentes, supérieures» éminentes, ne sont 
telles que par rapport à d'autres d'un degré moindre, 
sans avoir par elles-mêmes une grandeur absolue. 
Ces qualités peuvent donc s'affirmer des hommes mis 
en parallèle les uns avec les autres; mais Dieu ne 
peut être mis en parallèle avec rien. Il n'est ni excel- 
lent, ni supérieur, ni éminent ; il est grand, d'une gran- 
deur absolue ou sans limite. 

3. Lorsquon se sent encore si fort enveloppé de ses mi- 
sères propres^ et dans un si grand et si pressant danger, 
que Von ne peut faire autre chose, — Bossuet fait ici plu- 
sieurs corrections. La principale consiste à couper en 
deux la phrase de M"' de La Vallière, qui s'embarrasse 
dans ses longueurs et dans ses incidentes de lorsquon^ 
que rony entées lune sur l'autre, et produisant un sens 
subtil et torturé. Expliquer l'impossibilité de méditer 
les grandeurs de Dieu, parce qu'on est enveloppé de 
tant de misères qu'on ne peut faire autre chose que de 
crier miséricorde, c'est serrer les choses de trop près, 
et les montrer d'une façon trop contournée. Le cor- 
recteur y met plus de largeur et d'aisance : Com- 
ment puis'je méditer vos grandeurs au milieu de tofUr 
tes mes misères? Que dois^je faire autre chose que de 
vous crier miséricorde f Style et pensée, tout y gagne. 
Les corrections de détail sont faciles à observer. Au 
milieu de toutes mes misères^ dit brièvement et simple- 
ment ce qui est diffus dans le texte et recherché : lors" 
quon se sent encore si fort enveloppé de ses misères propres. 
Ce dernier mot donne même un sens étrange. Un homme 
se plaignant à un autre homme de ses misères propres^ 
fait implicitement allusion aux misères de celui à qui 
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il parle. Dans une prière qui s*adresse à Bieu^ c*est un 
oubli. 



IV 



Texte « Cependant, mon Set- 
gnettr.^ comme le souvenir de 
votre Passion ne doit jamais s*ef- 
facer de notre dme, faites, ô mon 
Dieu ! que je commence toujours 
ma prière par le regard d*un 
mystère si amoureux (4 ) , qui , at- 
tristant mon cœur par la vue de 
vos souffrances, la rendra plus 
susceptible des impressions de 
vos grâces et de votre amour (2), 
et plus capable de descendre avec 
fruit (3) jusque dans le néant de 
lui-même. 



Corrigé. Cependant , mon 
Dieu, comme le souvenir de vo- 
tre Passion ne doit jamais s'ef- 
facer de ma mémoire, faites, je 
vous supplie, que je commence 
toujours ma prière par le sou- 
venir d'un mystère si plein d'a- 
mour, qui, attristant mon cœur 
par la vue de vos souffrances, 
le rende plus sensible aux im- 
pressions de vos grâces, et plus 
capable de descendre utilement 
jusque dans le néant de lui- 
même. 



1 . Cependant, mon Seigneur ^ comme le souvenir de 
votre passion ne doit jamais s* effacer de noire âme , fai" 
teSj ô mon Dieu^ que je commence toujours ma prière par 
le regard d'un mystère si amoureux. — 1** Remarquons 
ce pléonasme d'exclamations, cependant^ mon Sei- 
gneur y faites 6 mon Dieu. Le corrigé dit simplement : 
Cependant^ mon Dieu. 2" S* effacer de notre âme! Bos- 
su et dit : De ma mémoire; le mot a plus de propriété, 
mais peut-être n'était-ce pas la peine d'une correction. 
3" Le regard d'un mystère! Nous avons déjà rencontré 
une autre fois le mot regard dans le sens de considéra^ 
tion, contemplation (voy. page 79) ; mais ce sens ancien 
était déjà sorti de l'usage. Souvenir, qui le remplace, se- 
rait très-bon, si le correcteur n'avait pas oublié que ce 
mot se trouve déjà dans la phrase; ce qui produit une 
répétition d'un effet particulièrement désagréable. 4® Un 
mystère si amoureux ! l'adjectif amoureux a un sens 
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beaucoup plus restreint que le substantif amour, d'où 
il dérive. Amour se dit de tout attachement puissant : 
Tamour conjugal, l'amour paternel, Tamour filial, Ta- 
mour divin. Amoureux se restreint proprement à Ta- 
mour qui est fondé sur la différence des seies; quand 
il s'applique à d'autres choses , comme amoureux de 
gloire^ c'est par une comparaison implicite. Unmysièn 
81 amoureux, comme dit le texte, et un mystère êi plein 
d'amour, comme dit le corrigé, diffèrent donc de toute 
l'étendue d'un terme générique à un terme spécial et 
limité. Amoureux a encore ici une autre impropriété. 
Ce mot se dit d'une personne qui a de l'amour, ou de 
ce qui sert à manifester ce sentiment, comme les pa- 
roles) les regards» les gestes. Mais on ne saurait le dire 
d'une chose aussi lugubre que le mystère de la Passion : 
c'est un mystère d'amour, mais non un mystère amou- 
reux^ ce qui est trèsMlifférent. Le mot amoureux éiûi 
alors à la mode» et il jouait un si grand rôle dans la 
littérature romanesque^ qu'il ne faut pas s'étonner de 
l'emploi qu'en fait ici M""* de La Yallière, tout étrange 
qu'il est. 

2» Qui le rendra plue susceptible des impressions de 
vos grâces et de voire amour. -^ Le corrigé dit : Qui k 
rende plus sensible aux impressions de vos grâces. La 
formule qui lé rende ^ au lieu de qui le rendra^ est un 
souhait, une prière, au lieu d'une affirmation. Suscep' 
iible signifie capable de recevoir une qualité ou mo* 
dification quelconque» Susceptible des impressions de la 
grâce^ est en soi une expression vague et peu exacte. 
Le souvenir de la Passion ne nous rend pas proprement 
plus ou moins susceptibles de la grâce, mais plus ou 
moins sensibles à ses impressions. De voire amour^ ne 
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pouyait plus rester après un mystère n plein éC amour ; 
et on ne s'aperçoit point qu'il fasse faute. 

3. Plus èapable de descendre avec fruit jusque dans le 
néant de lui-même. — Descendre avec fruit! du fruit 
dans le néapt 1 cela est bizarre. Le corrigé sauve le goût, 
mais le sens reste un peu terne. 

— M"*" de La Vallière continue, dans ce chapitre, à 
s*huiûilier du trouble où tant de passions et de vani- 
tés jettent son âme et ses prières. Elle gémit de sen- 
tir ces chaînes du péché qui la tiennent attachée à 
la terre, et Tempéchent de s'élever vers le ciel où l'a- 
mour de Dieu l'attire. Au milieu des misères et descon- 
tiouels dangers qui l'entourent, elle ne sait faire autre 
chose que de crier miséricorde. Pour attendrir son 
cœur et le rendre plus sensible aux impressions de la 
grâce, elle veut recourir au souvenir douloureux de la 
Passion et commencer par là toutes ses prières. 
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CHAPITRE XXI 



•e leiilr hiunlllé aux pied* de lHe«« —libératoire tai«éHe«r« 

— lie pèle d« e«Mir* 



I 

Texte. Que je sois donc fidèle Cobbigé. Faites, je vous prie, 

à vous venir toujours cher^ mon Dieu, que je sois fidèle 

cher (4) dans ces moments que je à vous prier sans relâche, que 

vous ai consacrés, et auxquels je profite des heureux moments 

vous voulez bien me donner au- auxquels vous voulez bien m'é- 

dience (2), et que rien jamais coûter , et que rien dans le 

dans ce monde ne puisse me dé- monde ne soit capable de me 

iourner de ce seul nécessaire {'^). détourner d'une si sainte oc- 

Je dis fidèle à me tenir à vos cupation. 
pieds dans quelque disposition Je désire être toujours en 

où mon âme se trouve; afin que^ votre présence, ô mon Dieu! 

quand les distractions et les sé^ et ne la pas perdre par des 

cheresses m'empêcheront de pen- distractions volontaires et par 

ser à vous, et de vous pouvoir des sécheresses , qui m'empè- 

parler d'autre chose que des va- chent de penser à vous et de 

nités qui remplissent mon cœur, vous parler; je vous sacrifie 

le travail que je souffrir ai, et les toutes les vanités qui peuvent 

efforts qu'il me faudra faire dans me distraire dans mes prières, 

une oraison si pénible, vous la et qui font qu'elles ne vous 

rendent agréable {i). sont pas agréables : je vous 

Que j e ne m'imagine pas, pour offre même les peines qu'elles 

ne sentir souvent dans ma prière me causent* 
que le poids de ma corruption, 
que vous m'abandonnez, puis- 
que je ne puis en cet état former 
seulement une bonne pensée. Je 
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ne laisse pas de vous regarder 
et de vous prier comme David , 
en vous disant avec ce grand roi : 
Me voilà à vos pieds comme une 
pauvre béte^ sans parole , sans 
esprit et sans sentiment (i). 

1 . Que je sois donc fidèle à vous venir toujours cher- 
cher. — Le corrigé dit : Faites ^ je vous prie^ mon Dieu^ 
que je sois fidèle à vous prier sans relâche. L'intODa- 
lioUy faites que, est d'une forme plus ménagée, plus 
respectueuse, plus propre à la prière; le texte, que je 
sois donc, a une certaine brusquerie. Donc lie ce cha- 
pitre au précédent; le corrigé supprime avec raison ces 
signes d'une déduction trop étudiée. Fidèle à vou^ venir 
chercher j est du style des relations humaines. Venir 
chercher Dieu, est plaisant. 

2. Dans ces moments que je vous ai consacrés et où 
vous voulez bien me donner audience. — Un sujet qui di- 
rait à son roi : Je viens vous chercher dans les mornents 
qv£ je vous ai consacrés ^ manquerait aux bienséances 
et au respect, parce qu'il laisserait supposer qu'il fait 
au roi une sorte de grâce ou de faveur en lui consacrant 
quelques moments. C'est le roi seul qui a droit de par- 
ler ainsi. Me donrier audience, est une expression trop 
commune et trop particulièrement propre aux usages 
du monde. Dieu ne donne pas des audiences comme 
un roi et un ministre, qui ont leurs heures. L'assimi- 
lation manque de dignité autant que de vérité. Le cor- 
rigé retrouve les convenances : Que je profite des heu- 
reux moments où vous voulez bien m écouter. 

3. Et que rien jamais dans ce monde ne puisse me de- 
toumer de ce seul nécessaire. — Le corrigé dit : Et que 
rien dans le monde ne soit capable de me détourner de 



274 Llg GORFEIfilONS 

cette sainte occupation. Il y a quatre corrections. l*/a- 
mais^ est une superfluité légèrement emphatique; le 
corrigé le supprime. 2° Ce monde ^ semble se rapporter 
à un monde dont on aurait déjà parlé, ou faire opposi' 
tion à un autre monde dont on veut le distinguer : 
double hypothèse sans application. Le corrigé dit : Le 
monde; c'est l'expression simple et droite. 3^ Ne puisse, 
le corrigé dit : Ne soit capable; je ne vois pas un motif 
de préférence déterminant entre ces deux manières de 
parler. Refondant la phrase, le correcteur, je présume, a 
fait ce changement sans une intention directe. 4* Ce seul 
nécessaire^ n'est point français. Nécessaire ne se prend 
ainsi substantivement que pour signifier, ou ce qui 
est essentiel aux besoins de la vie ; avoir le nécessaire, 
manquer du nécessaire ; ou pour marquer quelqu'un qui 
veut se rendre important ; ilfkit le nécessaire; ou pour 
désigner une sorte d'étui, destiné à recevoir divers pe- 
tits instruments nécessaires aux femmes. Ce seul néces- 
saire, pour dire : Cette seule chose nécessaire, est un 
barbarisme. C'est de plus une pensée inexacte. On 
dit du salut qu'il est la seule choçe nécessaire, parce 
que le salut comprend tout; mais on ne le dit point et 
on ne doit pas le dire de la prière, qui n'est qu'un des 
moyens du salut, nécessaire, il est vrai, mais non le 
seul. Le corrigé rétablit la langue et la théologie, en 
appelant la prière une sainte occupation^ au lien du 
seul nécessaire. 

4. Je dis fidèle à me tenir à vos pieds^ dans quelque 
disposition où mon âme se trouve, afin que, etc. — Je 
dis fidèle, est une de ces formules didactiques ou expli- 
catives auxquelles le correcteur ne fait jamais grâce. 
Quant au reste de la phrase, c'est évidemment le fond 
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même de la pensée qu'a voulu atteindre la correction. 
M**"' de La YalUère dit qu'elle se tiendra en prière de- 
vant Dieu, quelles que soient les dispositions de son 
âme; qu'elle fera effort contre les sécheresses de son 
cœur et contre le souvenir des vanités qui l'obsèdent ; 
et elle espère que ses oraisons seront rendues agréa** 
blés à Dieu par ce travail même et cette peine. Le cor- 
rigé semble vouloir dire à peu près tout le contraire; 
il repousse évidemment cette espèce de théorie qui ac** 
cepte lea distractions et les sécheresses comme un 
moyen de rendre la prière agréable à Dieu ; il veut 
qu'on désire être toujours en la présence de Dieu, qu'on 
ne la perde point par des distractions volontaires et 
des sécheresseSi qu'on sacri&e enfin toutes les vanités 
qui peuvent nous distraire dans nos prières, et qui font» 
dit-il formellement^ quelles ne sont pas agréables i Dieu. 
On le voit, c'est juste le contre«*pied du texte. Il est diffi- 
cile de contester contre Bossuet sur matière de théolo<* 
gie et de piété. Nous avouons cependant qu'à part 
quelques expressions excessives, la pensée de M""*" de 
La Yallière nous semble inspirée par un sentiment vrai 
et généreux, et que nous en sommes touché. Cette er« 
reur, si c'en était une de son esprit et pas seulement 
de sa parole, devait lui être bien naturelle; car elle y 
revient fréquemment dans ses Lettres, en termes ana- 

loguest « Il faut s'abandonner à la Providence, et nous 
laisser conduire, sans se mettre en peine par quel che<* 
min : si c'est par celui de la sécheresse, Dieu nous don- 
nera le courage de la soutenir. »• (13 juillet 1674,) « Je 
ne suis que faiblesse et langueur : ce n'est pas que 
j*08e m'en plaindre; je suis contente de tout ce qui 
plali à Dieu, » (Sans date.) a Ces distractions conti- 
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Duelles que vous éprouvez, et ces attraits qui vous ra- 
mènent sans cesse à la présence de Dieu, sont deux dis- 
positions qui paraissent bien opposées : mais qui peut 
nous dire en quel temps nous sommes plus agréables à 
Dieu?... Aimons, aimons Dieu de toute notre âme, et ne 
nous mettons point en peine du reste : avec ces senti- 
ments tout nous paraîtra facile ; nous recevrons avec 
la même joie la sécheresse et Vaboudance... Tout est 
grand devant Dieu, quand la charité le conduit. » (Sans 
date.) C'était la joie, c'était le ravissement de M°*' de 
La Yallière, de s'oublier elle-même et de s'immoler aux 
désirs d« l'objet aimé. Ce sentiment fait l'unité de ses 
deux vies, la première vouée à Louis XIY et la seconde 
à Dieu : elle n'eut besoin » pour se convertir, que de 
changer dans son cœur l'objet de son amour. 

5. Que je ne m'imagine pas, pour ne sentir, etc. — 
Cette phrase et la suivante sont radicalement suppri- 
mées, sans que rien les remplace. C'est le fond même 
qui a dû paraître à Bossuet répréhensible ou inutile. 
Les incorrections de langage qu'on peut y noter, y com- 
pris la comparaison si crue a de la pauvre bête, » eus- 
sent pu, différemment, se réparer. 

II 

Texte. Mais pour cela je ne Corrigé. Seigneur, ayez pitié 

laisserai pas Wy demeurer^ et de de mui, je vous le dirai de cœur, 

persévérer à vous prier par mon si je ne le puis faire avec une 

cœur et par ma volonté (4), si parfaite attention d'esprit. Oui, 

je ne puis le faire par une par^ mon Dieu, si vous ne voulez pas 

faite attention de mon esprit (t). que je m'unisse à vous par la 

Oui, mon Dieu, si vous ne vou- douceur de votre grâce, j'espère 

lez pas que je m'unisse à vous que votre bonté ne laissera pas 

par la douceur de votre grâce, d'avoir compassion de moi, et 

j'espère que votre bonté ne lais- de recevoir cet état humiliant 
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sera pas d'avoir pitié (3) de moi, où mon. âme se trouve, et que 
et de recevoir cet état humiliant je vous offre pour vous témoi- 
où mon âme se trouve, et que je gner qu'elle vous aime autant 
vous offre comme un témoignage dans la privation de vos dou- 
qu'elle vous estime (4) autant ceurs, que dans les consola- 
dans la privation des douceurs, tiens que vous me donnez quel- 
que dans les consolations (5). quefois. 

1 . Mais pour cela je ne laisserai pets de demeurer et 
de persévérej'y etc. — Le début de cette phrase faisant 
suite aux deux phrases précédentes qui ont été suppri- 
méeSy Bossuet le refait et raccommode à ses dernières 
corrections. 

2. Si je ne puis le faire par une parfaite attention de 
mon esprit» — Le corrigé dit : Aî)ec une parfaite atten^- 
tion d'esprit. On ne fait pas quelque chose j^ar attention, 
mais avec attention. De mon esprit, est une faute de 
langue positive, le pronom possessif étant plus qu*in- 
utile en cette circonstance. 

3. Votre bonté ne laissera pas (T avoir pitié de moi.'-^ 
Le corrigé dit : D'avoir compassion de moi. La pitié est 
un simple sentiment; la compassion unit l'action au 
sentiment, c*est la pitié agissante, ou disposée à agir. 
La compassion semble regarder Tavenir, et la pitié 
tomber plutôt sur le passé : on pardonne par pitié, on 
secourt plutôt par compassion. La compassion, de la 
part de celui qui la réclame, est plus humble que la pi- 
tié; de la part de celui qui Vaccorde, elle est plus gé- 
néreuse et plus intime. 

4* Que je vous offre comme un témoignage quelle 
vous estime, — Le corrigé dit : Pour vous témoigner 
quelle vous aime. Il y a une grande différence entre ces 
deux phrases : Je vous offre ceci îomme un témoignage, ou 
je votts offre ceci pour vous tén^oigner. Dans le premier 
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oas, c*d8t la chose même que Von offre qui sert de té- 
moignage; dans le second, c'est Faction d'offrir. Dire, 
comme M"^ de La Vallière : Je vous offre Tètat humiliant 
où se trouve mon à»ne comme un témoignage quelle vous 
estime^ etc., n'a pas de sens. Je vous l'offre pour vota 
témoigner f comme dit le texte, exprime une pensée forte 
et délicate. Mon âme vous estime/ le Terbe estimer est 
ici plus qu un mot impropre; c'est un mot incon^enaDt, 
comme il le serait dans la bouche d'un fils parlant à 
son père. On estime, on prise, on apprécie ses égaux ou 
ses inférieurs, parce qu'on a le droit de les juger; nous 
aimons et nous vénérons ceux qui sont au-dessus de 
nous, et qui nous dominent par une autorité légitime, 
indépendante de notre jugement. 

5. Autant dans la privation des dottceurs gtsedans Ut 
consolations. «^ Le mot douceurs, au pluriel, pris aioffl 
d'une manière absolue, ne s'emploie que dans le style 
familier, pour signifier des gourmandises ou des ga- 
lanteries : conter des douceurs^ donner des douceurs. Le 
pronom vos^ ajouté dans le corrigé, change le sens et 
le définit. Les consolations^ demande aussi un complet 
ment qui détermine s'il s'agit des consolations qui nous 
viennent de Dieu, ou de celles que nous donne le monde. 
La correction de Bossuet rend au discours sa plénitude 
et sa justesse : Autant dans la privation de vos douceun, 
que dans les consolerions que vous me donnez quelque* 
fois, 

m 

Textk. Mais^ Seigneur ^ que GoaRieé. Je désire tous prier, 

je ne vous prie pas seulement de non-seulement dans la solitude. 

laUmgueetderespritynuMisyn' dans vos temples, aux pieds 

sors eu cœur s que ce ne soU pas de yqs autels, ei en présence 
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smiemèrU dam lasolitudê, dun» du Sacrement auguste que uouft 

vos saints tabernacles ^ où la y adorons; faite»i ô mon Dieut 

fyrésence réelle de votre corps, que par des actes continuels 

jointe à celle de votre divinité, de foi, d*espérânce et de cha«* 

nousinspirsdeladivotion;mais rite, je m'accoutume & vouti 

faites, ô mon Dieu ! que par des prier en tous lieux et à tous 

actes continuels de foi, d'espé- moments; car le vrai chrétien 

rance et de charité, j'accoutume ne prie pas seulement dans la 

mon coBur à devenir un oratùirSf retraite, mais son ccBur et ses 

où, en tous lieux et à tous mo- œuvres prient en toutes sortetf 

ments, je vous prie; puisque le de lieux et d'occasions, 
vrai chrétien ne prie pas seule- 
ment par ta bouche et dans la 
retraite, mais par son comr et 
ses œuvres f et en toutes sortes de 
lieux et d'occasions (1). 

I. Mais, Seigneur^ que je ne vous prie pas seules 
ment. ..et en toutes sortes de lieuse et d'occasions. -^ Tout 
cet alinéa ne fait qu'une seule phrase , chargée d*inoi^ 
dentés sur incidentes, dont Tune fait oublier Tautre. 
Le correcteur rompt ce moule trop compliqué y abrège 
les longueurs et donne de Tair au discours qui étouffe. 
Voilà pour Tensemble. Les détails répréhensibles ne 
manquent pas non plus. 1* Que je ne vous prie pas^ que 
ce ne soit paSj nous avons déjà remarqué que ces for^ 
mules ont quelque chose d'impératif et de brusque, qui 
ne convient pas généralement à la prière, i^ Mais, Set-- 
gneur... mais encore du ccsur... mais faites : ces mais 
s'embarrassent étrangement; Bossuet les supprime. Il 
me semble cependant qu'il en a retranché, par inadveis 
tance sans doute, un de trop; le dernier était néces* 
saire pour la cïarté de la phrase , comme répondant à 
non-'Seulement. 3** Que je ne vous prie pas seulement de la 
langue et de l' esprit , mais encore du cœur I La prière de 
la langue et celle de l'esprit , qu'on oppose ordinaire- 
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ment Tune à Vautre, sont mises ici sur la même ligne. 
La langue articule, l'esprit ou l'intelligence suit les 
paroles avec une attention abstraite , et le cœur y reste 
étranger : tel est le sens de la phrase de M'"'' de La Yal- 
lière. Le mot esprit y est pris dans un autre sens qu'on 
ne le prend communément en cette matière, et que 
ne le prennent les Écritures, quand elles disent qu'il 
faut adorer Dieu en esprit et en vérité : Vesprit s'en- 
tend alors du cœur aussi bien que de l'intelligeDce. 
M"* de La Vallière distingue ces deux choses d'une ma- 
nière trop subtile peut-être ou trop philosophique 
pour la circonstance. i^Dans vos saints iaberncbcles^ est 
un oubli; on ne prie pas dans les tabernacles, mais 
devant. ^'^ La présence réelle de votre corps ^jointe à celle 
de votre divinité , semble supposer que ces deux cho- 
ses pourraient être séparées; ce qui n'est pas» ce qui 
ne peut pas être. &* J^accoutume mon cœur à devenir un 
oratoire! Je regrette que cette image gracieuse et vraie, 
et d'un sens mystique si intime, ait disparu dans le cor- 
rigé. 7* Puisque le vrai chrétien! Le corrigé dit : Car le 
vrai t'hrétien; c'est plus i^orvecX. Puisque déduit un fait 
d'un autre : puisquil le faut j puisque vous le voulez^ je 
partirai. Car rapporte une conséquence à son principe, 
ou un fait particulier à la règle générale; et c'est ici le 
cas. 8^ Ne prie pas seulement par sa bouche^ mais par son 
coeur et ses oeuvres, est d'une forme dure. Le corrigé 
ne pouvait être plus heureux ; il ne fait pas prier le 
chrétien par son cœur et par ses œuvres ; mais son ccbut 
et ses oeuvres prient^ pour ainsi dire, tout seuls, en toutes 
sortes de lieux et d'occasions. 
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IV. 

Texte. Ainsi, ee sera dans le Corrigé. Ainsi, mon Dieu, au 

milieu du monde, et souvent (iar» milieu du monde et de la va- 

la vanité m^me, ^ue, me retirant nité , j'établirai une retraite 

danseepetit cabinet demoncœur dam» mon cœur, que je vous 

consacré à vous seul^ et où rien ai consacré, et je vous y adres* 

que votre lumière ne pénétrera^ serai ma prière (4). 
je vous adresserai ma prière (4 ]. 

1. Ainsi ^ ce sera dans le milieu du monde et souvent 
dans la vanité même que^ etc. — Cette phrase, comme 
un si grand nombre d'autres, est pleine d'incorrections 
et d*étrangetés. {^ Ce sera dans le milieu du monde que 
je vous adresserai ma prière ! La formule ce sera là que 
indique un lieu choisi tout exprès et de préférence ; or, 
assurément, M™* de La Vallière ne voulait point dire 
qu'elle choisirait de préférence les réunions du monde 
pour prier; mais que, même au même milieu du 
monde, elle saurait prier au fond du cœur. Le corrigé 
redresse la phrase dans ce sens. S"" Dans le milieu du 
monde , et souvent dans la vanité même , que me retirant 
dans le petit cabinet! Ces dans répétés sont durs ; il faut 
prendre garde à cette conjonction , qui est portée à se 
multiplier, et qui appesantit particulièrement le dis- 
cours, 3" Dans le milieu du monde! Le corrigé dit : Au 
milieu du monde ; ce qui n'est pas en effet la même chose. 
Au milieu se dit de tout l'espace contenu dans un cer- 
cle déterminé; dans le milieu précise le centre. Tout le 
monde sent la différence de sens de ces deux phrases : 
Se promener au milieu de la place^ ou se promener dans 
le milieu. Nous avons remarqué, ci-dessus, une diffé- 
rence analogue entre^ ces deux manières de s'exprimer 
dans le jour de et au jour de (Vby . page i 2 1 ) . 4® Dans la 
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vanité même je vous paierai l Dans la vanité, n'a pas de 
sens; on ne peut pas dire dans la vanité^ comme on dit 
dans le monde. L'expression claire et correcte -est celle 
du corrigé : Au milieu du monde et de la vanité. 5** Ce 
petit cabinet de mon cœur consacré à vous seul^ est du 
style précieux et de la minauderie de sentiment; rien de 
plus mauvais en soi, rien de plus singulier en parlant 
à Dieu. Mais je ne crois pas qu'il faille mettre sur la 
môme ligne le petit cabinet de mon cœur^ et le cCËXxrqui 
devient un oratoire^ où on prie à tous moments. Cette 
dernière image me semble aussi belle que l'autre est 
ridicule. La phrase que Bossue t substitue à celle de 
M®* de La Vallière est d'une beauté simple et parfaite; je 
ne me lasse point d'admirer la touche délicate et ferme 
de ces corrections. 

V 

Texte. Lorsque je me trouve- Corrige. Lorsque je me trou- 
rai )e plus exposée à la tentation, verai le plus exposée à la ten- 
6t que je sentirai le plus fof te- tation, et que je sentirai le plus 
ment me faiblesse, ce sera pour fortement ma faiblesse, ce géra 
lors que je soupirerai le plus ^er- pour lorsque je soupirerai le 
vemment[\) vers vous. Ce sera plus ardemment vers vous. Ce 
même dans ce temps (%) où mon sera mém^ dans les temps où 
amour- propre me tyrannisera mon amour^propre me tyranni- 
davantage, et que le doux (3) sera davantage, et que le poison 
poison des plaisirs commencera des plaisirs commencera à ga- 
â pénétrer (4] mon cœur, que gner mon cœur, que sans atten- 
sans attendre plus longtemps, ni dre plus longtemps, ni un lieu 
un lieu plus commode à (5) vous plus commode pour vous prier, 
prier, je vous ferai voir les plaies je vous ferai voir les plaies de 
de mon âme, etje vous appellerai mon âme, et je vous appellerai 
à mon secours. à mon secours. 

1 . Je soupirerai le plus fei'vemment. •— Fervemment 
est un barbarisme ; le corrigé dit : Ardemment. 

2. Ce sera même dans ce temps où mon amour-propre 
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mê tyrannisera» -^ Le corrigé dit : Dam les temps ok 
mùnamour^opriÊ. Ce temps ^ duppose une épo^e dont 
on a déjà parlé^ ou qui eat censée coudue. Ce temps ok 
je ferai telle chose, est une méprise de cooBtruction ; il 
faut dire le temps où. Et si le mot temps e^t employé pour 
signifier des occasions qui passent et qui reviennent, 
les temps, au pluriel, est préférable au singulier. Le 
correcteur a saisi toutes ces nuances. 

3. Le doux poison des plaisirs. — Doux est ici une 
épithète de surenchère, qui sent le style d'écolier; le 
corrigé supprime. Dans un chapitre précédent (page 49), 
la môme expression se retrouve : « Préservez-moi du 

'doux poison de plaire au monde, y> et Bossuet la laisse 
subsister. La différence est sensible : il est plus qu'inu- 
tile d'appeler c^oiaj: le poison des plaisirs; mai$ le poison 
de plaire au monde reçoit utilement Tépithète. 

4. Commencera à pénétrer mon cœur. — Le corrigé 
dit ; A gagner mon cœur; c'est le mot juste. Pénétrer 
veut dire entrer avant, atteindre profondément. Un 
coup d'épée pénètre, une âme est pénétrée de dou- 
leur; ce qui signifie que le coup est entré avant, que 
l'âme est profondément atteinte par la douleur. M"*' de 
La Vallière ne veut point dire, évidemment, qu*elle ap- 
pellera Dieu à son secours, lorsque le doux poison des 
plaisirs sera entré profond dans son cœur; mais, au 
contraire, qu'elle se hâtera de l'appeler dès la première 
atteinte qui se fera sentir; et c'est ce qu'exprime admi- 
rablement le corrigé. Un autre motif de correction plus 
grave encore, est que le verbe, pénétrer ne s'emploie 
ainsi activement qu'au figuré, signifiant découvrir, 
comprefidre : l'esprit pénètre une vérité; le poison pé- 
nètre daTis le cœur. 
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5. Un lieu plus commode à vous prier, — On dit : une 
chose commode à faire, c*est-à-dire, à être faite; on De 
dit pas : une chambre commode à coucher, un lit com- 
mode à dormir, mais» une chambre commode pour cou- 
cher, un lit commode pour dormir. Il en est de même 
d'ttn lieu commode à prier; il faut dire, comme le cor- 
rigé : Un lieu commode pour prier, 

VI 

Texte. Cesera en commençant Gobrigé. Ce sera en corn- 
et en finissant toutes mes actions, mençant et finissant toutes mes 
le matin etiesoir, et dans le cours actions, le matin et le soir, et 
de la journée, que mon cœur, dans le cours de la journée, qae 
vous regardant toujours comme mon cour, ne vous perdant point* 
son pôle (4 ), se loumeravers vous de vue, aura recours à vous dans 
dans tous ses états différents, tous ses états différents, que je 
potir vous offrir sa conduite, et vous offrirai ma conduite; et que 
implorer (2) le secours de votre j'implorerai le secours de votre 
grâce ; et d'autant plus facile- grâce , en vous exposant tout 
ment que cette sainte exposition mon intérieur, et en vous fai- 
demonàmeet detout moninté' sant connaître par mes senti- 
rieur ne consiste que dans un ments la confiance que j'aurai 
seul soupir^ çut , partant du fond toute ma vie en vos miséricordes. 
d^un coeur oppressé et plein de 
confiance en vos miséricordes^ 
vous fera mieux comprendre et 
voir tous ses besoins que mon 
esprit ne le pourrait faire par 
une très-longue prière (3). 

1 . Mon cœur vous regardant toujours comme son pôle. 
— C'est de l'esprit, non du sentiment; c'est enfin du 
style précieux, Bossuet efface. 

2. Se tournera vers vous pour vous offrir sa conduite 
et implorer le secours de votre grâce. — La figure du 
pôle étant supprimée, le cœur ne se tourne ^InSy mais il 
a recours à Dieu, Un cœur qui offre sa conduite ^ est UD6 
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alliance de mots saifs convenance entre eux. La conduite 
d'un cœur, est une expression bizarre. Le correcteur 
prend un autre tour : Mon ccsur aura recours à vous, je 
vous offrirai nui conduite^ et f implorerai le secours de 
votre grâce. Tout rentre dans Tordre. 

3. Et d'autant plus faiblement que^ etc. — C*est en- 
core ici une de ces phrases sans fin, un de ces labyrin- 
thes où le texte de M"* de La Vallière semble prendre 
plaisir à s*égarer« La pensée s*y embrouille non moins 
que le style. La sainte exposition de mon âme^ manque 
de sens, et cette exposition, faite dans un seul soupir, 
est un tour d'esprit un peu forcé. Quel oubli singulier 
de dire à Dieu, comme on dirait à des auditeurs qu'on 
veut instruire : Je vous ferai mieux comprendre ma 
pensée de cette manière que de telle autre ! Ce que Bos- 
suet substitue n*a assurément rien de remarquable; 
mais ce n*est point nécessaire. La recherche du remar- 
quable est le péché d'orgueil littéraire, qui mène rare- 
ment à bien. 

VII 

Texte. Je vous prierai donc, Corrigé. Jevous prierai donc, 
6 mon Dieu! non-sevlement [\) ô mon Dieu! dans vos temples, 
au milieu de vos temples (2) par en m'unissant à tous vos saints ; 
mes lèvres et par ma voix (3) et je vous y prierai par mes sou- 
dans Vunion de(i) tous vos saints; pirs dans mes plus fortes peines, 
mais je vous prierai encore par dans les occasions les plus dan- 
mes soupirs dans touf«5 mes pi us gereuses où je me trouverai 
fortes peines, par mes r0^(ir(f«( 5) exposée, et je tâcherai, comme 
dans toutes (6) les occasions les David, de ne perdre jamais la 
plus dangereuses où ma vocation vue de votre présence, et de la 
m'exposera (7} et dans toutes les conserver dans mon cœur le 
occasions de ma vie, par votre reste de mes jours. 
continuelle présence, que je 
tâcherai^ ainsi que David, 
d'avoir sans cesse ^dans mon 
cœur (8), 
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1. Je vous prierai donc ^ 6 mon Dieu! non^seule- 
ment^ etc. — Le correcteur refond encore toute cette 
phrase, où chaque mot presque est un malheur de style 
ou de pensée. Je vous prierai nonreeuîement au milieu 
de vos temples par mes lèvres, . • mais encore par mes soth 
pirs dans les occasions : cela a déjà été dit un peu plus 
haut y avec la même opposition et de mots et d'idées. 
Le corrigé supprime le non^eulement et le mais, et 
donne un autre tour à la phrase, non sans une légère 
entorse peut-être. Bossuet me semble avoir corrigé ici 
trop ou trop peu : il eût fallu, si je ne me trompe, ou 
supprimer les prières par soupirs dans les occasions lei 
plus dangereuses y OU conserver Topposition de Tton*- 
seulement... maisy qui semble nécessaire. 

2. Au milieu de vos temples. *^ On ne dit pas prier 
au milieu des temples^ mais dans les temples. Au milieu 
des temples supposerait que la prière doit se faire dans 
une partie avancée et en quelque sorte apparente de 
rintérieur du temple, ce qui n*a pu être la pensée de 
M"»* de La Vallière. . 

3. Par mes lèvres et par ma voix. — Il n'est permis 
de dire deux fois la même chose en termes di£Féreiits, 
que lorsque la seconde ajoute une beauté de sens ou 
d'image : rien de pareil dans le cas présent. Que si 
M°* de La Vallière a voulu distinguer par ces mots la 
prière à voix basse et la prière par le chant, c'est ana- 
lyser les choses avec beaucoup trop de soin. 

4. JEt dans Tunion de tous vos saints. — On ne prie 
pas, on n'agit pas dans l'union d'autres personnes, mais 
en union avec d'autres personnes, ou, comme dit le 
corrigé, en s'unissant. 

5. Par mes regards. — Il y a ici un souvenir humain : 
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cette manière de prier par les regards appartient à 
d'autres prières que celles que nous faisons à Dieu. 

6. Dans toutes mes plus fortes peines... dans toutes 
les occasions. •— Il en est de toui^ toutes, comme des 
augmentatifs tant et si. Il faut se méfier de ces pléthores 
du style, qui lui donnent souvent plus d'embonpoint 
que de force. Bossuet le sait bien. 

7. Les occasions les plus dangereuses où ma vocation 
m'exposera. — On ne voit pas de quelle vocation veut 
parler M"** de La ValUère. S'il s'agit de son séjour et 
de son rôle à la cour» le mot est assurément mal choisi. 
Si c'est de sa vocation à la vie religieuse, lès occasions 
dangereuses n'ont plus de sens. 

8. Je vous prierai. . . dans toutes les occasions de ma vie 
par votre étemelle présence. — Toutes les occasions de 
ma vie y est du style baroque. Il est difficile, en outre, de 
comprendre ce que c'est que prier Dieu par sa conti-^ 
nvelle présence. Les longues phrases à mécanisme amè-" 
nent presque toujours de ces malentendus; la fin de la 
période ne se souvient plus du commencement, et le 
fil de la pensée, trop tiré, se coupe dans les mains de 
l'écrivain à son insu. 

^^ Il est nécessaire, pour Tintelligence de ce ohapi^ 
tre et de ceux qui précèdent, de bien se représenter la 
vie et la position de M"" de La Vallière, à ce moment. 
Le 12 janvier 1674, c'est-à-dire trois mois avant ren- 
trée de M""* de La Vallière aux Carmélites, et à la date 
à peu près du chapitre qui nous occupe. M""" de Sé- 
vigné écrit à sa fille : a Nous fûmes ensuite che^ 
M"*'' de Colbert, qui est extrêmement civile, et sait très- 
bien vivre. Mademoiselle de Blois dansait; c'est un pro- 
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dige d'agrément et de bonne grâce... La duchesse de 
La Yallière y était; elle appelle sa fille Mademoi- 
selle^ et la princesse rappelle belle maman. » 

M""" de La Yallière, malgré sa ferveur croissante 
et sa résolution publiquement annoncée de se faire Car- 
mélite, continuait donc néanmoins ses relations exté- 
rieures avec le monde, plus réservées seulement et plus 
restreintes. Le livre des Réflexioris y fait des allusions 
presque continuelles, surtout dans ces derniers chapi^ 
très : soit que M*"* de La Yallière parle des « devoirs 
indispensables » qui Tobligent à rester encore au mi- 
lieu du monde, au milieu de « toutes ces compagnies, 
de toutes ces vaines et molles conversations qui ne rem- 
plissent son cœur que de désirs frivoles, et de ce con- 
tinuel triomphe de la vanité qu'elle prend plaisir avoir 
incessamment (chap. XIIP);» soit qu'elle prenne la 
courageuse résolution d'aller « parler des miséricordes 
de Dieu au milieu de ceux qui font un perpétuel com- 
merce de bagatelles et de vanités, avec qui elle ne par- 
lait autrefois que d'ambition, de tendresses, de fortu- 
nes et de prospérités (chap. XY'); » soit qu'elle* se crée, 
comme elle fait ici, une retraite dans <c ce petit cabinet 
de son cœur consacré à Dieu seul, et où rien que sa lu- 
mière ne pénétrera, afin de prier au milieu du monde, 
et souvent au milieu des spectacles mêmes de la va- 
nité. )) Rien ne peut donner, il me semble, une plus 
juste idée du genre de vie de M™* de La Yallière à la 
cour, dans ces derniers temps, que l'image de cette âme 
retirée en elle-même comme dans un oratoire intérieur, 
où elle communique secrètement avec Dieu ; tandis que 
le corps va errant comme un fantôme, au milieu des 
splendeurs et des fêtes. 
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CHAPITRE XXII 



Im fol MMis la prière— ValMieiiii sans pitote et saïui si»«venuill« 
— Wjmgeùr nmam suide* — Palato sans fondemeai* 



Texte. Qu'est-ce qu'une dme^ Corrigé. Que malheureuse est 

ô mon Dieu 1 dans le monde, Tâme, ô mon Dieu ! qui méprise 

sans oraison (4) ? je ne parle pas votre secours, et qui ne vous le 

de celles qui ne sont chrétiennes demande pas par ses prières! je 

que de nom, et qui, n'étant oc- ne parle pas de celleâ qui ne sont 

cupées que de leurs corps et (2) chrétiennes que de nom, et qui , 

de leurs plaisirs, vivent plutôt n'étant occupées que de leurs 

comme des bétes brutes (3) que plaisirs, vivent plutôt comme des 

comme des créatures raisonna- bètes que comme des créatures 

bles. raisonnables. 

i . Qu'est-^e qu'une âme^ 6 mon Dieu ! dans le monde 
sans oraisonf — Ou dit : une âme sans bonté, une âme 
sans énergie, parce que la bonté, Ténergie sont des 
qualités deTâme; mois une âme sans oraison, ne peut se 
dire, parce que Toraison est une pratique et non une 
qualité. Il y a aussi quelque chose de brusque et de va- 
gue dans cette manière d'interroger : Qu est-ce qu'une 
âme dans le monde f Le corrigé dit, dans une forme plus 
heureuse : Que malheureuse est l'âme^ ô mon Dieu! qui 
méprise vos secours, et qui ne vou^ les demande jhls par 
ses prières l 

2. Et qui n étant occupées que de leurs corps et de leurs 

17 
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plaisirs. — ^^11 n'a étéparlé que d^àmes^ et quoique ce met 
désigne ici les personnes mêmes, il y a cependant quel- 
que chose qui choque dans ces âmes quine sont occupées 
que de leurs corps. Le corrigé efface ces deux mots. 

3. Vivent plutôt comme des bêtes brutes. — Bêtes 
brutes est une expression emportée ei un peu brute elle- 
même. On est étonné de ces formes de langage sous la 
plume de M'^Me LaYallière r e*6St toujours ce malheu- 
reux style précieux qui confond là force avec la vio- 
lence. Bossuet a pensé que bêtes disait assez, et je suis 
presque un peu plus que de son avis. 

II 

Tbxtb. Muin (4) je parle de G>RRiGé. Je parle de ces per- 
ces personnee qui font quelque- sonnes qui font quelquefois des 
fois dés réflexions sur elles- réflexions sur elles-mêmes, et 
flaèmes, et qui pensent pourquoi qui pensent pourquoi vous leur 
vous leur avez donné une Intel- avez donné une intelligence 
ligence supérieure aux animaux, supérieure aux animaux, et 
et une domination sur vos autres une domination sur vos autres 
créatures; créatures; 

Qui pensent s*il y a un Qui croient qu'il y a un Dieu, 

Dieu (2), c'est-à-dire qui pren^ qui prennent plaisir à s'en con- 

nent plaisir à se convaincre vaincre, et qui sont persuadées 

qu*it faut être fon pour en qu'il n'y a paà de plus grande 

pouvoir douter (3); folie que d'en douter; 

Qui pensent (4) comment il Qui s'étonnent comment il 

se peut faire qu'il y ait des se peut faire qu'il y ait des 

personnes qui croient l'histoire personnes qui croient l'IiiateHre 

â^'Alexandre et de César, et qui d'Alexandre et de Gésar^ et 

puissent douter de celle de qui puissent douter de celle 

Jésus-Christ. de Jésus-Christ. 

1 . Mais Je parle de ces personnes. — Le mais est 
iiiutile et languissant ; Bossuet le supprime. 

2. Qui pensent s'il y a un Dieu. — Le corrigé dit : 
Qui croient qu'il y u un Dieu. Il y a entre penser et 
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cfeife la différence d'une opioioû à une âffirmatioti âl^- 
soiùe^ ôû pëbse en philosophie^ on croit en religion. 
Pemer. est enveloppé, sinon d'un doute, au moins d'une 
hypothèse de doute; croire, exclut jusqu'à l'otlibrô d'uttfe 
incertitude. t)escartes dit : Je pense; et Polyeucte, 
dans Coraeille : Je vois^je saisyje crois. Cependant^ le 
discours ordinaire se sert asse2 indifféremment de 
l'un où dé Tâutrô : Je pense qu'il viendra, je crois qu'il 
viendra. Penser se prend quelquefois dans le §MS 
d'examiner, comme : Je pense (j'examine) si la choi^fc è»t 
possible. Mais pemer si, pour dire croire que ^ n'est pas 
français, si ce n'est dsinâ le style familier et plaisant 
comme : Pense* si je toens, ô'est-à-diré i Croyez-bien 
^ue je ne ïttens pas. 

3. Uest'à-dirêy qui prefCàent plaisir à se dôntài^Cf'e 
quil fûLUl èlYe fou pour pou'ooir en douter. — Le cor- 
rigé efface c'ieist'à'dire, qui sUntèrpôsé là, on ne sait 
pourquoi. 5» convaincre quii faut être fou pouf poù- 
ixfir âoiUet d'une chose ^ est uU ambagé de ïnotà. L'ex- 
predsioU un peu emportée, ii faut être fou pour^ ne peut 
se piaiâser que dans la vivacité de la conversation ou 
dans la liberté du dialogue comique. Le corrigé est on 
ne peut plus simple et heureux. 

4. Qui pensent comment il se peut faire. — Le corrigé 
dit : qui séioTmênt comment ^ etc. îl eâl clair que c'est le 
mol* Penser tommenf^ est daûs le même cas q^ae penser si. 

m 

Textb« Qui fenêe^t si «ori CoAftiâé. Qtii croient que la 

Égliee(h)qu''ï\ a établie pàrdouze vérité de sonËgtise qu*il a établie 

pauvres pécheurs, et fondée sur par douze pauvres pêcheurs, et 

Une itifînité de miracles faits à fondéesur une infini té de miracles 

la vue de toutes les nations, faits à la vuede toutes les natioAs, 
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peuvent être révoqués (9) en do peut être révoquée en doute; 

doute ; Qui croient que tant de millions 

Qui pensent si tant de millions de martyrs,qui l'ont cimentéepar 

de martyrs, qui l'ont cimentée leursang, sont autant de témoins 

par leur sang, ne sont pas au- et de confesseurs de sa vérité; 

tant de témoins et de confes- Qui croient fermement ce que 

seurs de sa vérité ; toutes les prophéties de Tancienne 

Qui pensent si toutes les loi ont dit sur Tavénement et le 

prophéties de l'ancienne loi sur règne de Jésus-Christ, dont nous 

l'avènement et le règne de voyons Taccomplissement. 
Jésus-Christ, dont nous voyons 
l'accomplissement, doivent paS' 
ser pour des fables (3)? 

1 . Qui pensent si son Église,. . qui pensent si tant de 
millions de martyrs ^ etc. — M"* de La Vallière con- 
struit cinq phrases de suite avec la même formule, 
d*une incorrection flagrante. Des personnes qui pen- 
sent si r Église f fondée sur une infinité de miracles^ peut 
être révoquée en doute; si tant de millions de martyrs m 
sont pas autant de témoins de sa vérité ! On a besoin de 
connaître les intentions de M"* de La Vallière et Tesprit 
de son livre, pour voir ce qu'elle voulait dire, et ce que 
dit si clairement la correction de Bossuet : Des per- 
sonnes qui croient que V Église j fondée sur tant de mira- 
cles^ ne peut être révoquée en doute; que tant de millions 
de martyrs sont autant de témoins de sa vérité» Le correc- 
teur ramène dans la voie les phrases égarées du texte. 

2. Peuvent être révoqués en doute. — Oubliant que le 
sujet de la phrase est VÉglise^ M°' de La Vallière met 
le verbe au pluriel » le faisant évidemment rapportera 
miracles; ce qui produit une phrase biscornue. 

3. Doivent passer pour des fables. — Le tour nou- 
veau que Bossuet donne à la phrase ne permettait pas 
de conserver cette finale. 
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IV 



Texte. Qui pensent si tant Corrigé. Qui croient que tant 

de mystères incompréhensibles de mystères incompréhensibles 

à la nature humaine (4) ne sont à Tesprit humain sont les purs 

pas les purs effets de la toute- effets de la toute-puissance de la 

puissance de la grâce de Jésus- grâce de Jésus-Christ, et de son 

Christ, et de son amour infini amour infini envers sa créature; 

envers sa créature; Enfin, qui croient que tout ce 

Enfin, qui pensent si tout ce qui se passe au dedans de nous, 

qui se passe au dedans de nous- que cette conduite par laquelle 

mêmes f cette conduite par la- Dieu nous conserve et nous châtie 

quelle Dieu nous conserve et en même temps que sa lumière 

nous châtie en même temps que éclaire nos esprits , et que sa 

sa lumière éclaire nos esprits, grâce touche si tendrement nos 

et que sa grâce touche si ten- cœurs, sont des coups de cette 

drement nos cœurs, sont des adorable Providence, laquelle ne 

coups de hasard ou de cette fait rien d'inutile et qui ne serve 

adorable Providence (2), laquelle à l'avantage et au bien des élus. 
ne produite^) rien d'inutile, et 
qui ne serve à l'avantage et au 
bien des élus. 

1. Des mystères incompréhensibles à la nature hu^ 
maine. — 11 faut dire, comme le corrigé : des mystères 
incompréhensibles à V esprit humain. Ce que nous en- 
tendons par la nature humaine n'a rien de commun avec 
rintelligence des mystères. 

2. Sont des coups de hasard ou de cette Providence. — 
L'alternative correspond au si dubitatif qui est dans le 
texte; mais elle doit disparaître dans le corrigé, qui 
donne un tour affirmatif à toutes ces phrases. 

3. Laquelle ne produit rien d'inutile, — La terre pro- 
duit, Tesprit humain produit; mais la Providence ne 
produit pas, elle fait, et elle ne fait rien d'inutile, comme 
parle avec raison le corrigé. 
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V 



TsiTi. Ç'^t donc pour ces Gqriiyg^. Çest 4oi|c <i8^ per- 

pçrspnnes qui, 9U inilieu ^es spnnesqui, au milieu de^ ténè- 

ténè^r^ de leur entendement {^), bre^ qui les aveuglent, ne, lais- 

n0 laissent pa^ d*êirç éclairées sent pas d'être éclairées par les 

pqr les lumières de ces indubi- lumières de ces vérités, que Ton 

tabler (%) vérités, mai> que la peut dire qu'une âme da^s le 

vanité aveugle bientôt gprès^à), monde, sans prière, sans ré- 

que je pense aussi bien que pour fle^ioQ , et sans consulter Dieu 

nioi (4), qu'une ^me daps le sur sa conduite, est comme un 

Inonde, sans prière, sans rér vaisseau sfins pilote et sans gou-: 

fle^l^ion , et sans consulter Dieu vernail au milieu de Tprage, et 

sur ça conduite, est comme uu qui prend souvent le mensonge 

vaisseau sans pilote et sans gou- pour \^ vérité ; 

vernail au milieu dçi l'or9ge, que Que c'est une créature qui 

c*est une personne qui croit, être croit connaître Dieu , avoir la 

kien éclairée (5), et qui cepen- foi, l'espérance et la charité, et 

dant prend souvent le mensonge qui néanmoins ne connaît point 

pour la vérité; d'autre Pien que ses passions; 

Que c'est une créature qui Que c'est un voyageur dans 

croit connaître Dieu, avoir la une terre étrangère, sans guide, 

foi, l'espérance et la charité, et qui ne fait qu'errer et s'éloigner 

qui néanmoins ne connaît point de plus en plus de sa patrie; 

d*autre Dieu que ses passions : Que c'est une personne tombée 

Que c^est un voyageur dans dans le précipice, et qui rejette 

une terre étrangère, sans guide le seul moyen propre pour l'en 

et sans bçussolel&^y qui ne fait retirer; 

qu'errer et s'éloigner de plus en Enfin, que c'est une insensée 

plus de sa patrie; qui prétend élever un palais 

Que c'est une personne! qui piagniflqqe saps fpndemeiit. 
est dans le précipice, et qui 
rejette la seule corde oui Ven 
peut tirer P) ; 

Enfin, que c'est une insensée 
qui prétend élever un palais 
magnifique sans fondement. 

1. Les ténèbres de leur entendement*— Bossuet dit • 
les ténèbres qui les aveuglent. Il est évident, en effet, 
par le contexte, que ce n'est pas du côté de Tenten- 
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dément que pècbeat les personnes dent il est parlé^ et 
que les ténèbres où elles vivent ne sent pas celles de 
Teappit ou de T entendement. 

2. Ces indubitables t'^ri/^. -~ Bossuet e%ce indu-- 
bitables ; ce mot parait fort par lui-même^ mais Thabi^- 
tude qu^on a de remployer en conversation, pour les 
choses les plus vulgaires et les moins certaines, lui 6te 
de sa valeur. Et je ne sais aussi comment il se fait qu^en 
déclarant le doute impossible, il semble cependant le 
sous-entendre. On ne clit*ait pas d'un axiome mathé- 
matique quil e^iindubiiable. Il est des vérités si fermes 
par elles;-mémes qu'elles souffrent de s'entendre affir- 
mer, comme la probité naturelle souffre de s'entendre 
louer. 

3. Mofis que lavanitéavevgh bientôt ajyrèsi, — Bossuet 
aupprimei ce mei^bre de phrase, qui §e trouvo^ contenu 
dans ce qui précède, les ténèbres qui les atevglent. 

4. Cest donc pour ces personnes,,, que je pense, aussi 
bien quepGtur moi^ qu'une âme. — Le corrigé dit : Cesi 
donc de ces personnes,., qu on peut dire qu'une âme. La 

phrase est plus nette et pli|s correcte; mais on regrette 
de A'y point trouver le retour que la pénitente fait sur 
elle-même dans le texte, en s' associant aux personnes 
aveugles et Jncopséquentes dont elle parle. 

5. Que c'est une personne quiicrmt être bien éclairée. 
^ Rien de plus mal agencé que eette phrase, si Ton fait 
attention à ce qui précède : c'est donc pour ces per- 
sonnes... que je pense... que c*est une personne. Quelle 
syntaxe d'idées ! quel embrouillement ! Le corrigé efface 
et a mille fois raison ; il est regrettable seulement qu'a- 
près la suppression, le relatif, et qui^ offre quelque 
obscurité. 
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6. Sans guide et sans boussole, ««-Le conigé efface 
sans boussole: outre que sans guide est suffisant, on ne 
se sert guère de boussole dans les voyages sur terre. 
. 7. Une personne qui est dans le précipice et qui rejette 
la seule corde qui l'en peut tirer. — Le corrigé dit : Une 
personi^ tombée dans le précipice ^ et qui rejette le seul 
moy^n propice pour l'en retirer. Le correcteur a youIu 
d^abord faire disparaître la répétition de ces trois qui^ 
placés à si peu d6 distance les uns des autres. La séuk 
corde qui l'en puisse tirer y lui a paru aussi, avec raison, 
d'un styl^ trop trivial ; il remplace le mot corde par un 
i&cmê piUs noble, parce -qu'il est d'un sens plus gé- 

VI 



Texte. Car le moyen de bâtir 
rédifice de notre salut, sans 
penser qu'il y a un Dieu , et le 
moyen de garder sa loi et ses 
commandements sans les mé- 
diter? Le moyen de{\) donner 
un frein à notre langue et à 
toutes nos passions dans le plus 
rapide de leur penchant ' ['^) 
S&ftd le secours du Ciel? et le 
moyen de Tobtenir sans l'im- 
plorer? Le moyen de n'entrer 
pas dans le désespoir quand on 
se voit en état d'être souverain 
nement (3) malheureux par la 
mort qui s'approche; si, pour se 
consoler, ou ne pense pas qu'il 
y a une autre vie, une éternité, 
un Dieu, et si l'on n'y met pas 
toute son espérance? 

Enfin, le moyen d'être une 
véritable chrétienne et d'aimer 
Jésus-Christ sans le connaître, 



Corrigé. Car le moyen de 
bâtir l'édifice de notre salut 
sans penser qu'il y a un Dieu, et 
le moyen de garder sa loi et ses 
commandements sans les mé- 
diter? Comment est-il possible 
de donner un frein à notre 
langue et à toutes nos passions 
dans la violence de leurs mou- 
vements, sans le secours du 
Ciel? et comment l'obtenir sans 
l'implorer? Le moyen de n'entrer 
pas dans le désespoir, quand on 
se voit en état d'être éternelle- 
ment malheureux par la mort 
qui s'approche; si , pour se con- 
soler, on ne pense pas qu'il y a 
une autre vie, une éternité, un 
Dieu, et si l'on n'y met pas 
toute son espérance? 

Enfin, le moyen d'être une 
véritable chrétienne, et d'aimer 
Jésus-Christ sans le connaitre, 
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sans penser qu'il est mort pour sans penser qu'il est mort pour 
nous, et sans méditer sa vie, ses nous, et sans méditer sa vie, ses 
actions et ses saintes paroles. actions et ses saintes paroles. 

1. Le moyen de? Cette formule revient ici à cinq ou 
six reprises. Le correcteur la change en deux endroits 
seulement, et la laisse subsister dans les autres, par to- 
lérance sans doute, et un peu aussi peut-être par lassi- 
tude (Voy . pag. 29) . 

2. Dans le plus rapide de leur penchant. — On dit : 
au fort de la mêlée, le beau de l'affaire, le vif de la plaie, 
et par suite : au plus fort de la mêlée, le plus beau de 
l'affaire, le plus vif de la plaie; mais on ne peut pas 
dire : le plus rapide du penchant^ parce qu'on ne dit pas 
le rapide. Le plus rapide du penchant de la langue et des 
passions, forme de plus un accouplement de mots des 
plus bizarres. Le corrigé dit : La violence de leurs mou-- 
î?em^/s 5 expression heureuse, parce qu'elle convient 
également et à la langue et aux passions. 

3. Souverainement malheureux. — Le corrigé dit : 
éternellement malheureux; c'est le mot juste. Souve- 
rainement s'allie mieux avec les adjectifs qui expri- 
ment des qualités louables, comme : souverainement 
bon, souverainement juste. On ne s'en sert guère avec 
des adjectifs de blâme, que dans le style comique : 
souverainement ennuyeux, souverainement sot. 

— Après avoir dit, dans le chapitre précédent, qu'elle 
veut se faire une habitude continuelle de la prière, en 
tout temps, en tout lieu, et jusqu'au milieu des vani- 
tés et des fêtes du monde, M"'* de La Vallière se repré- 
sente le triste abandon d'une âme, chrétienne d'ailleurs, 
c'est-à-dire qui croit les' vérités de la foi, mais qui vit 

IT. 
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i< dans le monde, sans prière, sans réflexion , et sans 
consulter Dieu sur sa conduite. » Elle voit cette âme 
comme « un vaisseau sans pilote et sans gouvernail au 
milieu de Torage, » comme « un voyageur sans guide 
à travers des terres inconnues, où il s*égare toujours 
davantage loin de sa patrie. » Et cette âme, ce serait 
la sienne, si par la prière elle ne se tenait constamment 
tournée vers le ciel comme vers a son pôle, » 
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CHAPITRE XXin 



lifi belle Sfrwmmlenk. — Wm niort ^t r éfernlié* — ^pomt^mi/^ 

et eoBsolations. 



Texte. Ah! (^) Seigneur, Corrigé. Seigneur, puisque la 

fmisque vous me faites voir que prière n*est autre chose qu'une 

la prière, qui n'est autre chose élévation de notre âme vers 

qu'une élévation de notre âme vous, une attention continuelle 

vers vous, et (t) une attenlion sur noire cœur, afin de détruire 

continuelle sur notre cœur, afin en nous le règne de Satan et d*y 

de détruire fn notre dme le règne établir le vôtre, puisque enfin 

de Satan, et d'y établir celui de elle est si aisée, si néciessaire et 

Jésus-Christ (3), est une chose si utile; 

si aisée (4) , si nécessaire , et si Puisque vous m'assurez par 

utile; les paroles et par l'exemple dt 

Puisque yous m'assurez par tous vos saints, que c'est la 
les paroles et par l'exemple de bienheureuse planche qui sou- 
tous vos saints, que c'est la tiendra mon âme dans tous les 
bienheureuse planche qui sou* orages de cette vie, et qqi la 
tiendra nion âme dan^ tous les conduira sûrement d^ns l'heur 
orages de celte vie, et qui la reux port de votre éternité^ 
conduira sûrement dans Theu- dans cette céleste Jérusalem, 
reux port de votre éterpité, où nous n'aurons plus de tris- 
c'est-à-dire dans cette belle (5) tesse ni de travaux , mafs une 
Jérusalem , où nous n'aurons perpétuelle abondance de toutes 
plus de tristesse ni de travaux, sortes de délices ; 
mais une perpétuelle abondancp Inspirez-m>n le désir et le 
de toutes sortes de délices; goût, afin qu'elle me devieni^0 

/)onnez«(6) m'en le désir et le aussi agréable et aussi familière 

goût, afin qu'elle me devienne que m-ont été toutes les vanités, 
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aussi délicieuse Çl) et aussi fami- où j*ai tant de fois risqué le sa- 
lière que m'ont été toutes ces lut de mon âme. 
vanités, où j'ai tant de fois 
hasardé (8) le salut de mon 
âme. 



^. Ahl Seigneur. — Le correcteur, nous le savons, 
est ennemi des ah ! et des hélas ! il efface presque tou- 
jours (Voy. pag. 22). 

2. Une élévation de noire âme vers votts^ et une atien-' 
tion continuelle. — Le correcteur efface et : chose mi- 
nime , sans doute , si on ne considère que le gros de la 
diction , mais qui a son importance quand on entre dans 
le fin. La conjonction et^ ainsi que nous Tavons déjà 
dit, se place entre deux choses distinctes, pour les 
ajouter Tune à l'autre. Si on ne fait qu'exprimer au 
fond la même idée en termes différents, l'emploi de la 
conjonction est alors fautif et trompeur. Or, tel est évi- 
demment le cas présent. 

3. De détruire en notre âme le règne de Satan et d'y 
établir celui de Jésus-Christ. — Le corrigé dit : De de- 
traire en nous le règne de Satan et d*y établir le voire. 
En nous\ a pour motif d'éviter cette répétition fort dé- 
plaisante du texte : La prière est une élévation de notre 
âme, . . . afin de détruire en notre âme. Le vôtre ^ se rap- 
porte à Seigneur j qui est au commencement de la phrase. 
Comme Seigneur el Jésus -Christ désignent la même 
personne divine, il n'est pas naturel de détourner le 
discours à la troisième personne, après l'avoir com- 
mencé à la seconde. 

4. Puisque vous me faites voir que la prih^e^ qui n est 
autre chose que... est une chose si aisée. — Le correcteur 
débrouille l'amalganpie dç cette prière, qui n'étant autre 
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ckù9e qu€y est une chose qui. Poup cela, il détache Tinci- . 
dente secondaire de la principale où elle est enclavée, 
et forme deux incidentes principales, indépendantes 
l'une de l'autre : Puisque la prière nest autre chose 
quune élévation de notre âme vers vous; puisque enfin 
elle est si aisée. Le discours marche. 

5. C*est-à-dire, dans cette belle Jérusalem. — C*est-à-» 
dire est supprimé (Voy. pag. 20). Cette belle Jérusalem^ 
fait place à l'expression consacrée, qui ne semble pou- 
voir être changée, tant elle est connue et unique : La 
céleste Jérusalem. 

6. Donnez-m'en le désir et le goût. — Bossuet dit : 
Inspirez-rn en le désir et le goût. Le corrigé est seule- 
ment préférable. Le verbe inspirer marque mieux, en 
effet, l'influeDCo divine dans les âmes. 

7. Me devienne aussi délicieuse. — Le corrigé dit : 
aussi agréable. VsLèîeciii délicieuse ^ appliqué à la prière, 
semble exprimer autre chose et plus que ce qu'il faut. 
Agréable, est d'un sens plus général, et c'est pour cela 
qu'il dit mieux. 

8. Que m'ont été toutes ces vanités oùfai tant de fois 
hasardé le salut de mon âme. — Le corrigé dit les vanités y 
au lieu de ces vanités : la différence est peu de chose. Il 
remplace ensuite le verbe hasarder par risquer , ce qui 
est plus important. Hasarder une chose, c'est la livrer 
volontairement et délibérément aux chances du sort; 
la risquer y c'est courir, volontairement ou non, le risque 
de la perdre. On dit d'un joueur qu'il a hasardé gros 
jeu, et d'un militaire qu'il a risqué sa vie dans 
une bataille. De ces deux synonymes, risquer est le 
plus étendu : on risque toutes les fois qu'on hasarde, 
mais on ne hasarde pas toutes les fois qu'on risque. Or, 
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V évidemment, M"' de La Vallière ne voulait point dire 
qu'cUe avait livré son salut aux chances du sort, comme 
un joueur livre son enjeu , mais qu'elle s*étalt exposée 
au danger, qu'elle avait couru le risque de son salut. 
— Que ne m'ont été ! nous dirions aujourd'hui : Que ne 
me Vont été. La langue du dix-septième siècle était 
beaucoup plus elliptique que celle de notre temps. 

Il 

Texte. Mais comme la mort, Corrigé. Mais comme la mort, 

qui est la fin de toutes choses, qui est la fin de toutes choses, 

est la vue la plus profitable (4) est la vpe la plus utile que nous 

que nouç puissions avojr fians puissions avoir dans toutes nos 

toutes nos réflexions, faites, ô réflexions, faites, ô mon Dieu! 

ffion Dieu! que j'aie une perpé- que j'aie une continuelle atten- 

tuelle application sur (2) ce cjer- tion ^ ce defnier moment, au- 

nier moment où (3), pour parler quel, pour parler dans les termes 

dans les termes de la sainte de la' sainte Écriture, périront 

^ri ture, péri ront tous les dési rs tous les désirs et tou tes les vaines 

et toutes les vainps pei^sées des pensées des hpmmas. 
nomnies. 

1. Zja vue /a plus profitable. — Le corrigé dit: La vue 
ia plus utile. Une chose est profitable, quand elle donne, 
comme le mot le dit, du profit/ G'est«-à-dire, un ac- 
croissement en bien, un gain positif; pour être utile, il 
suffit qu^elle nous sauve d un mal ou d'une pprte. 
L-utilité est plus étendue que le profit; elle est tout à 
la fois positive et négative; elle contient le gain ou 
profit, aussi bien que l'exemption de perte. Il est facile 
de faire Tapplication de ce principe au cas présent, et 
de voir combien est fondée la correction de Bossuet, 
quoiqu'elle semble, au premier abord, un peu arbitraire. 

â. Que faie une perpétuelle application sur ce der^ 
nier moment. — Le corrigé dit : Que faie une conti- 
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nuelle attention à ce demies* moment. La perpétuité et la 
continuité ne sont pas la même chose , non plus que 
Yapplication sur et Vatiention à, et c'est par de légi- 
times raisops que Bossuet a opéré ces deux subslilu- 
lions. On dit dans le dogme catholique : la perpétuité 
des peines de l'enfer, et non la continuité. Le perpétuel 
dure toujours, ou du moins un temps trè^long; le con- 
tinuel dure plus ou moins, mais sans interruption. On 
dit encore con^mw^/ d'une chose qui est interrompue, 
mais qui recompaence souvent et à de courts interval- 
les; et c'est dans ce sens que la prend ici la correction 
de Bossuet. Perpétuel se dit aussi comme synonyme de 
eontinuelj fréquent, habituel; mais alors il a un ton 
d'exagération cotuique : des plaintes perpétuelles, de 
perpétuels ennuis. Pris ai| propre et au sérieux, comme 
il faut le prendre dans le texte de M"^*' de La Vallière, 
perpétuel manque de convenance logique avec le sujet; 
car le ton plaisaut ne peut se supposer, — Application 
itir, manque aussi dé justesse, parce qu'il signifie une 
étude réfléchie sur uu sujet; or, ce n'est point certaine- 
ment ce que M"" de La Vallière voulait dire. Une con^ 
tinuelle ou perpétuelle opplication sur le moment de 7a 
mcir/, n'est pas une expression parfaitement claire dans 
aucun sens. Une continuelle attention au tnoment de la 
mortj est l'expression juste, pour sigpifipr la vigilauce 
où nous devons nous tenir sans cesse, afin de n'être pas 
surpris par la mort. 

3. Ce dernier moment où.., périront. — Le corrigé 
dit : Ce dernier moment auquel périront. Cette correc- 
tion m'est suspecte. L'emploi de où me semble très-ré- 
gulier; la langue, aujourd'hui du moins, aurait une 
légère répugnance pour auquel. 
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III 



Texte. Moment où le Sei- 
gneur viendra comme un larron 
pour surprendre notre âme : 

Moment qui ne sera plus suivi 
d'aucun autre moment pour faire 
pénitence : 

Moment incertain, mais sur 
lequel nous devons veiller tous 
les moments de (4 ) notre vie pour 
n'en être jamais (2j surpris : 

Enfin, moment d'où dépend 
notre bienheureuse ou malheu- 
reuse éternité. 



GoBRiGÉ. Moment où le Sei- 
gneur viendra comme un larron 
pour surprendre notre âme : 

Moment qui ne sera plus-suivi 
d'aucun autre moment pour faire 
pénitence : 

Moment incertain , mais au- 
quel nous devons penser- pen- 
dant toute notre vie, afii} de n'en 
être point surpris : 

Enfin, moment d'où dépend 
notre bienheureuse ou malheu- 
reuse éternité. 



1 . Mais sur lequel nous devons veiller tous les moments 
de notre vie, — Le corrigé dit : Auquel nous devons 
penser toute notre vie. On veille sur quelqu'un, et Ton 
veille à quelque chose; ce qui donne alors au verbe 
veillei* un autre sens que celui qu'il a ici. Faire quel- 
que chose tous les moments de sa vie^ n'est p£is non plus 
correct ; il faut dire : à tous les moments. Le correcteur a 
vu sans doute aussi dans tous les moments une répéti- 
tion désagréable, et de plus une exagération , qu'il mi- 
tige par cette formule plus large, pendant toute la vie. 

2. Pour nen être jamais surpris. — Ne semble-t-il 
pas qu'on puisse être surpris plusieurs fois par la 
mort? Le corrigé fait disparaître ce léger malen- 
tendu. 

IV 

Texte. mort! que tes Corrige. mort! que tes 

approches sont cruelles à celui approches sont cruelles à celui 

qui n'a jamais pensé à toi, et qui n'a jamais pensé à toi, et 

qui a mis toutes ses espérances qui a mis toutes ses espérances 

dans les biens de la terre ! dans les biens de la terrqJ 
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mortl que ta vue est ter- mort! que ta vue est terrible à 

rible à celui dont tu finis tous les celui dont lu finis tous les plaisirs, 

plaisirs, et dont tu commences et pour qui tu commehces par 

déjà les appréhensions et les avance les terreurs et les peines 

peines (4 ) 1 d*une malheureuse éternité I 

Enfin, mort de tout le bonheur Mort enfin qui termine le bon- 

d'un mondain , d'un corps qui heur d*un mondain, d'un corps 

était son idole > et d'une vie qui était son idole, qui mets fin à 

voluptueuse qiêi remplissait la vievoluptueuse d'un pécheur, 

tousses désirs Ci) ^ que ta vue qui était le seul objet de ses désirs, 

est épouvantable à celui qui n'a que ta vue est épouvantable à 

jamais connu Dieu que pour celui qui n'a jamais connu Dieu 

l'oifenser ! que pour l'offenser ! 

1 . Et dont tu commences déjà les appréhensions et les 
peines. — Dire que la mort est terrible à celui dont elle 
commence déjà les appréhensions et les peines, est une 
phrase qui ricoche et tourne sur elle-même. Déjâ^ se 
rapporte à un temps déterminé, et ne peut pas s'em- 
ployer ainsi d'une manière abstraite. Les appréhensions ^ 
est un mot trop faible et trop vague, pour les choses 
dont il est question. Bossuet met terreurs au lieu d'ap- 
préhensionsy par avance au lieu de déjà. Une légère 
flexion, qu'il imprime ensuite à la phrase, la redresse 
pleine de force et de clarté : Terrible à celui dont tu 
finis tous les plaisirs , et pour qui tu commences par 
avance les terreurs et les peines d!une malheureuse 
éternité. On peut regretter seulement qu'en écrivant 
terreurs^ il ne se soit plus souvenu de terrible^ qui pré- 
cède. Ces oublis sont si familiers à un travail de correc- 
tion, qu'il faut admirer leur rareté dans celui-ci. 

2. Enfin ^ mort de tout le bonheur d'un mondain... et 
d'une vie voluptueuse qui remplissait tous ses désirs. — 
La mort d'un bonheur y est du style précieux; la mort 
d'une vie y est du style burlesque; une vie qui remplit 
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det désirt^ est du méchant style. C'est à peu près tous 
les malheurs de la parole ramassés en Aqxw lignais. Il 
est i^isQ 4e voir comfnent le correcteur les répare. 



Texte. Mais éternité qui suit Gorqigé. Mais éternité qui suit 

une mort si funeste, que ta une mort si* funeste, crue ta 

méditation est anière à celui qui méditation est anaère à celui qai 

n*a jamais connu de plus grand n^a jamais connq de plus grand 

bonheur que de vivre^ et qui bonheur que de vivre, et qui n'a 

n'a jamais pensé à se convertir jamais pensé à se convertir et à 

età quitter le péché, que lorsqu'il quitter le péché, que lorsqu'il 

n'était plus en état de pécher, n'était plus en état de pécher. 

et qu'il fCesi ^lus capable que éternité! que ta méditation 

de peur (4). est terrible à celui qui vt)it déjà 

éternité! que ta médita- les enfers ouverts pour punir ses 
tion est désespérante (^) à celui crimes, qui n'ose espérer en la 
qui voit déjà les enfers ouverts miséricorde de Dieu , et qui 
pour punir ses crimes, qui n'ose s'estimerait heureux s'il pouvait 
espérer en la miséricorde de retomber dans le népnt. 
Dieu, et qui s'estimerait trop Enfin, éternité, que ta médita- 
heureux s'il pouvait s*assnrer tion est épouvantable dans ce 
d*avoir la destinée d'une bête (Z). dernier moment, à celui qui 

Enfin, éternité, que la médi- voudrait bien qu'il n'y eût point 

tation est épouvantable dans ce de Dieu, qui ne peut l'aimer, et 

dernier moipent, à celui qi^i qui ne peut s'pmpècber de le 

voudrait bien qu'il n'y eût point craindre, 
de Dieu , qui ne saurait (4) 
l'aimer, et qui ne peut s'em- 
pêcher de le craindre. 

t . JEt quil n'est phis capable que de peur. — Bossuet 
supprime ce dernier membre de phrase, dont on ne voit 
pas le sens bien clair. 

2. éternité / que ta médiialion est désespérante t — Le 
corrigé dit : Que ta méditation est terrible ! Je présume 
que Bossuet a trouvé désespérante trop fort, se souve- 
nant sans doute de ce passage des Écritures : O mors, 
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bomym éstjudicium tunmi 6 mort, ton jugement est hoo . 
• 3. Qui s'estimerait trop heureuXj9*il pouvait s'assurcF 
d'avQtr la destinée d'une bête. •^— S'estimer trop heureux y 
est du etyle de politesse et de compliment, qui ne con- 
vient ppint ici. A'Goir la destinée d'une béte^ est une 
impétuosité de parole brusque et dure, qui ne dit 
naême pf|s clairement ce que Fécri^ain voulait dire ; 
avoir la destinée d'une bête^ pouvant s'entendre égale»- 
naent de vivre conime une bêle, ou de mourir comme 
une béte. Bossuet corrige : Qui s'estimerait heureux s'il 
pQuv€tii reioml^er dans le néant. 

4, Qui ne saurait l'aimer. — t Cette manière de parler 
suppose que le pécheur voudrait aimer Dieu, mais qu'il 
hésite en quelque sorte. Bossuet corrige par le mot 
juste : Qui ne peut l'aimer. 



VI 

Texte. Maisheureuseéternité, Corrigé. Mais heureuse éter- 

que ta méditation est agréable à nité, que ta méditation est agréa- 

celni qui a mené une vie inno- ble à celui qui a mené une vie 

c$nt6, et qui a commencé par innocente, et qui a commencé 

avance son purgîjtojre ^ur la par avfi^ce son purgatoire sur 

terre! la terre 1 

Au pécheur qui s'est converti, Au pécheur qui s'est converti, 

qui afait pénitence, et qui espère qui a fait pénitence, et qui espère 

en \à misîéricorde de Dieu ; en U miséricorde de Dieu ; 

A celui qui s'est accoutumé à A celui qui s'est accoutumé à 

mourir tous les jours et à quitter mourir tous les jours et à quitter 

le monde, avant que la nécessité le monde, avant que la nécessité 

de mourir et de quitter toutes do mourir et de quitter toutes les 

les choses d'ici-bas lui en ait fait choses d'ici-bas l'y contraip;ne ; 
une ^ot (1) ; Enfin à celui qui a aimé Dieu, 

Enfin à celui qui a aimé Dieu, et qui commence à sentir les 

et qui commence à goûter par avant -goûts d'un bonheur qui 

avance les" arrhes de sa bien- ne finira jamais. 
heureuse félicité (2). 
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1 . Lui en ait fait une loi. — Le corrigé dit : Fy con- 
fraigne. La nécessité ne nous fait pas une loi de mou- 
rir; elle est elle-même la loi, et elle nous contraint. 

2. Qui commence à goûter par avance les arrhes de la 
bienheureuse félicité. — Goûter des arrhes^ est une al- 
liance de mots saugrenue. Les joies que Dieu fait sen- 
tir ici-bas aux âmes justes ne sont pas non plus des 
arrhes de la félicité future, mais, comme dit le corrigé, 
des avant-goûts : c'est le mot propre, et c'est le mol 
élégant. Bossuet dit dans son discours pour la profes- 
sion religieuse de M°** de La Vallière : « Donnez-leur un 
essai de la vision dans la foi, un avant-goût de la pos- 
session dans Tespérance. y> 

— Nous sommes ici à l'avant-dernier chapitre, c'est- 
à-dire, à la veille de l'entrée aux Carmélites. Voici la 
porte du couvent qui s'entr'ouvre ; il faut en franchir 
le seuil, et s'v ensevelir vivante dans une ombre éter- 
nelle. La pénitente évoque, à ce moment suprême, les 
lugubres images de la Mort et de l'Éternité, comme 
pour forcer sa faiblesse par un saint effroi. L'enfer béant 
sous ses pas, en deçà des Carmélites ! le ciel au delà, 
avec ses félicités sans fin, dont il lui vient déjà des 
avant-goûts! La terreur la presse, l'espérance Taltire; 
les délices de la « belle Jérusalem » exhalent comme 
un parfum lointain qui la transporte; la crainte des 
supplices étemels s'efface dans le ravissement des con- 
templations célestes. 
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CHAPITRE XXIV 



Pr»te#tAtioiis saprêmetf* — Reslslre« de la mUiérleortle de 
* niev* ^ PromeMea écrites* ^ Prière lliuile* 



I 



Texte. Ah{\]\ Seigneur, qui 
ne faites jamais de miracles pour 
rien (i), n'est-ce pas pour voir 
accomplir dans mon âme (3) les 
desseins de votre grâce que vous 
m'avez rendu la vie, c'esNd- 
dire (4) , afin qu'une totale (5) 
conversion de mon cœur me 
fasse passer d'un état de mort, 
et (comme parle le Prophète-Roi) 
des terreurs de l'enfer, dans les 
saintes dispositions où s'endor- 
ment dans le Seigneur tous ceux 
qui n'ont pas attendu ce dernier 
moment à se convertir (6), et à 
mettre leur confiance en vos 
miséricordes? 



Corrige. Seigneur, qui ne 
faites jamais rien d'inutile, c'est 
pour accomplir en moi les des- 
seins de votre grâce que vous 
m'avez rendu la vie, afin qu'une 
entière conversion de mon cœur 
me fasse passer d'un état de 
mort , et (comme parle le Pro- 
phète-Roi) des terreurs de l'enfer, 
dans les saintes dispositions où 
s'endorment dans le Seigneur 
tous ceux qui n'ont pas attendu 
ce dernier moment à faire péni- 
tence, et à mettre toute leur 
confiance en vos miséricordes. 



1 . Ak! Exclamation supprimée (Voyez page 22). 

2. De miracles pour rien. — Premièrement, il n'est 
pas question ici de miracles; secondement, dire de Dieu 
qu'il ne fait jamais de miracles pour rien, c'est le louer 
assez mal. Le miracle est une violation des lois de la 
nature, qui a pour but de manifester une intervention 
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divine extraordioaire. Bien loin qu'il puisse jamais être 
iaiipour rien, il semble qu'il est de son essence de ré- 
pondre à quelque grand dessein. Le corrigé dit juste 
ce qui était à dire : Seigneur^ qui ne faites jamais rien 
cT inutile, 

3. N* est-ce pas pour voir accomplir dans mon âme.— 
Au lieu de la forme interrogative, qui donne ici au dis- 
cours une animation hors de propos, et qui fausse même 
légèrement la pensée^le correcteur emploie la forme plus 
nette et plus naturelle de l'affirmation. Dieu n'agit pas 
non plus pour voir accomplir ses desseins, mais pour les 
accomplir, comme dit le coi'rigé. En mon âme! Bossuet 
dit : en moiy qui est d'un sens plus général. L'action de 
la grâce n'est pas seulement de régler la vie iatérieure, 
ou la vie de l'àme^ mais aussi la vie eKtérieui*e^ c'est- 
à-dire la personne tout entière, ou le moi. Le cor- 
recteur a voulu aussi, sans doute, éviter cette espèce de 
cacophonie du texte : tLccomplir en mon Ame les desseins 
de voire grâce ^ afin que là conversion de mon cœur, etc. 
Agir dans Tàme afin de convertir le cœur, fait tTefir 
prit une diversion bizarre. 

4. Cesi-à-dire. — Supprimé (Voy. pag. 20). 

5. Une totale conversion. — Le corrigé dit : une en- 
tière conversion: c'est plus exact . Totale se dit d'une 
chose qui se divise ou peut se diviser par parties dis- 
tinctes, dont la réunion forme un total ou somme. En- 
tière exprime l'intégrité ou plénitude d'une chose qui 
réunit toutes ses conditions d'être, tous ses degrés de 
perfection, et forme une sorte d'unité indivisible. Or, 
les idées morales se présentent à l'esprit, tion comme 
composées de parties propres à faire un total, mais 
comme susceptibles seulement de divers degrés de pe^ 
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fection ou de plénitude» Les qualités, les habitudes de 
Tâme , quand elles ont atteint leur dernier degré, sont 
entières, maid non McJesi 

6. Qui n'ont pas attendu h dernier moment à se eoû- 
vei'iir. -*- Le corrigé dit 2 à faite pénitence^ afin d'éfi- 
ter, je présume» la répétition de conversion et se ton- 
vertir. 

II 

tEtTB. Oui, Seigneut', je Corrigé. Oui, Seigneur, je 

reconnais vos grâces dans vos reconnais vos grâces dans tiDs 

jusUces même, et un continuel justices même, et un continuel 

regard de Votre providence sur regard de voire providence sur 

mon âme dans tous les accidents mon ârtië dans tous les accidents 

ée ma viOv do ma vie. 

Car voilà pourquoi (\) vous Cest dans votre miséricorde 

m'avez aflligée^ pourquoi vous que vous m'avez affligée, que 

me trcliblet, et changez sitôt (2) vous me troublez, et que vous 

mies désira et tous mes senti- changez tellement knes désii^ et 

ments, que je ne me reconnais mes sentiments, que je ne me 

quasi plus mol-mèlne (3). reconnais quasi plus moi-même. 

« • 

1 . Car voilà pourquoi. — Cette transition est d'une 
forme dure et commune; de plus^ elle manque de liai- 
son ayec ce qui précède. Interprété, en effet, d*après la 
relation des knots, le raisonnement de M** de La Val- 
lière reviendrait à ceci : Vous m'avez affligée^ parce que 
je reconnais le regard de votre providence sur mon âme 
dans tous les accidents de ma vie; ce qui est un rebours 
de sens. Bossuet détruit le lien de dépendance entre 
les deux phrases, et fait de la seconde un simple déve- 
loppement de la première : c*est dans votre miséricorde 
que vous m'avez affligée^ que vous me troublez^ etc. Le 
sens a repris son cours. 

2. Et changez sitôt mes désirs et tous mes sentiments. 
— Le corrigé dit : Et qu£ vous changez tellement fnes 
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désirs et mes sentiments. 1^ Le pronom vousj qui pou- 
vait, à la rigueur, se sous-entendre dans le texte, de- 
vient nécessaire dans le corrigé, 2" Sitôt, ne répond, 
ni à la vérité historique, puisqu'il est certain que la con- 
version de M™ de La Vallière se fit, comme nous Ta- 
vons déjà noté, très-lentement; ni à la vérilé logique, 
parce que ce qui peut empêcher une personne de se re- 
connaître, ce n'est pas d'avoir été sitôt changée, comme 
dit le texte, mais tellement changée^ comme parle le 
corrigé. 3^ Mes désirs et tous mes sentiments/ tous, est 
inutile; c'est une légère enflure de diction, que le cor- 
rigé fait disparaître. 

3* Que je ne me reconnais quasi plus mm-wènue. — 
Nous trouvons cette phrase reproduite presque textuel- 
lement dans une lettre écrite des Carmélites au ma- 
réchal de Bellefonds : « Il est des moments où la grâce 
agit si puissamment en moi-même, que je ne me re- 
connais plus )) (4 mars 1677). 

m 

Texte. Et voilà ce qui fait Corrigé. Ainsi, mon Dieu, 

aussi (1) qu'après avoir pro- après vous avoir promis une 

testé avec une fidélité invio- fidélité inviolable, et vous avoir 

lable (2) de vous servir, de protesté de vous servir, de vous 

vous aimer, et de mourir (3) aimer, et de vouloir mourirplutôt 

plutôt mille fois que de re- mille fois que de retomber jamais 

tomber jamais dans mon éga- dans mes égarements, j'ose vous 

rement (4) , j'écris ce papier supplier de recevoir mes ^ré- 

de ma propre main {b)t comme sentes résolutions, comme des 

un registre de vos miséricor- gages du souvenir que je désire 

des , de mes plus intimes ré- conserver toute ma vie de vos 

solutions (6) et de toutes vos miséricordes et de toutes vos 

adorables vérités. adorables vérités. 

1 . Et voilà ce qui fait aussi ijue. — Ces tournures de 
phrases : Vorilà pourquoi, voilà ce qui fait que^ ont une 
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négligence et une mauvaise façon que Bossuet ue sup- 
porte pas. Les hommes de goût savent distinguer entre 
une négligence ferme et relevée, et une nonchalance 
triviale. 

2. Après avoir protesté avec une fidélité inviolable 
de vous servir. — On ne proteste pas avec une fidélité 
inviolable de servir, mais on proteste de servir avec 
une fidélité inviolable , ou bien encore , à la manière 
du corrigé, on promet une fidélité inviolable et on 
proteste de servir; c'est d'un tour noble et aisé. 

3. Protester de mourir mille fois pour vous, — Le 
corrigé dit : de vouloir mourir. On ne proteste pas, en 
effet, on ne prend pas l'engagement de mourir, comme 
on prend celui de servir : l'engagement de mourir est 
éventuel, à supposer que les circonstances l'exigent; 
celui de servir est absolu , pour tous les temps et pour 
tous les lieux. Le corrigé, vouloir mourir ^ a eu en viie, 
je présume, cette distinction ; mais il me semble qu'elle 
ressort assez clairement du contexte , pour qu'une ex- 
plication plus précise fût peut-être inutile. La forme 
conditionnelle de l'engagement n'est-elle pas dans 
protester de mourir plutôt mille fois que de retomber* 
jamais? Nous croyons sentir aussi un peu de gène dans 
cet assemblage de mots : protester de vouloir mourir 
plutôt que de, etc. 

4. Dans mon égarement. '--' Le corrigé dit : dans mes 
égarements. La différence du pluriel au singulier pro- 
duit ici une différence de sens digne d'observation. 
Dans l'acception morale, égarement^ au singulier, s'en- 
tend de l'égarement de l'esprit; mes égarements^ au 
pluriel, signifie les égarements du cœur et de la con- 
duite. Le motif de la correction est sensible. 

18 
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5. J'écris ce papier de ma propre main. * — Ainsi que 
nous TaTons déjà remarqué^ le livre des Refieùtiûn» 
n'avait point été écrit pour le public. L'Avertissemest 
mis en tête de la première édition (1680) le dit fot- 
tnellement, et l'on en trouve ici la preuve authentique, 
quand M*"' de La Yallière déclare avoir écrit ce pu- 
piar de sa propre main» « comme un registre des misé- 
ricordes de Dieu et de ses plus intimes résolatimis^ » 
comme un témoin irrécusable de l'inviolable fidélité 
qu'elle a promise. On dirait la signature d'un traité 
secret entre elle et DieU. Quel auteur s'est jamais avisé 
de s'attester ainsi solennellement à lui-même sa pro- 
pre écriture 7 Cette déclaration a un caractère d'in- 
génuité si particulier, qu'on la croirait sortie de la 
plume d'un enfant pieusement ému» qui croit se li6r 
plus strictement envers Dieu par un serment écrit. 
Rien ne marque mieux la piété de M'^'' de La Vdlière 
que cette simplicité de cœur et cette bonne foi enthou- 
siaste et naive. Bossuet, qui corrigé pour le public, 
fait disparaître du livre imprimé ce souvenir tout per- 
sonnel, qui n'avait de sens que dans le manuscrit. Il 
est étonnant que les premiers éditeurs aient laissé 
subsister cette espèce d'inconséquence, qui trahissait 
leur indiscrétion. On y sent, en effet, la hâte natu- 
relle à une impression furtive, comme fut celle des VJk- 
flexions, <?ft/ei^j» et imprimées à l'insu de leur au- 
teur^ 

•6. Comme un registre. — Le mot registre y appliqué 
aux miséricordes de Dieu et à ses adorables vérités, 
a paru, sans doute, à Bossuet peu digne et peu conve- 
nable. Ces rapprochements extraordinaires de mots et 
d'idées appartenant à des ordres de choses très-éidi- 
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gaées étaieat un des secrets du style précieux. Ce 
qu'on a appelé, de nos jours, l'école romantique, a re- 
retenu quelque chose de cette fantaisie ; mais elle a 
sauvé ou racheté ee défaut par la grandeur des ima- 
ges et par la heauté du coloria : je parle du style des 
maîtres, et non de celui des imitateurs. La correction 
de fiossuet montre dans quel juste tempérament se 
trouve la yraie beauté du langage. 

IV 

- TsftTB. Afin que toutes les fois GoRRiGé. Afin que si, par un 

qi4ê j'a m'anblierai moi-même, effet de ma faiblesse., ma foi se 

je me retrouve dqn^ ce crayon trouvait chancelante» mon espé- 

que votre grâce me fait tracer rance refroidie et ma charité 

5'tif* œ modèle de ce que je dois presque éteinte , et que je ne 

étii^ (1); afîq que toutes les fois sentis^^ plu^da^ns mpn cœur que 

que ma foi sera(%) chancelante, la corruption de n^a nature, je 

mon espéranee refroidie et ma rappelle en mon âme par la 

diarité presque éteinte, et que lecture de ces protestations le 

je fie sentirai. p)u@ fians mon souvenir e( le sentipoent de vos 

cœur que la corruption de ma bontég et d© vptre. grâce ; 
nature, je rappelle en mon âme, 
p9iT la lecture de ee papier (3), 
le souvenir et le sentiment de 
yo^ bontés e^é^ votre grâce; 

1. Afin que toutes les fbis que je f(i^ oublierai mai- 
même ^ je me retrouve dans ce crayon que votre gréée me 
fait tracer sur le modèle de ce que je dois être. — Le cor- 
rigé efface toute cette phrase. S'oublier soi-même, n'a 
d'çibord pas le sens que M"® de La Vallièrei veut lui 
donner. On s'oul^He^ qu^nd op comofiet une faute par 
inadvertance; on s'oublie soi-même^ quand on se né- 
glijge pour penser aux autres, Mais s'oublier^ et moins 
epcore s'oublier soi-même^ ne se disent point, ou ne se 
diraient tout au plus qu'en plaisantant, de quelqu'un 
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qui oublie ce qu'il a été et les résolutions qu'il a prises. 
— Ce crayon que votre grâce méfait tracer^ est du style 
prétentieux, qui s'étudie et se complaît. Ce crayon sur 
ce modèle de ce que Je dois être^ cela est à peine intel- 
ligible. Cette phrase, enfin, a le tort irrémissible d'avoir 
pu disparaître sous la plume du correcteur, sans rien 
laisser à regretter. Remarquons le mot crayon^ fort 
usité alors dans le monde élégant, pour exprimer ce 
que nous appelons aujourd'hui une esquisse, une ébau- 
che, un canevas. 

2. Afin que toutes les fois que ma foi sera chance- 
lante^ etc. — M"® de LaVallière, qui se connaissait, 
prévoit ses défaillances avec une espèce de certitude 
préalable. Des rechutes ainsi prévues ont toujours l'air 
de n'être pas assez redoutées. C'est pour cela que Bos- 
suet leur donne la forme hypothétique , qui semble 
les éloigner en quelque sorte et les condamner par 
anticipation : Afin que siy par un effet de ma faiblesse, 
ma foi se trouvait chancelante..,, et que je ne sentisse 
plus dans mon coeur. Cette correction est d'une logique 
de sentiment délicate. 

3. Par la lecture de ce papier, — Le corrigé dit : par 
la lecture de ces protestations ; le papier disparait pour 
la raison qui vient d'être dite. 



Texte. Afin que quand les , Corrigé. Afin que quand les 

faux brillants du monde irCin- faux brillaiîts du monde m'ébloui- 

poseront de(\) ces espérances ront par ces espérances vaines 

vaines, qui m'ont tant de fois qui m'ont tant de foi trompée, 

trompée, je vienne m*en désà^ je m'en désabuse, en les pesant 

6uscr (2) en les pesant au poids au poids de leur juste valeur, et 

de leur juste valeur, cest-à- en les regardant comme je fais 
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dire (3) en les regardant comme présentement, et comme je les 

je les regarde (4) présentement, regarderai certainement à l'heure 

et comme je les regarderai cer- de ma mort; 
tainement à Theure de ma mort: 

1 . Quand les faux brillants du monde m imposeront 
de ces espérances vaines, — Le corrigé dit : HT ébloui- 
ront par ces espérances vaines. La raison de la correc- 
tion est sensible : des faux brillants éblouissent, mais 
ils nlmposent pas, et surtout ils n'imposent pas des 
espérances; ce qui est d*un français barbare et à peine 
intelligible. 

2. Je vienne m'en desabuser en les pesant, — Le cor- 
rigé dit : Je m'en désabuse en les pesant. Quel mauvais 
génie littéraire soufflait donc à M"* de La Vallière des 
tournures de phrases comme celle-ci : Je vienne m'en 
désabtiser? Ce mauvais génie, c'est la ridicule envie, 
propre au style précieux, de ne vouloir jamais dire les 
choses simplement, et de chercher l'extraordinaire en 
tout, et à tout prix. 

3. Cest^'à'dire. — Supprimé (Voy. pag. 20). 

4. £!n les regardant comme je les regarde. — Le cor- 
rigé dit : JSn les regardant comme Je fais', c'est d'un 
tour plus léger et plus heureux. 

VI 

Tbxtb. Afin que si je puis Corrigé. Afin que si j'oubliais 

jamais oublier ce spectacle de jamais ma dernière fin, le temps 

mon agonie et de votre justice, de mon agonie et de votre justice, 

où, ainsi qu'aune pauvre crimi' où je paraîtrai seule devant vous 

nelle sur Véchafaudy j'avais pour vous rendre compte de 

impatience de voir bientôt finir toutes mes actions , les senti- 

tous ces apprêts de mort, je me menls que vous m*inspirez à pré- 

recqnnaisse encore en lisant cet sent me fassent rentrer en moi- 

écrit dans ce même lit où les même, et avoir recours à votre 

IB. 
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médecins d^un côté, et les prêtres miséricorde. 

de Vautre^ parlaient aussi peu 

sûrement sur ma vie que sur 

mon dme, et où, comme une 

pauvre bête, je ne pouvais rien 

pour mon salut {^). 

i . Afin que, si je pv>i$ jamais oublier ce speçtçffile de 
mon agonie^ ^tc, — Bosspet refond entièremeot cette 
longue phrase, où M"* de Ia ValUère rappelle 4ç POUr 
veau s^ m^ladiQ ^veç les circopstapcea le^ plu§ parti- 
culières. Ces détails pouvaient avoir leur intérêt en ma- 
nuscrit, comme pous l'avons dit, imh ils seyaient perdu 
le droit de figurer daqs un livre adressé an publie, et 
dont Fauteur ne s*ayouait pas. Le corrigé déplace la 
scène: au souvenir privé de cette maladie il substitue 
la pensée générale de la qiprt et du jugemeqt qui la 
suivra, et il ^'adresge ainsi à tons les lecteurs. Nous ne 
nous arrêterons pas à discuter le te^te en détail au 
point de vue du goût et de la langue, puisque le cor- 
recteur le supprime en bloc, pour d'autres motifs. 
Jlemarqupns seulement la vive peintiire quelfait M™ de 
La Yallière de Vextrémité où elle fut réduite ; ces ïné- 
decins d'un côté et ces prêtre^ d^ l'autre, qui parlent 
aussi peu sûrement sur sa vie que sur son âme; cette 
impatience de voir finir |ous ces apprêts de mort, 
comme une pauvre criminelle sur Téchafaud; cette 
prostration enfin de la victime, qui est là ^ante 
« comme une pauvre bête, sans rie& pouvais pour ses 
salut. » Quel tableau lugubre I 

VII 

Texte. Oui, Seigneur, f écris GaaRiçé. Oui, mon Diea, je 
éê ma propre motn cet abrégé Tinvoquerai avec oonfiaiice peo- 
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de vos miséricordes ' et de la dant' toute ma vie; j'adorerai 

vérité de vos jugements sur toiis l'équité de vos jugements et 

les pécheurs, afin d'y pouvoir Farrét même de mon éternelle 

lire tous les jours i' arrêt de mon réprobatioi| serait trop juste, si 

étemelle réprobation, si j^ahuse j'étais assez malheureuse pour 

davantage de vos bontés, et une abuser eneore de vos bontés. 
certitude de mon salut et de 
fétemelle jouissance de vouS' 

même, si je vous suis fidèle (4 ). ^ 

i . Oui, Seigneur y f écris de ma propre main cet abrégé 
de vos miséricordes^ etc. — M°^* dq La TalUère atteste 
Dieu, pour la troisième fois, que ces réflexions sost 
écrites « de sa propre main.» Cette préoccupation pres- 
que enfantine» avons-nous déjà dit, touche et étonne 
par sa naïveté. Le correcteur la fait disparaître par le 
motif déjà exprimé dans les notes précédentes. Cette 
nouvelle phrase a en outre le tort de répéter pres- 
que mot poup mot ee qui a déjà été dit, sans y rien 
ajouter. Presque tout ce chapitre est en redites. Ces re- 
tours inquiets de la phrase sur elle-même sont d'une 
m^ip noyiee qui, arrivée à la fln de 30iî œuvre, ne sait 
coipraeHt clpi'e, et craint de n'avoir jamais dit suffisam- 
ment ce qu'elle veut dire. Les larges ço^pure^ qiiij 
fait ia plump du correcteur montrept qu'il y sentit 
çQpnqie qous cet eipbarras. Il est pro})abl.e qpe Bo^- 
suet, ici cppime en plusieurs autres eqdrpits, se fût 
bprpé à dp simples suppressipns, saps fien su})stituer, 
n'eût été le respect qu'il croyait devoir au livre et à son 
auteur. 

vm 

Texte. Dieu de mon salut* Cobrigé. Dieu de mon salut, 
qui tenez mon âme et moii qui tenez mon âme et mon 
éternité entre vos maiûs; vous éternité entre vos mains; vous 
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qui venez de me retirer de la qui venez de me retirer de la 
poussière du tombeau, qui me poussière du tombeau, qui me 
couronnez de miséricordes, et couronnez de miséricordes, et 
qui remplissez mon âme de tant qui remplissez mon âme de tant 
de saints désirs , afin de la re- de saints désirs, afin de la re- 
nouveler comme la jeunesse de nouveler comme la jeunesse de 
Taigle; vous qui nous promettez Taigle; vous qui nous promettez 
que votre colère ne sera p{ti«(]) que votre colère ne sera pas 
éternelle envers ceux qui vous étemelle envers ceux qui vous 
craignent, que vous ne leur craignent, que vous ne leur 
rendrez pas ce qu*ils ont mérité rendrez pas ce qu'ils ont mérité 
par leurs pécha, et qu'autant par leurs péchés, et qu'autant 
que l'Orient est éloigné de l'Oc- que l'Orient est éloigné de l'Oc- 
cident, vous avez éloigné de vous cident, vous avez éloigné de vous 
leurs offenses; vous qui assurez leurs offenses; vous qui assurez 
que, comme le père a pitié de que, comme le père a pitié de 
son propre enfant, vous avez son propre enfant, vous avez 
compassion de nous, parce que compassion de nous, parce que 
vous savez (2) notre faiblesse, que vous connaissez notre faiblesse, 
nous ne sommes que poussière, que vous savez que nous ne 
et que nos meilleurs sentiments sommes que poussière, et que 
ne sont que passagers dans no- nos meilleurs sentiments ne 
tre âme. sont que passagers dans notre 

âme. 

1. Votre colère ne sera plus étemelle, — Faute d'im- 
pression probablement; le correcteur restitue le texte : 
Votre colère ne sera pas étemelle. 

2. Parce que vmis savez notre faiblesse^ que nous ne 
sommes que poussière, — Savoir y se dit principalement 
d*un fait, et connaître^ d'une habitude : on connaît la 
faiblesse de quelqu'un, et on sait qu'il y succombe. Le 
corrigé observe cette distinction : Vou^ connaissez no- 
ire faiblesse^ vous savez que nous ne sommes que pous- 
sière. Il y avait encore un autre motif de correction 
dans Tamphibologie qui résulte de pai^ce que; on ne 
voit pas, en effet, si l'auteur à voulu dire, parce que 
vous savez que nous ne sommes que poussière', ou, parce 
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que VOUS savez notre faiblesse ^ parce que nous ne sommes 
que poussière. 

IX 

Texte. Enfin vous , ô mon Corbigé. Enfin vous , ô mon 

Dieu! qui tirez de l*énormité Dieu! qui tirez de l'énormité 

de nos crimes le sujet de vos de nos crimes le sujet de vos 

miséricordes, et qui seul pouvez miséricordes, et qui seul pouvez 

nous convertir, convertissez mon nous convertir, convertissez mon 

cœur; cœur; 

Parce que mon âme est Parce que mon âme est 

humiliée, et que ra/^}ctton(i) de humiliée, et que le regret de 

vous avoir déplu me perce de vous avoir déplu me perce de 

crainte et de douleur ; crainte et de douleur; . 

Parce que mon âme a mis Parce que mon âme a mis 

toute sa confiance en vous , et toute sa confiance en voua et 

qu*elle ne fait plus ici-bas que qu'elle soupire continuellement 

languir (â) après votre aimable après votre aimable présence, 

présence. * Mon Dieu, exaucez mon 

Mais plus que tout cela (3), humble prière, parce que je 
mon Dieu, exaucez mon humble vous ai choisi pour le bien-aimé 
prière , parce que je vous ai de mon âme, et que votre mise- 
choisi pour le bien -aimé de ricorde surpasse toutes vos 
mon âme, et que votre misé- autres œuvres, 
ricorde surpasse toutes vos Enfin, Seigneur, ayez pitié de 
autres œuvres. moi, parce que je suis pauvre et 

Enfin, Seigneur, ayez pitié de misérable, et que vous êtes infi- 

moi , parce je suis^ pauvre et niment riche et miséricordieux, 
misérable, et que vous êtes 
infiniment riche et miséricor- 
dieux (4). 

1 . L* affliction de vous avoir déplu. — Il est curieux de 
voir, dans l'exemplaire du Louvre, avec quel soin scru- 
puleux Bossuet a corrigé ce passage. Après avoir raturé 
ce mot Tafflictiony il a d'abord écrit en marge : le cha- 
grin. Puis il a effacé ce mot et écrit au-dessous : la dou- 
leur. Puis encore il a effacé et écrit : le regret^ correction 
définitive. L'affliction de vous avoir déplu ^ était une ex- 
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pression impropre, on ne peut pas dire d*uBe afflic- 
tion qu'elle nous perce de crainte et de douleur. Cha- 
grin dit mieux, mais il paraU faible, et un chagrin qui 
perce de douleur est du galimatias. La douleur eût con- 
venu, mais le mot 5e trouvait déjà dans la phrase. Re- 
gret est moins fan que douleur y npiais il a uu ^ns juste 
et répond conyeuablement au reste de la phrase. Dans 
Toraison funèbre de la duchesse d'Orléans, Bossuet 
emploie ce mot ayeç upe grande beauté de sens ; « Ni 
la gloire ni la jeunesse n'auront un soupir; un regret 
immense de ses péchés ne lui permet pas de regretter 
ftutre chose, p 

2. Ne fait plut que languir après votre aimahle pré- 
sence. — Le corrigé dit : Soupire continuellement 
(kpresy etc. (Voyejs ci-^dessus un exemple analogue, 
p, 245). 

3. Mais plus que tout cela , mon Dieu f exaucez. — 
l^o^suet eifsice tnaisplu^ que tout ceila; la pensée ne ré^ 
pond point à cette promesse, vu qu'elle ne contient en 
réalité rien de plus que ce qui précède : c'est l'amW- 
tion de la phrase finale, qui eherçbe à $e sqrp^ser. 

. 4. Miséricordieux, t^ Le mot de miséricorde ^ qui 
ouvre les Réflexions de M""* de La Vallière, les ferme 
aussi. Nous l'avons compté quarante-huit fois dans 
tout le livre ; il se trouve trois fois dans ce dernier pa- 
ragraphe. C^est le mot du cœur, le mot partout présent. 
Il exprime le plus intime de l'âme; tous les sentiments 
les plus naturels à M"^*^ de La Vallière aimante et repen- 
tante, la confiance, Thumilité, la tendresse soumise, la 
prière prosternée, s'y mêlent avec charme. 

— Le « registre des miséricordes de Dieu » et des 
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longues dou^urs de la pécheresse repentante est clos! 
Le précieux autographe est scellé! L'heure dernière 
sonne, et le cortège du départ s'achemine déjà vers les 
silencieuses demeures de la prière et de l'oubli. La 
douce victime du sacrifice s'avance voilée d'une tris- 
tesse radieuse, et emportant secrètement avec elle le 
papier dépositaire de « ses résolutions les plus intimes» 
et de ses souffrances. Elle le cachera au fond de sa soli- 
tude, comme un témoin fidèle, comme un consolateur 
toujours présent. « Si sa foi venait à chanceler et son 
espérance à se refroidir, si les faux brillants du monde 
tentaient de l'éblouir encore » à travers les ombres 
pieuses de sa retraite, elle n'aura, pour se raffermir, 
qu'à interroger ces pages et les souvenirs qu'elle y a 
déposés. 



II 



LETTRES 



DE 



M" DE LA VALLIÈRE 



19 



AVERTISSEMENT 



En 1767^ l'abbé Le Queux publia un recueil de lettres authen- 
tiques de M"^ de La Yallière^ adressées au maréchal de Belle- 
fonds^ avec un Abrégé de sa vie pénitente. De ces lettres^ les 
unes ont été écrites la dernière année qu'elle passa à la Cour ; 
les autres^ beaucoup plus nombreuses^ portent la date des Car- 
mélites. Nous ne publions ici que les premières^ comme coïn- 
cidant avec l'époque où ont été écrites les Réflexions et leur ser- 
vant de commentaire. Celles qui restent paraîtront^ avec d'autres 
inédites^ dans un travail postérieur^ consacré à l'histoire des 
trente-six dernières années de lA^ de La Yallière aux Cannéli- 
tes. Nous H'avons voulu embraiser ici que la période de la 
conversion^ montrer la fenune Repentante , et non encore la reli- 
gieuse Pénitente. 



LETTRES 



DE 



M" DE LA VALLIÈRE 



Il I riiOMjÉi 



LETTRE L 



A Toiiraay, le 9 juin 1673. 



Je Veux vous remercier moi-même de votre souvenir, et 
mé réjouir avec vous de l'état tranquille où vous êtes. Vous 
avez la paix du cœur» et vous en goûtez les délices sans au- 
cun obstacle. J'envie fort le même bonheur; mais je n'y- 
suis pas encore parvenue, et j'ai besoin des conseils de mes 
amis, pour ne me laisser pas aller souvent à ces troubles que 
vous connaissez. Cependant je vous assure que je me sour 
viens fort bien de nos dernik'es conven^atioiis ; et fai la 
v^té de vous dire que j'en ai profité, et que je fais, ce ine 
semble, des merveilles^ Je voudrais que vous eh pussiez jù* 
ger; car Souvent on se flatte satis ë'eti apercevoir. Je vous 
écris avec liberté, pBTCe que je sais qite l& Voie patr où va 
ma lettre e^t sûre; vous savez que toutes ïie sont pas de 
tùéme. Ne m*otibliez pas, je vous prie, et soyez t)ersuadé 
qu'on ne peut être plus sincèrement que je le suis, 

Vcftre trè&*-humbte servante, 

LA DUCHESSE DE LA YALUÉRE. 
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— Cette lettre a été tléjà expliquée, pag. 1 14 et 
115. Nous appelons spécialement l'attention du lecteur 
sur ces mots : « Je veux vous remereier moi-même, » 
Ce ne peut pas être ici, comme cbes qb rai^ F^^d 
rarement de sa main, une manière de musquer une 
préférence, une distinction particulière. Le rang du 
maréchal, le bon sens et la modestie naturelle de M"* de 
La Yallière, Tamitié enfin qui les unissait et qui avait 
déjà pris un certain caractère d'intimité, comme le 
prouve la lettre même, ne permettent pas d*admettre 
une telle explication. M™ de La Vallière ne peut 
donc vouloir parler ici que de la peine physique 
qu'elle éprouve à écrire, à la suite de la maladie qu'elle 
vient de faire, et dont elle est encore convalescente. 
Elle veut que le maréchal juge de sa reconnaissance et 
de son amitié par l'effort qu'elle impose à sa faible 
main. 

Nous retrouvons ainsi, à la première ligne de cette 
correspondance, le souvenir de la première maladie de 
M°** de La Yallière, déjà inscrit à la première ligne aussi 
des Réflexions. Nous sommes donc autorisé à prendre la 
date de cette lettre (9 juin 1673) comme la date corriB- 
pondante, ou très-approximative du moins , du jour 
où M*"* de La Vallière commença à écrire son livre de 
piété. La seconde maladie, mentionnée par tous ses bio- 
graphes, se trouve de même, ainsi que nous l'avons 
montré, pag. 183-184, simultanément constatée dans la 
lettre VI* et à la fin du chapitre XIIP des Réflexions. Nous 
insistons sur ces rapprochements, non-seulement parce 
qu'ils sont un témoignage matériel de l'authenticité des 
Réflexions, mais parce qu'ils nous permettent de comp- 
ter en quelque sorte, jour par jour, les pages nouvelles 
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que M"* de La Vallière ajoute à son pieux manuscrit. 
G*est de cette progression historique, que le livre tire 
son intérêt tout nouveau. 



LETTRE IL 

À Versailles, 4 noyembre 1673. 

On ne saurait être plus reconnaissante que je le suis, mon- 
sieur, des peines que vous c^ontinuez de prendre pour moi. 
Je désire de toute mon âme pouvoir y répondre de la ma- 
nière que vous le souhaitez : mais en quelque lieu que je 
sois, j*ai grand*peur de n*être pas digne d'obtenir aucune 
grâce : avant tout il faut se mettre en état d*en demander. 

Vous me donnez une grande joie de m*assurer que je serai 
reçue quand j*aurai la force de me tirer d*ici. Je crois que 
c'est en savoir assez pour le temps présent. Je tâcherai de 
faire une visite à votre retour, et j'espère que Dieu nous 
assistera l'un et l'autre. 

Je suis si faible, que je ne mérite pas les grâces qu'il me 
fait ; mais j'ai une grande confiance en sa bonté, et dans les 
prières que vous me promettez. Remerciez, si l'occasion 
s'en présente, les personnes charitables dont vous me par- 
lez, et croyez que je suis bien persuadée que sans vos bons 
avis, je ne serais pas aussi ferme et aussi résolue que je le 
suis. Je sens vivement tout ce que je vous dois, et je ne 
l'oublierai de ma vie. 
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— L'explication de cette lettre se trouve pag. 115 et 
1 16. Nous ayons indiqué, pag. 216 et 217, quelles étaient 
« les personnes charitables » dont parle ici M"* de La 
Vallière,et qui pressaient avec tant d'instance sa conver- 
sion. Ce serait le lieu de peindre ce grouppe de chré- 
tiens zélés qui veillaient autour d'elle, soutenant sa fai- 
blesse, excitant ses saints désirs. Mais ce tableau, qui 
se relie d'ailleurs par un côté aux grands débats du 
Jansénisme, demande plus d'espace que nous ne pour- 
rions lui en donner : il viendra avec l'étendue conve- 
iiabl^, et mieqx à sa plaça, da^isi un npuveau volume. 



LETTRE m. 

A T^rfailNf 00 2^ novembre 197S. 

J*ai vil depuis votre départ les personnes auxquelles j'es- 
père aller bientôt me joindre pour toujours. Tout m'affermit 
dans ce dessein, et je crois que dans peu vous ne craindrez 
plus pour moi : enfin je commence à goûter si ardemment 
le plaisir de servir Dieu sans aucun obstacle, que les heures 
que je suis obligée de passer encore ici pour achever ma guéri- 
son ^ , me paraissent des siècles. 11 n'y a plus que cette raison 
qui m'y retienne; et je souffre les douleurs que Ton me fait 
avec patience, dans l'espérance que Ton abrégera mon mal 
et mon esclavage (car je n^appelle plus mon séjour ici que 
de ce nom). Mais Dieu est si bon et si miséricordieux, qu*0 

^ La guérison de son âme, comme le prouve le contexte et surtout 
ce mot qu'elle répète à la (In de la lettre : « Obligée de me guérir. * 
(Voy. pag. 80.) 
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m'envoie des consolations sans nombre; et chaque instant 
m'enflamme de son amour si fortement, que je n*imagine 
plus d'autre plaisir que l'espoir d'être à lui sans réserve. 
Quelles grâces, monsieur le maréchal ! et par où les ai-je 
méritées? Il faut me sacrifier entièrement pour reconnaître 
ces faveurs infinies, et pour réparer le nombrç d'années que 
j'ai passées à FoOenser. Je sens pourtant que, malgré la 
grandeur de mes fautes que j'ai présentes à tout moment, 
l'amour a plus de part h mon sacrifice» que l'obligation de 
faire pénitçnoQ, J'ai vu M, de CJondom, et lui ai ouvert 
mon ccmr : il admire la grande miséricorde de Dieu sur 
moi, et me presse d'exécuter sur-le-champ sa sainte vo*- 
lonté ; il est même persuadé que je lé ferai plus tdt que je 
ne crois. Depuis les deux jours que je ne l'ai vu, le bruit de 
ma retraite s'est si fort répandu, que tous mes amis et mes 
proches m'en ont parlé. Ils s'attendrissent d'avance sur mon 
gort : je ne sais pas pourquoi l'on parle, car Je n'ai rien fait 
qui soit marqué; je crois que c'est Dieu qui le permet pour 
m'attirer à lui plus vite. C'était là l'occasion, et je l'aurais 
saisie avec empressement; mais je ne sais si, avant de faire 
aucune démarche, je ne suis point obligée de me guérir. Je 
vais consulter nos mères là-dessus, et puis je finirai tout de 
suite, si elles le jugent à propos. Priez pour moi, et croyez 
que je ne vpus oublierai jamais dçvant Pieu. 

-T- Cette lettre se trouve expliquée, pag. H6 et 117. 
E]le mérite d'être remarquée comme la première ma- 
nifestation bien avouée du projet de retraite aux Car- 
nàélites. Nous y trouvons M"*® de La Vallière en rapports 
déjà intimes avec les Mères. Elle vient de les voir, et 
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elle en est toute ravie ; elle va aller les consulter encore, 
et elle finira tout de suite» si elles le jugent à propos. 
Â répoque où nous sonunes, la prieure de la maison 
était la mère Claire du Saint-Sacrèment, de Tillustre 
famille des Chabot de Jamac. La mère Agnès de Jésus- 
Maria, tante du maréchal de Bellefonds, était sortie de 
charge l'année précédente (1672), et elle y rentra pour 
la troisième fois deux ans après (1675) ^ C'était avec 
elle, néanmoins, que M"' de La Vallière correspondait 
plus particulièrement; l'autorité réelle que la supério- 
rité de son esprit lui donnait dans le gouvernement de 
la maison , même sans titre officiel, nous a permis de 
dire, presque sans erreur, pag. 118, qu'elle tenait, 
même en ce moment, la clef du monastère dans ses 
mains , et qu'elle l'ouvrit elle-même à la pieuse trans- 
fuge de la Cour. Nous renvoyons encore à une nouvelle 
publication le soin de faire connaître, selon leur mérite, 
cette grande prieure et les autres compagnes au miUeu 
desquelles M"*' de La Yallière doit achever sa vie. 



LETTRE IV. 

A Yentillei, ee t9 nOTembre l<73. 

Je suis sans doute bien plus heureuse que je ne mérite 
de Tétre, surtout après avoir fait tout ce qu'il fallait pour me 
rendre éternellement malheureuse. Qui jamais a mieux 
éprouvé que moi l'effet de ces paroles : Où le péché a abondé^ 

^ Voir les documents publiés par M. Cousin. BP^^ de LonguevUk^ 
page 379. 
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la grâce a surabondé! et de quelle manière encore la grâce 
esNelle venue en moi? je ne Tai point cherchée, elle m*a 
prévenue en m*inspirant le dégoût du monde et des faux 
plaisirs dont mon âme s*était enivrée. Je tremble à la vue 
de rétat affreux dans lequel j*étais, et je frémis d'y retôm- 
ber. Je suis la plus criminelle des créatures; serais-je encore 
la plus ingrate? Non, mon Dieu, ne permettez pas que je 
sois assez malheureuse; et si j'échappe à votre miséricorde 
qui me presse de me convertir entièrement à vous, je prie 
votre justice de m'en punir, et de ne point différer mon 
supplice. 

Tant de gens de bien s'intéressent.à mon salut et m'hono- 
rent de leurs conseils, que cela me rassure; c'est la voix de 
Dieu qui me parle par leur bouche, et je crois que c'est 
par leurs prières et par leurs souhaits, que je me trouve dans 
les heureuses dispositions où je suis. J'espère que vous me 
fortifierez encore dans le parti que j'embrasse, et que je 
suis tout à l'heure prête d'exécuter. 

— Le courage de M"' de La Vallière semble s'être 
affaibli dans le court intervalle de huit jours qui sépare 
cette lettre de la précédente. Elle se sent moins sûre 
d'elle-même; elle a frémit de retomber dans l'état af- 
freux où elle était, et après avoir été la plus criminelle 
des créatures, elle craint d'en être encore la plus in- 
grate. » Elle prie le maréchal de « la fortifier dans le 
parti qu'elle embrasse, et qu'elle est tout à l'heure prête 
d'exécuter. » Que de honte et de faiblesse dans ce tout 
à l'heure jeté à la fin de la lettre, et qui semble deman- 
der grâce pour quelques instants encore! L'attendris- 

19. 
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sèment des amis et des proches, dont il est parlé dans 
la lettre précédente, et les mortifications révélées dans 
celle qui suit, avaient troublé la sérénité et l'enthou- 
siasme des premières résolutions. 



LETTRE V. 



A Saint-Germain-en-Laye, le d décembre 1 673. 



Vous serez surpris d'apprendre par d'autres que par moi 
les bruits qui courent dans le monde sur ma retraite aux 
Carmélites : cela s'est publié depuis dix à douze jours, sans 
que j*aie rien fait que ce que vous avez vu avant votre dé- 
part. Je crois que Dieu Ta permis pour me mortifier; ce- 
pendant je fie sais pas encore quand je sortirai dUci. On 
me fait mille difficultés sqr le temps; qu'il me parait long! 
et que j*ai d'impatience de voir arriver le moment! Je. vous 
jure que j'agis de bonne foi, et je me sens par la grâce de 
Dieu plus vivement touchée et plus ferme que jamais. L'on 
me traite avec beaucoup ^e bonté *• çela pi'eqgage ^ plus de 
ménagement pov^r çxécuter av^c douceur ce que j'ai très- 
yiveraent résolu. M. 4^ Co^dom, qv»^ je copsulte sur ce que 
je dois fairç, me dpnne «^ conseils : cç qu'il me dira sera 
ma règle. En vérité, tout ce que je vois augmente en moi 
l'envie que j'ai de me consacrer entièrepient à Dieu. La 
mère Agnès aura la bonté de vous instruire un peu plus par- 
ticulièrement que moi de tout ce qui se passe à mon sujet. 
Je snis si pénétrée de reconnaissance des bontés de Dieu, 
que rien ne serait capable à l'heure qu'il est de me faire 
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changer de résolution. La lettre que vous m'avez écrite me 
fait peine; vous me paraissez moins tranquille que quand 
vous êtes p^rti : cependant, puisque Dieu vous choisit pour 
le lieu où vous êtes, offrez-lui vos peines ; et bien loin de 
vous en affliger, goûtez le plaisir de sentir qu^elles viennent 
de lui : ne lui est-on pas aussi agréable au milieu du monde 
que dans la retraite? Mais je m'aperçois que je vous prêche, 
et j'en suis honteuse : pardonnez à l'amour de Dieu de se 
montrer un peu ; je prendrais plus de mesures, si je ne vous 
connaissais pas aussi plein de charité que vous l'êtes pour 
votre prochain, et pour moi en particulier. Ne doutez pas, 
je vous supplie, de ma vive reconnaissance, et de l'attache- 
ment inviolable que j'ai pour vous. 

— Cette lettre est d'un grand intérêt pour comprendre 
Fétat de M"" de La Vallière à la cour, à ce moment. 
Nous en avons exposé les circonstances, pag. 180 à 189. 
Nous y apprenons, ainsi que nous Tavions déjà conjeo 
t.uré, pag. 116, que le maréchal était alors rentré en 
fonctions, mais qu'il y trouvait peu de contentement. 
M"' de La V^Uière le console : a Puisque Dieu vous 
choisit, lui 4it-elle, pour le lieu où vous êtes, offrez-lui 
vos peines... Ne lui est-on pas aussi agréable ^u milieu 
du monde que dans la retraite, id La mère Agnès est 
nommée ici pour la première fois; c'était elle qui devait 
instruire plus en détail M. de Bellefonds, son neveu, 
de tout ce qui se passait au sujet de M"* de La Vallière; 
ce qui nous montre une liaison déjà intime et une con-' 
fiance plus particulière avec cette mère qu'avec les 
autres. 
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LETTRE VI. 

A Saint-Germain, ee 1 1 janvier 1 674. 

J*ai été si mal depuis Noël de ces importunes vapeurs» 
dont vous avez entendu parler à nos amis, que je n*étais 
pas en état de former deux lettres de suite : j*avais Tes- 
prit si troublé et le corps si abattu , que j'étais honteuse 
de moi-même » et me voulais mal de me trouver encore, 
«apable d*étre réduite en cette extrémité par les chagrins 
que le monde me causait. Cependant j*ai toujours sou- 
haité avec la même ardeur Texécution de mon dessein; 
et le cœur n'a pas changé un moment, quoiqu'il se soit 
encore trouvé sensible aux traitements différents que l'on 
éprouve ici. Mes vœux les plus vifs et les plus ardents sont 
de me donner parfaitement à Dieu ; et cependant je suis 
comme abîmée dans les ténèbres. Ah! cessez de vous 
plaindre de celles où vous êtes ; vous avez une grande finrce 
d'esprit 9 beaucoup d'amour et une longue habitude au bien ; 
et moi, toujours dominée par la malheureuse habitude du 
péché» sans aucune vertu» j'ai toutes les faiblesses de 
l'esprit, et du cœur. J'ai raison de trembler plus qu'un 
autre; je tremble aussi, même des sentiments que Dieu 
a mis dans mon cœur, dans la crainte d'abuser de sa grâce, 
et de ne pas persévérer. J'espère cependant que le Seigneur 
sera touché de mes larmes, et qu'il ne rejettera point les 
prières de ses serviteurs fidèles, dont vous êtes du nombre, 
qui réclament pour moi sa miséricorde. 

De mon côté, si ma voix pouvait être entendue de Dieu, 
je vous assure que vous lui offririez d'un cœur égal le bieq 
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et le mal qui vous peut arriver. Je ne. doute pas que vous 
ne le fassiez ; mais il est bon de vous le dire encore, pour 
vous y faire mieux penser. Espérons donc» et prions sans 
cesse ; avec cela Ton va loin : Dieu n'abandonne point 
ceux qui veulent absolument se donner à lui. Jq suis péné- 
trée de ce que je vous dis, et cela me console dans mes 
afflictions. Mes affaires n'avancent point, et je ne trouve 
nul secours dans les personnes dont j'en pouvais attendre : 
il faut que j*aie la mortification d'importuner le Maître, et 
vous savez ce que c'est pour moi. Le monde, à ce que l'on 
dit, désapprouve mon procédé ; mais j'aurais grand tort de 
m'en plaindre. Pourquoi le monde m'éparguerait-il, quand 
je n'ai pas craint d'offenser Dieu à la face du monde? Je 
vous avouerai cependant que j'y suis sensible; c'est un 
effet de l'amour-propre, qui veut que les autres nous 
approuvent 9 quand même nous sommes forcés de nous 
condamner. Mais qu'est-ce que les discours des hommes 
en comparaison de mes actions! Je voudrais y être cent 
fois plus sensible encore, afin d'en faire un sacrifice à 
Dieu qui fût plus digne de lui. Si vous étiez ici, vous me 
seriez d'une grande consolation ; je sens tout le besoin que 
j'ai de vous; recommandez-moi du moins à Dieu, j'attends 
tout de sa bonté; il m'a trop fait de grâces pour m'aban* 
donner. 



— Cette lettre, où M"' de La Vallière parle de la seconde 
maladie dont elle fut atteinte aux environs de Noël, et 
des extrêmes chagrins qui en furent la cause, a 4té ex- 
pliquée longuement, pag. 179 h 185; elle se lie inti- 
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mement, comme on l'a vu, aux XIIP et XIV* chapitres 
des Réflexions, 

Rapportons ici un renseignement précieux donné 
par M°^ de Sévigné, juste à la même date que la lettre 
de M"' de La Yallière; il sert à expliquer la crise dont 
il est question : « Oo dit que la Ro$ée (M"** de La Yal- 
lière) a commencé à se détraquer ayec le Torrent (M"* de 
Montespan), et qu*après le siège de Maëstricht elles se 
lièrent d'une confidence réciproque, et voyaient tous 
les jours le Feu et la Neige (le I\oi et la Reine '). Vous 
savez que tout cela ne peut pas être longtemps ensem* 
ble sans faire de grands désordres, ni qu'on s'en aper- 
çoive. » (12 janvier 1674.) C'est à cette rupture vio- 
lente , à ce « détraquement , » comme parle M"' de 
Sévigné, que se rapportent, à n'en pas douter, les 
« importunes vapeurs » de M** de La Vallière, et « l'ex- 
trémité où elle fut réduite par les chagrins que le 
monde lui causait, )» et les troubles d'esprit et de eoips 
où la jetaient les « traitements différents qu'elle éprou- 
vait, )> ne pouvapt maîtriser sa senûbilité. 

Écrivant au maréchal de Bellefonds, quelques jours 
après, Bossuet fait allusion a,qssi, avec sa discré- 
tion accoutumée, i l'orage qui venait d'éclater : 
« J'ai rendu moi-même à madame la duchesse, dit-il, 
la lettre que vous m'avez adressée pour elle. Le monde 
] ui fait de grandes traverses, et Dieu de grandes misé- 
ricordes; j'espère qu'il l'emportera, et que nous la ver- 
rons un jour dans un haut degré de sainteté. » Prenant 
ensuite son tour familier des maximes générales, qui 
lui permet de faire entendre ce qu*il n'oserait dire 

* M. Monmerqué, Xc/<rc5 rfciT"* de S^f'fywc. 
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en propres termes, le prudent prélat montre à son ami, à 
travers cette espèce d'allégorie, Tégoïsme de Louis XIV 
et de M""* de Montespan , comme la cause première de 
ces désordres. Les belles paroles qui lui échappent se 
lient trop étroitement à notre sujet, elles sont trop ins- 
tructives, pour que nous puissions nous dispenser de les 
citer ici : « Hélas ! quand réparerons-nous le mal que 
îious faisons et que nous faisons faire? Toutes nos pas- 
sions et tous nos regards sont féconds en maux, et les 
répandent de tous côtés : aux uns nous causons du 
chagrin, et nous portons les autres à aimer le monde. 
Nous témoignons ou des attachements faibles, ou des 
dégoûts dédaigneux; nous n'avons rien de mesuré, 
parce que nous n'avons pas en nous la charité, qui rè- 
gle tout; et notre dérèglement dérègle les autres. Nous 
iiispirons insensiblement ce que nous sentons en nous- 
mêmes ; et nous paraissons en tout nous aimer si fort, 
(}ue nous poussons par là tous les autres à s'aimer eux- 
, mêmes. Voilà ce qui s'appelle la contagion du siècle; 
car il y a une corruption qu'on fait dans les autres de 
dessein : celle-là est fort grossière, et se peut aisément 
apercevoir. Mais cette autre sorte de corruption, que 
nous inspirons sans y penser, qui se communique en 
nous voyant faire les uns les autres, qui se répand par 
Vair du visage, et jusque par le son de la voix; c'est 
celle-là, plus q^ç toutes les autres^ qui doit nous faire 
écrier souvent : « Ah ! qui connaît ses péchés ! pardon-. 
« nez-moi, Seigneur, mes fautes cachées et celles que 
c< je fais commettre aux autres. )> Jusqu'à ce que la vé- 
rité règne en nous, le mensonge et la vanité sortent 
de nous de toutes parts, pour infecter tout ce qui nous 
environne. » ïl serait difficile de se méprendre sur les 
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personnages que Bossuet a^ait en vue dans cette pein- 
ture. Ce mal que nous faisons et que nous faisons faire; 
ces regards féconds en maui et qui les répandent de tous 
côtés ; ces chagrins faits aux uns, et le faux attrait du 
monde donné aux autres; ces témoignages d'attache- 
ments faibles ou de dégoûts dédaigneux; ce dérègle- 
ment qui dérègle tout autour de lui; cet égolsme inso- 
lent, qui éveille et encourage les autres égolsmes ; cette 
corruption qui se répand par Tair du visage, et jusque 
par le son de la voix; ce mensonge enfin et cette vanité 
qui transpirent en quelque sorte par tous les pores et 
qui infectent tout ce qui environne : qui ne reconnaît 
ici les deux portraits en question , écrits avec cette 
force que donne la contrainte, ^écrits aussi, il faut le 
dire, sur la table même de^t^'de La Yallière et presque 
sous son regard, a Madame, qui nous voit écrire, dit 
Bossuet dans cette même lettre /vous fait de grands 
baise-mains; c*est de sa chambre que je vous écris. » 



LETTRE YIL 



A Saint-Germain, le t6 jaarier 1 674. 



Je viens de recevoir votre lettre, qui m'a donné une 
grande consolation; mais je suis en peine de celles que 
vous m^avez écrites par M. de Condom : il est bien fâché 
de n'avoir eu que celle d'aujourd'hui à me rendre. Faites, 
je vous prie, ce que vous pourrez, pour savoir ce que sont 
devenues les autres ; je serais mortifiée de les perdre , elles 
me sont trop utiles; et je vous assure que celle que je 
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■ 

viens de reoeToir m'a fait un bien admirable, par les con- 
seils que vous m'y donnez. Je tâcherai d'en profiter, et de 
répondre de mon mieux aux grâces que Dieu me fait. Quoi- 
que je ne doute pas de votre persévérance au service du 
Seigneur, je ne laisse pas d'être ravie quand je vous vois 
dans des sentiments si pleins d*amour de Dieu. 
.Je vous ai écrit par madame de Schomberg une grande 
lettre; je ne sais si vous l'avez reçue : celle-ci est bien 
décousue; pardonnez-le-moi, je vous prie : mais le temps 
me presse; et j'ai, ce me semble, tant de choses à vous 
dire, que cela me trouble et m'embarrasse. J*espère que 
Dieu me fera dans peu achever mon dessein, je Ten con- 
jure de tout mon cœur ; il nous donne un grand exemple 
à suivre dans la personne de M. de Grenoble : s*il est au- 
dessus de nous de pouvoir marcher comme lui à pas de 
géant, du moins suivons-le des yeux. Priez-le de nous 
recommander à Dieu Tun et l'autre, et soyez bien persuadé 
que je ressens vivement les bontés que vous me témoi- 
gnez. 

— Bossuet, écrivant au maréchal, à la même date 
(27 janvier 1674), lui dit : a J'ai reçu votre lettre, et j'ai 
rendu moi-même à madame la duchesse la lettre que 
vous m'avez adressée pour elle. » C'est de cette lettre 
que M"" de La Yallière accuse ici réception. L'inquiétude 
qu'elle exprime pour d'autres lettres du maréchal qui 
De lui sont pas parvenues, Bossuet l'avait aussi : a Je 
suis en peine, dit-il, du paquet dont vous me parlez, où 
il y avait une lettre pour madame la duchesse; informer* 
vous-en, s'il vous platt, car je n'ai rien reçu du tout. » 
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Nous avons déjà remarqué, page 115, les précautions 
et les craintes incessantes de cette correspondance, 
qu*oû prendrait pour une conspiration. Tout ce qui 
touchait à Louis XIV et à W°^ de Montespan était matière 
sacrée, dont on ne s'entretenait qu'en tremblant, par 
écrit surtout. Qui ne connaît les ruses et les sobriquets 
de tout genre inventée par M"* de Sévigné pour tromper, 
comme pn dit, Vespion? Bossuet s'observait avec une ex- 
trême prudence sur ces périls. Sa correspondance avec 
le maréchal ne se faisait pas en droiture; il y employait 
des intermédiaires discrets. « Sx vous voyez quelque 
endroit par où je puisse vous être utile, lui écrit-il après 
sa première disgrâce, ne m'épargnez pas. La mère Agnès 
me fera tenir vos lettres. » {23 avril 1672.) « J'ai eu cent 
fois envie de vous écrire, lui dit-il dans une autre cir- 
constance; mais outre qu'on craint toujours pour ce 
qu'on expose au hasard que courent les lettres, on s'ex- 
plique toujours trop imparfaitement par cette voie. » 
(20 juin 1675.) Peut-on s'empêcher de déplorer de tels 
abus de l'autorité ? Cette main mystérieure de la po- 
lice, partout présente, jette une ombre fâcheuse sur les 
splendeurs du grand siècle. 

M. Le Camus, évêque de Grenoble, dont M"* de La 
Vallière parle dans cette lettre et dans plusieurs autres, 
était d'une illustre famille de robe. Il avait mené une 
vie fort dissipée à la cour, où il était attaché par une 
charge d'aumônier du roi. Une conversion éclatante ré- 
para ses scandales , et il songeait, comme le célèbre 
Rancé, son ami, à aller faire pénitence dans la retraite, 
lorsqu'il fut nommé, en 1671, àl'évêché de Grenoble 
qu'il accepta sur les instances de ses amis et contre son 
gré. Sa vie domestique retraçait celle des ^vêques de 
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la priiQitiye Église. Il couchait sur la paille, portait un 
ciliée, jeûnait une grande partie de Tannée, faisait 
une abstinence continuelle, ne vivait que de légumes, 
joignant à cette austérité de mœurs une extrême indul- 
gence et un caractère ouvert. 

Le maréchal de Bellefonds était intimement lié avec 
M. de Grenoble; il le visitait et le consultait fami- 
lièrement, partageant la direction de sa conscience 
entre ce prélat et Bossuet : « Vous ne pouvez suivre, 
lui écrit ce dernier, une meilleure conduite que celle 
de M. de Grenoble. Je veux bien venir eu second : je 
veux dire, pour les lumières, mais non pour Taifec- 
tion. » (9 septembre 1672.) Et un peu plus tard : « Re- 
commandez-moi aux prières de M. de Grenoble. J'en- 
tends tous les jours de lui des merveilles : il faudra 
bien quelque jour faire pénitence à son exemple. » 
(20juin 1675.) 

M"*' de La Vallière exprime ici le même sentiment 
d'admiration que Bossuet pour cet illustre exemple de 
pénitence, le même désir aussi de l'imiter. Nous voyons, 
par une autre lettre , la XP, avec quelle ardeur de zèle, 
empreinte comme celle du maréchal d'un peu de a du- 
reté, 30 l'évêque de Grenoble pressait, lui aussi, les len- 
teurs de la « demi-pénitente. » Cette lettre est la der- 
rière datée de la cour : « L'on pardonna tout, dit-elle, à 
une demi-pénitente, qui espère l'être bientôt tout à fait. 
Je suis très-obligée à M. de Grenoble de me parler 
comme il fait : vous savez que la dureté ne me déplaît 
pas, et qu'elle ne m'a jamais fait peur, malgré la délica- 
tesse de mon tempérament. » Nous sommes porté à 
croire qu'il avait donné lui-même à M™' de La Vallière 
ce nom de « demi-pénitente, » à voir la manière dont 
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elle le répète, le lendemain de son entrée aux Carmélites : 
«Faites quelques compliments, dit-*elle, à M. de Gre- 
noble de la demi-pénitente ; » de celle , semble-t-elle 
dire avec un demi-sourire, qu*il appelait naguère la 
demi-pénitente et qui Test maintenant tout à fait. 

M*"' de Schomberg, dont il est aussi parlé dans cette 
lettre Y était femme du maréchal de ce nom, et protes- 
tante comme son mari. M. de BeUefonds, qui avait 
servi, en Catalogne, sous les ordres de M. de Schomberg, 
et qui était devenu leur ami, se préoccupait de leur con- 
version, surtout de celle de la maréchale, et il cherchait 
à y intéresser particulièrement Bossuet, comme il l'avait 
fait avec tant de bonheur pour M™ de La Vallière : «Je 
ne demande pas mieux, lui répond le prélat, que 
d'entretenir à fond M"' de Schomberg. Tôt ou tard, 
mon petit ouvrage servira aux Huguenots.» (9 sep- 
tembre 1672). Bossuet veut parler ici de son Exposi^ 
tion de la doctrine de V Église catholique y qu'il venait de 
publier et qui avait fortement éveillé l'attention des 
protestants. «J'ai fort dans le cœur M. et M"* de 
Schomberg, écrit-il quelques années plus tard en ré- 
ponse sans doute à de nouvelles instances de M. de 
BeUefonds ; ils sont encore bien loin, mais Dieu est 
bien près. » Nous présumons volontiers que la liaison 
particulière qui semble exister ici entre M"** de 
Schomberg et M"' de La Vallière provenait de la 
médiation de leur commun ami, le maréchal de 
BeUefonds, qui les avait rapprochées, sans doute, dans 
l'espérance que l'exemple et les conseils de la nouveUe 
convertie profiteraient à l'infidèle. On trouve partout 
de nouveaux motifs d'admirer l'ardeur apostoUque du 
maréchal . 
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LETTRE VIII. 

A Versailles, le 8 février 1674. 

Vous craignez pour moi , et vous ayez raison, puisque 
je suis encore ici. Que voulez-vous? je suis la faiblesse 
même, cependant je travaille à sortir du péril; c'est peut* 
être trop nonchalamment; je le dis à ma honte : mais je 
vous assure que c*est de bonne foi , et avec dessein que ce 
soit au plus tôt. 

J'arrive des Carmélites ; on y prie pour vous et pour moi, 
et c'est de là que nous devons attendre notre secours. Je 
n'ai plus la hardiesse de vous rien dire de moi-même; je 
suis trop méprisable pour qu'on puisse écouter les avis 
que je pourrais donner» et je renonce à le faire, jusqu'à ce 
que j'aie prêché d'exemple : il faut commencer par là, 
quand on veut bien persuader; cela ne m'empêchera pour- 
tant pas de vous remercier de vos lettres dans toutes les 
occasions; elles me touchent, elles m'édifient, et me don- 
nent des forces pour surmonter ma faiblesse. £st-il besoin 
de vous en dire davantage, pour vous engager à ih'écrire 
plus souvent? 

Je suis au désespoir de me voir encore si peu avancée, 
et vous ne sauriez me faire plus de honte que je m'en fais 
à moi-même : je suis cependant plus affermie que jamais; 
et quand on me donnerait toutes lés grandeurs du monde, 
je ne changerais pas l'envie seule d'être Carmélite en leur 
possession; je ne tiens plus qu'à un fil; aidez-moi, je vous 
prie, à le rompre; grondez, menacez, traitez-moi dure- 
ment, s'il le faut, faites enfin tous vos efforts pour m'in- 
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spirer du zèle et du courage, tout me servira; et vous 
savez que, par la grâce de Dieu, Je profite un peu des 
conseils de mes amis. J*ai tant de confiance aux vôtres, et 
je m'en suis si bien trouvée Jusqu'ici, que vous devez ne 
pas vous rebuler de ma faiblesse : il est vrai que j'en ai 
plus que personne; mais la charité vous donnera de la 
force, et pour vous et pour moi. Je n'ai plus qu'un pas à 
faire; mais j'ai de la sensibilité, et l'on a eii raison de voas 
dire que mademoiselle de Blois m'en a beaucoup inspiré. 
Je vous avoue que j'ai eu de la joie de la voir jolie comide 
elle était; je m'en faisais en même temps un scrupule. Je 
l'aime, mds elle ne me retiendra pas un sdui moment; je 
la vois avec plaisir, et je la quitterais sans peine : accordez 
cela comme il vous plaira; mais je le sens comme je rowi 
le dis. Il faut que je parle au roi, et voUà toute ma peine : 
demandez à Dieu qu'il me donne toute la force dont j*ai 
besoin dans cette occasion. Quitter la cour pour le cloître, 
ce n'est point là ce qui me coûte; mais parler au roi, oh! 
voilà mon supplice* Je m'expose à vous telle que je suis : 
ne m'en aimez pas moins. Je vous prie; et que la pitié 
fasse en vous sur mon sujet ce que l'estime fait ^i moi sur 
le vôtre. 

— Les premiers mots de cette lettre attestent les in- 
stances pleines d'inquiétude que ne cessait de faire le 
maréchal de Beliefonds, pour vaincre les lenteurs de 
M'"' deLa Vallière. Elle lui répond âusortir d'une visite 
qu'elle vient de faire aux Carmélites, et ses paroles se res- 
sentent de Tenthousiasme qu'elle en a rapporté. Toute 
la maison est en prières pour elle; son cœur est visible- 
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ment ému de ces sympathiques tendresses qui l'ap- 
pellent du fond du cloître ; aussi ne changerait-elle 
pas désormais « r envie seule d'être carmélite contre 
toutes les grandeurs du monde. » Elle se sent prête 
à se détacher, elle a ne tient plus qu'à im fil , » et 
supplie son pieux ami de l'aider à le rompre. Quelle 
est ceûe dernière attache qui retient la colombe prête 
à s'envoler vers l'arche? Elle nous l'apprend elle- 
même : « Quitter la cour pour le cloître, ce n'est pas là ce 
qui me coûte; mais parler au Roi, oh ! voilà mon sup- 
plice. »^ Que de choses dans ce peu de mots I Sans doute ^ 
il y a les alarmes d'une passion non encore entièrement 
éteinte, et qui se redoute elle-même ; mais il y a aussi 
les terreurs et ce formidable respect qui faisaient éva- 
nouir Esther au seuil d' Assuérus. « Le Roi , dit M"** de 
Motteville, accoutumé à être le maître dans son 
royautne, le voulait être aussi des esprits, des volontés 
et des cœurs, non -seulement en se faisant aimer, mais 
aussi en se faisant craindre. r> 



LETTRE ES. 



A Versailles, ce 17 février 1674. 

C'est le défaut d'occasion sans doate qui vous empêche 
de recevoir de mes lettres ; vous verrez par la date que je 
vous fais réponse exactement, et je vous assure que c'e^ 
avec plaisir. J*ai fait lire à M. de Condom, ce soir, les der* 
nières lettres que j*ai reçues ; il les admire, et moi j*en suis 
pénétrée. Enfin, monsieur, j'avance, mon courage aug^ 
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mente, et je crois que Dieu achèvera bientôt son ouvrage. 
Cependant je crains, et je craindrai toujours, jusqu'à ce que 
je sois absolument hors de danger. Je connais ma faiblesse; 
et tant d'esprits supérieurs au mien ont tombé de plus haut 
que je ne. ferais, que cela me fait trembler. Je prie Dieu 
de mè garder de moi-même; je le prie de me donner de 
nouvelles forces pour me soutenir, et de combler en vous la 
mesure de ses dbns. Je me sens si pressée de reconnais- 
sance pour tout ce que je vous dois, que je ne serai jamais 

en état d'obtenir de grâces, que celle de votre salut ne soit 
la première que je demande. En attendant, continuez-moi 
vos conseils et vos prières; et, s'il plaît à Dieu, tout ira 
bien : le temps me presse, et je finis. 

— Nous expliquerons y à la lettre suivante , ce que 
M°*' de La Vallière dit au commencement de celle-ci, 
du « défaut d'occasion qui empêchait le maréchal de 
recevoir de ses lettres, t» Le témoignage qu'elle rend 
ici, et qu'elle répète en plusieurs endroits, de l'extrême 
satisfaction qu'elle trouvait à lire les lettres du maré- 
chal, et de i< l'admiration » qu'elles causaient à Bossuet 
lui-même, fait vivement regretter que ces précieux do- 
cuments soient restés dans l'oubli. Il serait intéressant 
d'y entendre parler l'homme que nous connaissons, avec 
son apostolique et militaire franchise. Si ce livre arrivait 
dans les mains de personnes dépositaires de quelque 
partie de cette correspondance, nous leur aurions une 
extrême reconnaissance de vouloir bien nous en faire 
part. 
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LETTRE X. 

Ce 4 mars 1674. 

Quand Yûus verrez la date de mes lettres, je serai justifiée 
auprès de vous de la négligence dont vous m'accusez : il 
faut bien qu'on n'ait pas eu occasion de les envoyer. Je se- 
rais au désespoir que vous me crussiez capable d'oublier 
mes devoirs, et c'en est un pour moi très-agréable de ré- 
pondre aux volumes (puisque vous appelez ainsi vos lettres) 
dont vous craignez que je n'aie été importunée. En vérité, 
vous avez donc oublié, monsieur, comme j'ai le cœur, même 
selon le monde; et selon Dieu vous m'offensez encore plus 
sensiblement. Je croyais que vous me connaissiez mieux de- 
puis tant d'années, et que vous auriez eu meilleure opinion 
de moi : je n'en reconnais pourtant pas avec moins de plai- 
sir les obligations infinies que je vous ai; mais rendez-vous 
un peu plus de justice, et vous jugerez de moi plus équita- 
blement. J'ai pour vous la plus parfaite estime, et, d'ailleurs, 
vos lettres respirent si fort l'amour de Dieu, qu'on ne i>eut 
les lire sans en être vivement touché. Puis-je, en vérité, 
n'être pas ravie en les recevant? et quelle raison pouvez- 
vous trouver pour excuser l'offense que vous me faites ? 
Écrivez, écrivez, je vous en conjure, toutes les fois que vous 
en trouverez l'occasion, et j'en ferai de même. Fortifiez-moi 
de vos conseils ; voilà le temps qui approche où j'ai besoin 
de secours plus que jamais. Demandez des prières pour moi, 
redoublez les vôtres, et continuez ce que vous avez com- 
mencé ; Dieu vous récompensera des grâces même que vous 
m'aurez obtenues de sa miséricorde. Nous avons le père Bour- 

•20 
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daloue qui mus fok des serinons admirables : je voudrais 
que vous les entendissiez, fe sm sûre que vous en seriez 
ravi : comme vous êtes confirmé dans le Iiien» vous en pro- 
fiteriez beaucoup mieux que moi, qui n'ai que le désir de le 
faire, avec mille défauts qui m'en etnpèehenit Je finî% de 
peur d'être importune^ et je suis toute à vous. La poavre 
maréchale vous fait ses compliment» ; da conseience est dans 
le même état qu'à Nancy. 

— Ndils avons déjà réniarquéy ei-deâsilSy la simulta- 
néité de deux lettrés écrites au maréchal, l'une par 
M"** de La Vallière, le 26 janvier, Vatitre, par Bôssuet, 
le 27, et sur le même sujet. Là vdlle du 4 mai^ , date 
de la présente lettre^ Bossuet avait écrit aussi de eon 
côté au maréchal , et lui disait ; « Je vous ai gardé 
longtemps une réponse de moi^ avec deux lettres de 
M™' la duchesse de La Vallière , que je prétendais don- 
ner à M. Desvaux, et que j*ai à la fin données à la mère 
Agnès. » (3 mars 1674). C'est de ces lettres, retenues par 
Bossuet faute d'occasion sûre, que M""' de Là Vallière dit 
au maréchal : c( Quand vousverrez la date de mes lettres, 
je serai justifiée auprès de vous de la négligence dont 
vous m'accusez, a Lemaréchat, aiiisi que iious TaVons 
déjà remarqué, page 111, avait pris ombrage dû si- 
lence de M"* de La Vallière. On le voit, non^seulement 
pat le soin inquiet qu'elle met à le désabuser, mais pat 
la lettre même de Bossuet, quand il lui dit, faisant 
évidemment allusion aux ternies de politesse piquée 
dont il s'était servi lui-même : a II ne m'a pas été 
malaisé de faire agréer à M"' de La Vallière les lettres 
que vous lui écrivez. » On retrouve partout, dans cette 
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correspondance, la trace des inquiétudes et des em- 
barras causés par une police jalouse. 



LETTRE XL 



Ce 10 mars 1674. 

ISnCn je quitte le monde ; c'est sans regret, mais ce n*est 
pas j^ms peine : ma faiblesse m*y a reteQue longtemps sans 
gfMf çuy pour parler plps juste, avec mille chagrins : vous 
ejn i^avez la plus grande partie, et vous connaissez ma sensi- 
bilité; elle n*est poipt' diminuée, je m'en aperçois tous les 
jours, et je vois bien que l'avenir ne me donnerait pas plus 
de satisfaction que le pass^ et le présent. Vous juge? bien 
que selpn le monçi^ je dois être contente, et selon Dieu je 
SUIS tfanspfsrtée. Je i^ie sens vivement pres^sée de répondre 
aux g[râces qu'il me fait, et da m'abandonne^ absolument à 
lui. 

Tout le monde p^rt Ma fin d'ayril; je p^rs aussi, mais 
c*e^t ppqr aller 4aq8 le p|vis si^r çhemiii dq ciel. Diep veuille 
que j'y avance^ çQnun^e j'y spis oblig^^, pour obtenir le par- 
don (ie me§ f^ut^ ! je lue trouve dans des dispositions si 
dop^iss et s^ cruelles, mai^ en même temps si décidées (ac- 
cordez cette opposition qui est en moi), que les personnes à 
qui j'ouvre mon cœur, admirent de plus en plus l'extrême 
ipjiléricQrde de Dieu h mon égard, 

M. le Dauphin fait le voyage : je perds H. de Gondom, 
que j'avois engagé à faire le sermon de ma prise d'habit : 
s'il n'efit pas revenu dans le temps qu'on me jugera capable 
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de le prendre, je crois que je choisirai le père Bourdaloue . 
il nous a prêché une Passion merveilleuse, et propre à tou- 
, cher les cœurs les plus endurcis ; je Tai même entretenu il y 
a peu de jours ; il me platt fort, et il est tellement pénétré 
des vérités qu'il prêche, que vous en êtes persuadé d'avance. 
Pour M. de Condom, c'est un homme admirable par son 
esprit» sa bonté et son amour de Dieu. Je ne manquerai pas 
de l'engager à continuer de vous écrire ; de votre côté ex- 
hortez-le aussi à n'avoir que le moins de commerce qu'il 
pourra avec ces gens dangereux... vous m'entendez bien; 
ses intentions seront toujours dans la dernière pureté, mais 
il faudrait en avoir autant que lui pour en juger équitable- 
ment. C'est le voyage qu'il va faire qui me fait parler ainsi. 
Vous savez qu'à Tournay on était obligé de se communiquer 
plus qu'on n'aurait voulu, et l'on ne peut être trop sur ses 
gardes. 11 est bien hardi à moi de donner des conseils; mais 
l'on pardonne tout à une demi-pénitente, qui espère l'être 
bientôt tout à fait. Je suis très-obligée à monsieur de Gre- 
noble de me parler comme il fait : vous savez que la dureté 
ne me déplaît pas, et qu'elle ne m'a jamais fait peur, malgré 
la délicatesse de mon tempérament. Je ne Técouterai plus 
que pour aimer Dieu, et pour m'aimer moins. Je tâcherai de 
vous imiter. Continueznnoi vos prières et vos conseils, et je 
vous promets en reconnaissance de ne vous oublier jamais 
devant Dieu. 

— Cette lettre passa, comme presque toutes les autres, 
par les inains de Bossuet, qui ne l'envoya au maréchal 
qu'après un délai de dix-sept jours, à défaut sans doute 
« d^occasion sûre, » comme dans des rencontres précé- 
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dénies. On s'étonne que M*"^ de La Yallière fasse Bossue t 
lui-même intermédiaire d'un message où il est question 
de lui d'une façon légèrement suspecte en apparence. 
Mais cela même doit prouver qu'il n'y a point ici malice 
à entendre. M""* de La Vallière avait dû dire elle-même 
à Bossuet ce quelle répète au maréchal, sans inten- 
tion de mystère. La haute franchise de son caractère 
répugnait à l'omhre de l'artifice le plus innocent, et 
celui-ci ne le serait point tout à fait. Il n'est pas difficile 
de deviner les « gens dangereux » avec lesquels M"' de 
La Yallière désirait que Bossuet eût le moins de com- 
merce possible : non qu'elle soupçonnât ses intentions 
qui étaient « dans la dernière pureté; » mais elle con- 
naissait l'artificieuse souplesse de M"*^ de Montespan, et 
elle craignait que Bossuet n'y fût pris, comme elle l'avait 
été tant de fois elle-même. 

La lettre d'envoi dont le prélat accompagna celle 
de W^^ de La Vallière mérite d'être citée , comme 
témoignage non-seulement de ses propres sentiments, 
mais aussi de ceux de la Cour. La résolution de M*"* de 
La Yallière, publiquement avouée et soutenue avec 
le plus tranquille courage , avait forcé le respect 
et les sympathies de ses ennemis même : « Je vous 
envoie, écrit Bossuet, une lettre de M"*® la duchesse 
de La Yallière, qui vous fera voir que, par la grâce 
de Dieu, elle va exécuter le dessein que le Saint-Esprit 
lui avait mis dans le cœur. Toute la cour (Bossuet 
veut faire entendre : M"* de Montespan elle-même) est 
édifiée et étonnée de sa tranquillité et de sa joie, qui 
s'augmente à mesure que le temps approche. En vérité, 
ses sentiments ont quelque chose de si divin, que je ne 
puis y penser sans être en de continuelles actions de 

20. 
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grâces. Et la marque du doigt de Dieb, c'est la force et 
l'humilité qui accompagnent toutes ses pensées ; c'est 
Fouvrage du Saint-Esprit. Ses affaires se sont dispo- 
sées avec une fticilité merveilleuse. Elle ne respire plus 
que la pénitence ; et sans être effrayée de Taustérité de 
la vie qu'elle est prête d'embrasser, elle en regarde la 
fin avec une consolation qui ne lui permet pas d'en 
craindre la peine. Gela me ravit et me confond : je 
parle^ et elle fait ; j'ai les discours, elle a les œuvres. 
Ouand je considère* ces choses, j'entre dans le désir de 
me taire et de me cacher; et je ne prononce pas un seul 
mot, où je ne croie prononcer ma condamnation.» 
(6 avril 1674). C'est ainsi, dirons-nous avec M. de 
Sainte-Beuve, que parlait et pensait sur lui-même, avec 
une simplicité touchante, ce grand évêque, l'oracle de 
son siècle et le plus élevé des hommes pair le talent. 
Remarquons particulièrement ces paroles : «Ses affaires 
se sont disposées avec une facilité merveilleuse ; » elles 
se rapportent à ce qui a été dit, dans une lettre précé- 
dente, des obstacles apportés par M'°' de Montespan au 
dessein de retraite religieuse de M"* de La Vallière, et 
des lenteurs des ministres pour le règlement de ses af- 
faires temporelles (Voy. pag. 181). «Je conseille fort à 
M^^ la duchesse, dit Bossuet dans cette lettre, du 25 dé- 
cembre 1673, de vider ses affaires au plus tôt. Elle a 
beaucoup de peine à parler au roi, M remet de jour en 
jour.» C'est dé cette entrevue, évidenjment, que Bos- 
suet attendait la fin des diffieultés. M"' de La Vallière 
tarda longtemps encore à s'y résoudre. Le H jan- 
vier 1674, quinze jours après la lettre du prélat, 
que nous venons de rapporter, elle écrivait au maré- 
chal: «11 faut que j'aie la mortification d'importuner 
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te maître, et vous gavez ce que c'est pour moi.» Un 
mois plus tard, le 8 février 1674, elle écrit encore : «Il 
faut que je parle au roi, et voilà toute ma peine : de-* 
mandez à Dieu qu'il me donne toute la force dont j['ai 
besoin dans cette occasion. Quitter la cour pour le 
cloître, ce n'est point là ce qui me coûte; mais parler 
au roi, oh! voilà mon supplice. » Un mois encore 
plus tard, rien n'était fait ; mais le moment d'oser enfin 
s'avançait : «Fortifiez-moi de vos conseils, écrit-elle à 
son ami ; voilà le temps qui approche où j'ai besoin 
de secours plus que jamais. » (4 mars 1674). Quel- 
ques jours après, le seuil redouté de la chambre de 
Louis XIV fùl franchi, et l'entrevue précédée de tant 
de craintes, l'entrevue des adieux suprêmes eut lieu. 
Louis XIV ne put s'empêcher de ressentir sans doute 
une partie de l'émotion et du trouble 'de celle qui le 
visitait pour la dernière fois, et qui allait expier dans 
la solitude leursfaiblesses communes. De ce moment, en 
effet, les difficultés disparurent, et «les affaires se dispo- 
sèrent avec la facilité merveilleuse, » dont Semble s'é- 
tonner Bossuet. Ce fut au sortir, sans doute, de cet 
entretien avec Louis XIV, que M"* de La Vallière se 
hâta d'écrire à son pieux ami la lettre qu'on vient de 
lire, et qui éclate comme un cri de délivrance : «Enfin, 
je quitte le monde ! » 

. Cette lettre précède d'un mois l'entrée de M"*' de La 
Vallière aux Carmélites; elle est la dernière datée de la 
cour : ce sont donc ses adieux au monde. On ne peut 
se défendre d'une tendre pitié pour ce cœur si souffrant 
encore, après tant d'épreuves, et qui semble condamné 
à emporter sa douleur, toute vive, dans la solitude, 
pour s'y consumer avec elle. « Vous connaissez ma 
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sensibilité ; elle n*est point diminuée, et je m*en aper- 
çois tous les jours. » Que cet aveu sort d*un endroit 
profond, et qu'on y sent l'impression récente de la vue 
de Louis XIV ! Lorsque M"' de La Vallière ajoute : 
ce Je vois bien que l'avenir ne me donnerait pas plus 
de satisfaction que le passé et le présent, » on croit 
sentir qu'elle a nourri jusqu'au dernier moment un 
espoir décevant qui refuse de s'enfuir. Si elle est a trans- 
portée selon Dieu, » quelle amertume presque ironique 
lui fait dire : a Vous jugez bien que selon le monde je 
dois êlre contente ? » 

La manière même dont elle annonce le départ de la 
cour et le sien, comme devant avoir lieu en même 
temps, semble dire qu'elle n*aurait jamais eu le cou- 
rage de quitter d'elle-même ce lieu d'enchantement, si 
le vide qui va &'y faire ne la forçait, pour ainsi dire, de 
s'en aller elle aussi par son chemin. Quand elle de- 
mande enân à son pieux ami d'accorder Vopposition de 
« ces dispositions si douces et si cruelles , mais en 
même temps si décidées, » qui vont accomplir son sa- 
crifice, c'est le problème de son cœur, c'est l'énigme 
de sa vie qu'elle lui propose : Dieu seul eut pu en dire 
la réponse. 

M"® de La Vallière entrera donc aux Carmélites avec 
décision, avec transport; elle y entrera aussi avec une 
âme endolorie et une sensibilité souffrante. Le temps, 
la solitude et les saintes pratiques verseront leur baume 
sur ces plaies mal cicatrisées, et les fermeront insensi- 
blement. Mais dussent-elles, par un miracle de la na- 
ture plus étonnant que les plus grands miracles de ]a 
grâce, vivre saignantes pendant plus d'un tiers de 
siècle sous la bure de la pénitence, le sacrifice d'ex- 
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piation n*en serait que plus sublime et la victime 
plus sainte. La vie de Thomme est une milice , a 
dit le Sage, une milice qui ne connaît point de 
trêve. Saint Jérôme, dans sa grotte de Bethléem, le 
corps flétri par Tâge et les macérations , voyait passer 
devant lui les fantômes de la volupté romaine ; saint 
Augustin se plaignait de ses sommeils troublés; saint 
Paul, descendu de son troisième ciel, se retrouvait 
aux prises avec ses membres en révolte. Qui s*étonnera 
d'entendre M"*' de La Vallière, arrivée au seuil des 
Carmélites, et sur le point de le franchir, avouer que 
les meurtrissures de son cœur sont encore doulou- 
reuses, que la dernière flamme n'est pas éteinte? 

Nous suivrons, un jour, cette pieuse et attachante 
destinée dans sa retraite. Nous Tinterrogerons à chacune 
des heures de sa longue solitude, sous son ciel de joies 
sereines et persévérantes, traversées seulement à rares 
intervalles par un nuage. Nous dirons ce que le monde 
devint pour elle, et ce qu'elle devint pour le monde. 
Nous essaierons d'ouvrir enfin aux regards du public 
cet asile des Carmélites, oasis du désert où tant de 
nobles et douces âmes trouvèrent l'ignorance ou l'oubli 
des maux d'ici-bas, c'est-à-dire, le ciel avant l'heure. 



FIN. 



TABLE DES MATIÈRES, 



Préface i 

1 
RVLEXIONS SUR U nSÉRlGORDÉ DE DIÉD. 

Chapitre t. -^ Joies dé là convalégcencû. -^ tlecotihaissàhce â 
Dieu. -^ Réâoldfions d'one iïe îioiivéllé. i 

C&AP. II. -=~ Santé de FAmé. -^ Promesses faites dans le dan- 
ger. -^ Préparation an divin banquet là 

Gbap. III. — Saints tremblements à la teille d*une commu- 
nion. — Toiichahts èon?enirs érangétiques 29 

Ghap. IV. — Foi et faiblesse. — ^ Purs moti& de co&yérsion. ^^ 
Fausse; prospérités. -^ Goûpà de miséritotde.' . . •• ; Ai 

Chap. y. — Talents de perdition. — Sagesse dirétienne. — 
— Conversions illusoires. < . .- ; ^ ; . . . . 56 

Chap. Yl — La yie du monde et la tie d^tfioe drrétienne. — 
Les caractères d'une vraie converston 70 

Cokv, Yll. — AhttÈ de la misérkxnrde de Dieu. -^ Alarmes de 
la pécheresse. — Mort des impies 84 

Chap. YIU. — Gangrène de Tâme. — Remèdes palliatifs. — 
Confesseur faible et politique. — La conscience 93 

Chap. IX. — Se juger et se punir soi-même. — Plaisirs chan- 
gés en amertumes. — Cri de' miséricorde Ii9 

Chap. X. — L^espérànce salutaire. — États d'abattement. 
Désirs inconsistants. — Luttes et souffrances 1 2d 

Chap. XI. — Un cœur nouveau. — Les tendresses de la ûa- 
ture étouffées. — Les biens du monde méprisés. ... 1 46 

Chap. XII. — L*amour de Dieu et les amitiés huiifiaiùes. -^ 

Délicatesse d'àme que rien ne satisfait. — Jalousie de Dieu. 167 

Chap. XIU. — Résignation à vivre encore dans le monde. — 
Suites des moindres péchés. — Seconde maladie 166 



360 



TABLE DES BIATIÈRES. 



fàon 

Chap. XIV. — Coup de fouet de la ProTidence. — Liberté mal- 
heureuse. «— Lea chaînes de fer 190 

Chap. XV. — Amertumes de Texil. — Vierges folles. — Avan- 
cer comme Taurore. -^ Apostolat dans le monde. ... 198 

Chap. XVI. — Recherche des amitiés saintes. — Privation des 
plaisirs permis. — Les seuls vrais biens. — La comédie du 
monde 216 

Chap. XVII. — Nécessité et douceur de la prière. — La pensée 
de la mort. — Les deux éternités 229 

Chap. XVIII. — Dieu magnifique. — La rosée de la grâce. — 
Mains levées vers le ciel . — Le canal des lumières et des grâces, 240 

Chap. XIX. — L'oraison d'une carmélite. — Trois choses qui 
prient toutes seules. — Qu'est la prière? -*- Les trois 
points d'oraison 251 

Chap. XX. — Les chaînes du péché. — L'âme qui ne peut 
prendre son vol. — Le mystère d'amour 268 

Chap. XXI. — Se tenir humilié aux pieds de Dieu. — L'ora- 
toire intérieur. — Le pôle du cœur 272 

Chap. XXII. — Ame sans prière. — Vaisseau sans pilote. '^ 
Voyageur sans guide. — Palais sans fondement 289 

Chap. XXUI. — La cé[leste Jérusalem. — La pensée de la mort 
et de rétemité. — Épouvantes et consolations 299 

Chap. XXIV. •— Protestations suprêmes. — Registres de la mi- 
séricorde de Dieu. — Serments écrits. — Prière finale. . 309 



II 



LETTRES. 



Lettre 1 327 

Lettre II 329 

Lettre III 330 

Lettre IV 332 

Lettre V 334 

Lettre VI 336 



Lettre VII .340 

Lettre VIII 34S 

Lettre IX 347 

Lettre X 349 

Lettre XI 3âi 



FIN DE LA TABLE. 



Paris. ImpriniPrip de Gi'Stavk GRATIOT, 30, rue Hazarine. 



Il /) 1 
> I )J> J 






S5 ^v^ 






> > ]0 









